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 Stoprocentně
to už pochopitelně nevím, ale první mlhavé obrysy tohoto literárního vele-
díla se formovaly v mé makovici podle všeho hned v tom slavném Velkém 
Sametovém Listopadu – už v prvních dnech celé taškařice, v době, kdy 
obě hlavní zúčastněné strany jen zmateně zíraly na ty točky, které celá zá-
ležitost nabrala, prostý lid se ještě radoval v ulicích a zkušení už v hloubi 
svých studoven a pracoven zvažovali, který kabát si (ne)natáhnou, co na 
koho (ne)vytáhnou, který notes (ne)zahodí a  který (ne)otevřou…

Fyzicky přítomen na svém pracovišti jako vždy, ale po bezmála deseti 
letech jistého stereotypu vyvržen proudem událostí z koryta obvyklé 
pracovní náplně a dočasně tudíž odsouzen k nečinnosti, měl jsem dost 
času na pozorování a na úvahy. Obvyklou nazelenale komisní atmosféru 
důvěrně známých chodeb najednou doplňoval zvláštní odér nejistoty, 
směsice očekávání a obav, dychtivosti i apatie, cynismu i strachu… a 
charaktery jednotlivých postav se před očima měnily jak v nějaké potrhlé 
upoutávce na morphingovou aplikaci. Před masivní branou sídla naší 
zlotřilé organizace postávali a podupávali dobrovolníci ze studentských 
hlídek, ve svatém nadšení a víře ve svou rozhodující roli při obnově 
demokracie klepali statečně kosu, nudu a chlad zaháněli čutáním do 
tenisáků a plechovek a při každém zaskřípění veřejí sledovali ostřížím 
zrakem, zda nebudou vyváženy mrtvoly umučených nebo alespoň tajné 
spisy psané azbukou. Nemělo cenu jim vysvětlovat, že na našich spisech 
není z hlediska zápasu demokratů s hrůzovládou zhola nic zajímavého 
a že se v našich sklepních prostorách i chcíplá myš vyskytne jen velmi 
zřídka – nevěřili by nám; vždyť i naše přátelské upozornění, že je na 
bránu vidět z oken hospody na rohu, takže lze plnit občanskou povinnost 
celkem v pohodlí a bez rizika nachlazení či nedejbože zápalu plic, brali 
za zvlášť rafinovaný útok nepřátel lidu na vlastní bdělost a ostražitost…

Koukal jsem na ty kluky (žádnou dívku jsem mezi nimi neviděl, holky 
asi opravdu rychleji dospívají), vzpomínal na Otčenáškova „Kulhavého 
Orfea“ a na své vlastní mladické představy o záchraně a spáse nemocného 
světa – a patrně právě tehdy mne poprvé napadlo, že by možná nebylo 
zcela beze smyslu ukázat celé P.T. Za Pravou Demokracii Bojující A O 
Ni Usilující Veřejnosti některé věci nezkreslené, bez chemických barviv, 
jedů a sladidel, v normálním bílém světle, bez záhad, konspirací a závojů 
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tajemství… prostě hned v zárodku rozprášit další kolo produkce té ne-
zdravé choroboplodné atmosféry tyjící z jednoduché, leč surově pravdivé 
poučky, že se lidstvo nejvíc straší i rajcuje svými vlastními představami.

Od myšlenky k činu je někdy ovšem zatraceně dlouhá cesta.

Prvotní nápad na návštěvu rodné fakulty a vážně pojatou besedu se stu-
denty mi ruče vymluvil můj někdejší spolužák a tehdejší odborný asistent 
tamtéž. Podle všeho měl pravdu, asi by to fakt nefungovalo. Ve druhém 
přiblížení jsem tedy nahradil slovo mluvené slovem psaným – již tehdy 
s úmyslem poukázat spíš na humorné stránky věci. Jenže na nějaké leg-
rácky bylo téma příliš vážné, doba příliš živá, potenciální čtenáři příliš 
citliví… následně se pro změnu doslova roztrhl pytel s názory, vynořily se 
různé seznamy, oprášila se darebáctví skutečná i smyšlená, k problema-
tice se vyjadřovali ti, kdož věděli málo nebo nevěděli vůbec nic… a mně 
se prostě nechtělo připojovat do téhle názorové laviny nějaké další polo- 
či ještě_méně_jasno… a pak zas byly jiné starosti, nebo nebyla nálada 
psát, nebo bylo příliš kluzko na fotbal a málo kluzko na hokej a tak dále 
a ještě dále a nejde dále… a na celý projekt zvolna sedal stejný prach, 
který pokryl i Cimrmanovu mamutí sedmihodinovou operu Panama.

*

I teď, když ten prach sfoukávám a rozvazuji tkanice pomyslného šanonu, 
lehce pochybuji, zda má celá věc vůbec nějaký smysl. Doba je zajisté 
vhodná: od Sametu uplyne kulatých dvacet let a před národem leží zas 
nějaké ty volby – nastává tedy situace, kdy se v Kotlince opět vytáhne 
strašidlo s bolševikem a začne se mohutně dělat bububu… první zdatné 
náznaky a příznaky jsou k vidění již dávno, různé ty abecedy hrůzovlády 
a podobné seriály, v nichž lze ať úmyslně či nechtěně pěkně smíchat re-
alitu s fikcí… jenže problém leží trochu jinde: budou dnes paměti něja-
kého řadového policajtíka někoho zajímat? Má cenu vytahovat, řečeno 
s Kiplingem, vybělené kosti dvacet let staré? Když se řadový občan spíš 
zajímá o to, jestli bude co dělat a co do úst? Mám s tím himlsakra vylézt 
před laskavýho čtenáře nebo se na to mám radši vykvajznout?

Jestliže nyní čtete tento úvodní pochybovačný traktát, lze míti za proká-
zané, že jsem s „tím“ tedy přece jen před laskavého čtenáře vylezl.
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Když už si tak pěkně povídáme o okolnostech vzniku, možná nebude od 
věci zastavit se trochu i u obsahu. Patrně by nebylo moc chytré probírat 
v předmluvě, oč v knize jde – na druhou stranu ale považuju za celkem 
rozumné (a vůči laskavému čtenáři taktéž slušné) zmínit se o tom, co 
v knize určitě není.

Především zde není žádná uslzená nostalgie či dokonce obhajoba Éry 
Předsametové. Pravda, pyšním se sice tím správným třídním původem a 
vhodně směrovanou výchovou, ale počítám, že bych ve zmíněném duchu 
nedokázal psát, i kdyby mi někdejší mladická naivita vydržela až do 
dnešních dní. Nejsem holt ten správnej model na přivírání očí, pštrosí 
politiku a obhajobu svinstev, byť konaných v zájmu nejušlechtilejším.

V kontextu předchozího odstavce je ovšem celkem logické, že se v textu 
nevyskytne ani druhý extrém, tedy zuřivé odsuzování nebo kajícný výsyp 
obsahu všech dostupných popelníků na vlastní olysalou lebku. Jakkoliv 
bych patrně úspěšně prošel  (se svým živnostničením a soustavným 
využíváním různých produktů zahnívajícího imperialismu, emeryckou 
baskytarou počínaje, rozežranými emeryckými automobily pokračuje 
a západními - tedy alespoň co do prapůvodu - nástroji k praktickému 
provozování kybernetiky – té buržoasní pavědy – konče) libovolným kon-
kursem na obraceče kabátů, počítám, že bych ani v tomto duchu nedo-
kázal psát. Nejsem ten správnej model na kopání do mrtvol a popírání 
vlastní minulosti.

Dále zde laskavý čtenář bohužel nezakopne o žádné příběhy hrdinného 
odboje proti hrůzovládě… cožpak o to, určitě by se mi líbilo, kdybych se 
mohl pochlubit tím, jak jsem samojediný rozvrátil celou StB a nakonec 
si pro mne na Lipno přijela ponorka té správné, ryze demokratické moc-
nosti… ponorka, na jejíž palubě mne uvítal sám šéf ryze demokratické 
výzvědné služby s napřaženou pravicí, širokým cheese úsměvem a vý-
křikem „yeah, Vladyk, you brought it off, you bloody old bastard!“… jojo, 
krásné by to bylo… jenže tak vysoko našinec - drobné kolečko velkého 
stroje a šedá myška - ani nemyslí, prostě jsem tam nedosáhl. Nejsem na 
to ten správnej model, no.

Ani o žádné utajované skutečnosti se v knize nepíše – i když už jsem tu 
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součást někdejšího jidášského platu, které se mile eufemicky říkávalo 
„držhubné“, dávno prohnal zažívacím traktem, cítím se být stále vázán 
jistým stupněm mlčenlivosti. Nikoliv kvůli sobě, ale kvůli této republice. 
Na rozdíl od mnoha zdejších občanů (a bohužel i některých prominentů) 
zastávám názor, že vyzradit byť i Příteli Nejpřítelovatějšímu Teď Už Je 
To Konečně Ten Pravej cokoliv ze svého tajného špajzu jest nebetyčná 
pitomost. A naprosto souhlasím s jedním starým a protřelým agentem, 
který dobře fungující tajnou službu přirovnal k dobře udělané prkenné 
podlaze: koberce se měněj každou chvíli, parkety se někdy vytrhávaj 
– ale solidní prkna obvykle zůstanou na svém místě, maximálně se občas 
trochu přebrousej – a sloužej dál… ten agent sice žil pouze na stránkách 
jakéhosi druhořadého špionážního románu, ale řekl to i za mě.

A ještě jedno upozornění – předkládaný text rozhodně nelze, opakuji, 
skutečně nelze pojímat jako literaturu faktu… na konkrétních datech ne-
záleží a proto je uvádím pouze v případech, kdy mají pro popisovanou 
událost opravdu význam. A vyhýbám se důsledně použití pravých jmen a 
identifikačních znaků mých někdejších kolegů. Nejde jen o to, že tam se 
mnou byli lidi, kteří mne učili (a mnohému i naučili) a kterým nehodlám 
komplikovat zbytky života, protože si jich dodnes vážím – pochopitelně 
by se našlo i pár pěknejch pitomců, jako ostatně všude. Ale i ti pitomci 
mají právo sami rozhodnout, zda se svou temnou minulostí vyjedou na 
světlo boží či nikoliv – není každej takovej kaskadér jako já.

Máte pocit, že tím pádem v knize vůbec nic nezbude? „Já myslím, že ne, 
poslyšte“, řekl by asi jistý Felix H. …

…každopádně spoléhám na to, že když už tu knihu držíte (otevřenou), 
ještě pár stránčiček přelousknete. Smíříte se s mým neotřelým literárním 
stylem, který je možná rozsochatý, rozvláčný a z globálního úhlu pohledu 
nestandardní až blbý, ale je cele můj. A nad některou větou či odstavcem 
se možná zamyslíte, zasmějete nebo zanadáváte. A uvíznete drápkem a… 
prostě – soudím, že jistou šanci mám. A kdo se bojí… znáte to, ne?

(vladyk Xjr, kpt. StB  v.v.) 
Praha/Rumburk, jaro 2009
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„Jaký vlastně byl typický estébák? Obvykle nadprůměrně inteligentní, 
ale zároveň i nevýslovně zbabělý…“

(výňatek z ondyno donekonečna omílané 
ČéTíVí upoutávky na veřejnoprávní 

dokument o zločinech StB)

 Estébák se rodí
aneb

Koncentrované Kurikulum Jednoho Jedináčka

V onu dubnovou středu
roku devatenáctistého osmdesátého nebyly slyšet žádné 
fanfáry, lidé se neshlukovali v ulicích nad běžný rámec a 
nad Petřínem neproletěla žádná kometa; nikde ni nejmen-
šího náznaku, že československá Státní bezpečnost právě 
nabírá někoho, kdo konečně natrhne prdel tomu nafrně-
nýmu Bondovi, Jamesi Bondovi.

Popravdě řečeno – ono to tak nějak nepřišlo ani mně samot-
nýmu.

Vynořil jsem se z podchodu od stanice metra a silně pochy-
buju, že jsem vypadal jako filmovej hrdina.

Spíš jako pěkný pako.

Ten den byl v inkriminovaném roce jeden z prvních (možná 
dokonce vůbec první), kdy pořádně svítilo slunce – a vděční 
lidičkové v ulicích naší milované Matičky z toho měli nefal-
šovanou a ryzí radost. Jestliže jsem byl výjimkou, nebyla to 
ani vina slunce, ani známka mé zavilé a protispolečenské 
povahy.
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Mohla za to ČSLA, naše lidová armáda, nedílná součást 
pevné a nerozborné hráze míru a socialismu.

Vycházkový stejnokroj vzor 63 pro vojáky základní služby 
byl sice nesrovnatelně lepší, než legendární kopřiváky 
„v létě tě zahřejí, v zimě zchladí“, ale že by se v něm jed-
nomu vegetilo v parném dopoledni nějak extra skvěle, to by 
se tedy tvrdit rozhodně nedalo – dokonce i kdyby ten „jeden“ 
nebyl shodou okolností nepatrně ujetej týpek, kterej do-
stával z tesilu a podobnejch moderních textilních produktů 
kopřivku a ekzémy a pomáhal si sice do tenka sepraným, 
ale přece jen teplým a dlouhým spodním prádlem. Krom 
toho se tenhle týpek rozhodně neřadil k uniformovaným 
manekýnům a apaticky nosil, co mu armáda přidělila, takže 
nohavice kalhot byly poněkud delší, zatímco rukávy saka 
pro změnu o něco kratší. Celkový umělecký dojem pak za-
vršil neoblíbený „klobouk“ v provedení „Felix Edmundovič“, 
který ve vycházkovém kompletu nedávno nahradil mnohem 
praktičtější lodičku a který se v tomto případě vyskytoval 
ve verzi určené hlavě nepatrně menší, než byla ta týpkova. 
Souhrnný výsledek jednotlivých prvků překonával veškerá 
očekávání.

Stál jsem na kraji podchodu od stanice metra, nevraživě 
mžoural do slunce a pochmurně uvažoval, za jak dlouho se 
asi má ostříhaná makovice zpotí natolik, že se na ní ta nablblá 
čepice prostě neudrží – zvlášť, když se budu muset sakra 
čiperně a soustavně rozhlížet, nejlépe v úhlu celých třista-
šedesáti stupňů… vyskytoval jsem se totiž v městské části 
prošpikované armádními institucemi nejvyššího kalibru a 
tudíž s enormně zvýšeným nebezpečím setkání s nějakou 
vyšší šarží. A bylo dost pravděpodobné, že se mezi všemi 
těmi hlavouny v uniformě se zlatou ohrádkou na výložkách 
vyskytne nějakej ten přímej potomek obersta Krause von 
Zillergut, kterej si nenechá ujít příležitost pořádně zpérovat 
chudáka četaře – absolventa, jehož vzhled si o to zpérování 
přímo koledoval… věru nadějné vyhlídky, že.
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A přitom jsem akorát potřeboval ujít pár set metrů k bráně 
zcela jiné instituce, jejíž role při obraně míru a socialismu 
tu armádní jasně převyšovala.

Po několikaměsíčních námluvách jsem se totiž konečně 
přišel osobně dohodnout s ministrerstvem vnitra na bu-
doucí pevné a oboustranně výhodné spolupráci.

Moje zpocená hlava dokončila kontrolní okruh s uspoko-
jivým výsledkem – žádná zelená guma v dohledu. Rázným 
vojenským krokem (přesně dle řádu Zákl 1-1) jsem přešel 
malé náměstíčko a s úlevou přivítal stín letitých kaštanů. 
Nemusel jsem chvátat, přijel jsem se značnou rezervou, do 
stanoveného času zbývalo pár desítek minut. Zabočil jsem 
do vedlejší ulice, opřel se o vratké zábradlí a v myšlenkách 
zabrousil do dávné minulosti, k samým začátkům celé té 
namlouvací historie.

*
Pokud by někdo
hledal vzorového mladého budovatele socialismu s kádrovými předpo-
klady a nahlédl do mých materiálů,  vypískl by nadšením a všechna další 
lejstra by ruče vrátil příslušným orgánům a složkám.

Narodil jsem se v ideově řádně vykované rodině – soudruh tatínek (vy-
učený soustružník) poznal soudružku maminku (jen základně vzdělanou 
úřednici, úřadující pouze z nedostatku jiné, s dělnickou třídou pevněji 
spjaté pracpříležitosti v mateřském národním podniku) ve svazáckém 
souboru a teprve po několika letech budovatelských písní a tanců pod 
portréty Klémy a Ušatýho Toníka se z tohoto pevného a politicky správně 
orientovaného kolektivu, v němž byli oba pro svou srdečnou a kamarád-
skou povahu oblíbeni, oddělili a takříkajíc udělali sami pro sebe. Ani 
předchozí generace můj správný původ nijak neposkvrnila – v jedné větvi 
kočí a uklízečka, ve druhé traťový dělník a žena v domácnosti… pravda, 
tahle babička by mi sice bývala teoreticky zavařit mohla, pocházela totiž 
z poměrů trochu majetnějších, ale naštěstí nevěřila antisocialistickým 
pomluvám o tom, že bude měna, ergo majzlík v době mého narození už 
ani jedné rodině mých prarodičů vážně nebylo co závidět. To platilo i 
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o široce rozvětveném příbuzenstvu, které tvořili zhruba stejným dílem 
chudí horalé pošumavští a chudí podhoralé z Vysočiny. Tvrzení o tom, že 
z našeho rodu pocházel i proslulý chicagský starosta Čermák, nelze míti 
za prokázané, jedinou černou ovcí z kádrového hlediska byl tudíž jeden 
z pradědečků, ve své době velkoobchodník s uhlím… ten ovšem svůj ma-
jetek ještě za svého života prochlastal a prodívčil, takže mé budovatelské 
kariéře nestálo z genealogického pohledu nic v cestě.

Nevím a nikdy se už nedozvím (pokud tedy nefunguje nějaké to převtě-
lování), zda mí rodiče věřili v Bude To Prima A Už Nikdy Jinak doo-
pravdy či jen naoko, ale prakticky až do Sametového Listopadu stoupali 
po složitě krumplovaném žebříčku stranických a společenských funkcí 
a jejich jediného potomka tato plodná, srdečně soudružská domácí at-
mosféra nemohla nepoznamenat. Již v předškolním věku jsem se těšil 
na lampionové průvody, jimiž se v listopadu oslavovala Velká Říjnová, 
a o něco později -  coby jiskra - v rámci celostátní bojové hry „Signál 
P20“ po nocích oblepoval kandelábry vlastnoručně vyrobenými letáčky 
s nápisem „Se Sovětským svazem na věčné časy“ (mmch co a komu měl 
ten signál vlastně signalizovat, to jsem nějak nezachytil, ale to už je dnes 
jedno, že). Ledva jsem dosáhl potřebného věku, juž jsem byl pionýrem a 
červeně ošátkován slavnostně sliboval nad hrobem Neznámého vojína, 
aniž bych si při té přísaze nějak lámal hlavu s tím, kdo všechno co kdy 
sliboval jaké vlajce či symbolu a jak přitom držel zvednutou ruku. V ho-
dinách k tomu určených i ve volných chvílích jsem pilně kreslíval propra-
cované, barevné a dráhami střel prošpikované obrázky, na nichž letadla 
s rudými hvězdami sestřelovala letadla s černými kříži a jeden jediný 
panáček v brigadýrce leninského typu likvidoval celé tlupy panáčků v ty-
picky vykousnutých blembácích (několik takto koncipovaných scén jsem 
dokonce rozpohyboval, použiv v dnešní počítači prolezlé době již patrně 
neznámou technologii „tlustej blok a palec“). Významného kariérního 
postupu jsem se ovšem na celém prvním stupni základní školy nedočkal, 
naopak, dostalo se mi jen ústrků a ponížení; když se například spolu-
žačka s vyšším funkcionářským potenciálem nemohla zúčastnit zasedání 
celoškolské pionýrské rady, jíž byla členkou, nadšeně jsem se tam vydal 
místo ní, leč nezadařilo se - byv zmíněnou radou shledán nezpůsobilým a 
z jednání vykázán, hořce jsem plakal na chlapeckém záchodku…
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Na stupni druhém se bohužel můj budovatelský profil – dosud křišťá-
lově čistý – začal poněkud zakalovat. Způsobily to vnější vlivy, nevhodná 
četba i filmy a především politicky nesprávně orientované kolektivy – a 
mladý člověk se tak rád druží… 

První atak na mou politickou bezúhonnost se odehrál za asistence fil-
mového plátna a podnikli jej dva muži – Vinnetou a Old Shatterhand. 
Podlehl jsem sice jen nakrátko, leč úplně a zcela. Nepatrnou omluvou 
mi může být snad jen fakt, že tehdejší „Vinnetoumania“ byla všeobjí-
mající. Fotky obou superhrdinů sbírali všichni, poptávka po stříbrných 
puškách vedla k totálnímu nedostatku napínáčků, od tlučení do fiktiv-
ních (někdy pohříchu i skutečných) spánků měli všichni odřený klouby 
a krev z naříznutých zápěstí stvrzovala stovky a tisíce přátelství, která 
– ač deklarována jako doživotní – obvykle nepřežila první zimu. Filmový 
Vinnetou padl rukou padouchovou, v kinech se plakalo o sto šest a mánie 
vyšuměla do ztracena.

Film tedy selhal a nastoupily knihy, ty nenahraditelné buditelky fantazie. 
Úvodní pokus z této strany podnikla hned čtveřice – totiž tři mušketýři a 
d’Artagnan. Nutno podotknout, že tahle parta v souvislosti se mnou pro-
žila jen život jepičí, přestože nástup měla impozantní… přihodila se však 
ta nemilá příhoda, že se právě v okamžiku, kdy jsem si s třemi podobně 
potrefenými rozdělil role hrdinů (na mne vyšel Athos), zjevil panem Du-
masem méně zpracovaný a fyzicky mnohem lépe vybavený spolužák, který 
nás s výkřikem „Za kardinála!“ všechny zmlátil na jednu hromadu… za 
těchto podmínek nebylo dost dobře možné pokračovat v hrdinské epopeji 
a rekové Alexandra D. následovali své filmové předchůdce zpět do kra-
bice s nálepkou „pěkné, zajímavé, pro praktický život nevhodné“.

Cizáci zklamali, našinec uspěl.

*

Ve druhé polovině let šedesátých se děla v Kotlince spousta zajímavých 
věcí – a jednou z nich byl i obrovský boom slušných hochů z pera Ja-
roslava Foglara. V závanech osvěžujícího větříku možných společen-
ských změn se poněkud zavlnily těžké závěsy zakázaných výklenků; pro 
dospěláky se tak poodkryla ožehavá témata Babic, Milady Horákové a 
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Jana Masaryka – a pro dychtivé juniory se otevřel svět dobrodružství, 
nefalšovaného kamarádství a příjemně mrazivého tajuplna, svět o to 
přitažlivější, že ležel na dosah a nevyžadoval žádné zvláštní pomůcky 
a sebeobětování… tedy pokud se dychtivý junior ovládal a nepoužíval 
hrubých či dokonce neslušných slov.

Nechci a nemohu se pouštět do nějakých hlubokomyslných celospole-
čenských analýz, ale mám za to, že ten Jestřábův ideální chlapecký svět 
neměl nikdy předtím ani potom tak dokonalé podmínky a živnou půdu 
pro bujný růst a košatění. Standardní kotlinkový občan už byl poněkud 
unaven věčným soudruhováním a plněním pětiletých plánů za čtyři roky 
a potřeboval si od toho budování trochu odfouknout, i kdyby se všichni 
spojaři celého světa proletovali až za hranice možného. Přitroublé agitky 
se začaly stahovat z prvního sledu na všech frontách – i na té mládež-
nické (zaplať Příroda… když takovej Pepíček z „Plaveckého mariáše“ 
plánuje demonstrace, svolává pionýrský potěr na brigádu a věří, že přijde 
i učitel -  „dyť je to svazák, dědo!“ - musí normálního diváka přejít smích 
a zamrazit v zádech). Tuzemskému naturelu budou vždy mnohem bližší 
Rychlé šípy než Timur a jeho parta – a nosná myšlenka kolektivu pracu-
jícího pro dobro lidstva přitom zůstává zachována a plnění bobříků nijak 
zásadně neohrožuje finální zalití nenasytných imperialistických chřtánů 
naší mírovou ocelí…

Zkrátka a dobře – několik poděděných, pečlivě uchovávaných, poněkud 
ohmataných knih z doby předbudovatelské náhle dostalo houf mladších 
sestřiček ještě vonících tiskařskou černí, zájem o reedici prvních čtyř se-
šitů klasických kreslených Rychlých šípů lámal rekordy, bobříci se lovili 
i na oficiálních školních akcích, na černobílých obrazovkách se seriál o 
záhadě hlavolamu přetahoval o diváky s oválečkovanými kamarády… a 
pro chvatně obnovované či nově vznikající junácké oddíly skoro nebylo 
kam plivnout. Není divu, že se do této nové vlny romanticky založený 
hošík, toužící prospět kolektivu a dychtící po přátelství nějakého tako-
vého Vilíka, Jirky, Pavla či Ludvy (když už to tedy nemůže být hrabě de la 
Fère nebo aspoň Belmondo), plně a zcela zapojil…

…a tak jsem sliboval lásku a věrnost republice Československé (a jak si 
teď vzpomínám, o socialismu se při tom nemluvilo) znovu, tentokrát ve 
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žlutohnědém kroji a s hnědým šátkem – a nesděloval jsem to Neznámému 
vojínu před pamětní deskou v městské aglomeraci, ale státní vlajce pře-
hozené přes kamennou mohylu kdesi ve skalách. A o něco starší pionýrské 
vedoucí nahradili o něco starší rádcové, místo soudruhování se bratro-
valo či sestřilo - a pobíhání po lese s pravými samopaly, zapůjčenými 
od družících se lidových vojínů z blízké posádky, nahradilo pobíhání po 
jiném lese, se sekerkou v ruce a s krabičkou poslední záchrany v kapse. 
Absolvoval jsem mnohé výpravy a jeden celý skautský tábor. A vyzkoušel 
jsem si i kariérní vzestupy a pády, lstivě se vlísav do přízně spolubratrů 
i oddílového vedení, po odchodu rádce vlastní družiny Tygrů byv zvolen 
či jmenován na jeho místo… a po prvním tvrdém nárazu na rozpor mezi 
teorií (podle níž ideální lidé za všech okolností ideálně konají) a praxí 
(v níž o ideálního jedince nějak ne a ne zakopnout a o konání lépe ne-
mluvit) té dvojvéčkové hodnosti opět zbaven. Mezitím svěží vítr dovál 
(neb nám sem větší brácha s kámošema přišel dočasně říct, jak to máme 
vlastně dělat a že jsme zvolili dobře), v měřítku celospolečenském na-
hradilo rozhodování mezi Losnou a Mažňákem rozhodování těžšího ka-
libru (leckdo z dospělých chvatně sháněl lodičku a ženskou, protože se u 
stranického pohovoru dozvěděl, že stojí na druhém břehu a nemá žádnej 
poměr) a taktéž privátní hodnoty se našemu romantickému hošíkovi po-
někud posouvaly… takže i ta ušlechtilá skautská myšlenka nakonec do-
putovala do již dříve zmíněné krabice „pro praktický život nevhodné“.

*

Když se tak s odstupem let
ohlížím za závěrečnými roky svého předobčankového jinošství, musím 
konstatovat, že tato hektická doba již sice nepatrně, ale přece jen od-
chýlila mou životní lodičku z původně nastaveného kursu. Ten nový sice 
ještě také neochvějně mířil ke světlým beztřídním zítřkům, ale přitom už 
zahájil ono (jedním páralovským hrdinou celkem trefně pojmenované) 
„vstávání z těch růžovejch sraček“. A bratři junáci s bratry ve zbrani se 
o to zasloužili rukou společnou a nerozdílnou.

Mé junáctví neskončilo nijak dramaticky. Náš oddíl nerozehnala jednotka 
Lidových milicí. Nebyl jsem pro své levicové názory vyštván nenávistnými 
pravičáky, kteří pod pláštíkem skautské myšlenky kuli své reakční rejdy. 
Nějak to prostě dokapalo, vybledlo a vyšumělo… a pokud si vzpomínám, 
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celý oddíl se vlastně jaksi rozplizl, vytratil, přetavil v tyglíku doby. Možná 
i proto, že ten Jestřábův ideální svět mohl skutečně fungovat jen s chlapci 
v relativně úzkém věkovém rozmezí a ještě užším sociálním rozpoložení. 
Sám autor nechává své dospívající hrdiny podléhat blíže nespecifiko-
vanému volání, které je převelí jinam; podrobnější průzkum zvenčí pak 
jasně odhalí slabiny toho jeho silně kašírovaného světa. Hrdinové jsou 
apolitičtí, což je pro ně výhoda – jenže zcela stejně neslaní nemastní jsou 
prakticky ve všem, co se nedá vyčíst ze stop v lese a nacpat na nástěnku 
do klubovny. Debatovali snad někdy o literatuře? O divadle? O teorii re-
lativity? A co třeba muzika? Pravda, občas někdo loudí na Zvučící dřevo 
nějakou tu tajuplnou píseň, ale zapařil někdy nějakej skautík třeba na 
saxofon pořádnej džez? A jak to prokristapána měli s holkama? Pokud se 
u Jestřába nějaké ty dívky vyskytnou, jdou se akorát poradit s Rychlejma 
šípama, jak založit oddíl nebo kde sehnat klubovnu… a co u Bobří řeky? 
Jak to tam sakra vypadalo? Ty noci ve stanech bych teda chtěl vidět… 
přece se - jak později na vojenské katedře říkával major Cibulička – to 
těm docela už velkejm klukům nepotilo čelem? A jak to řešil Rikitan? 
Nevodil táborníky náhodou po jednom v noci do lesa z jinýho důvodu, 
než skrz bobříka odvahy? Eh oh uh… no nic.

Hlavní ovšem je, že v průměrné populaci kotlinkového typu připadá na 
jednoho Mirka Dušína osm Bohoušů, čtyři Štětináči a půltřetího Dlou-
hýho Bidla. A Rikitana nakonec zhaftnou pro zpronevěru táborový po-
kladničky. Tak to prostě v běžným, non-Jestřábím životě je a asi ještě 
dlouho bude. A mladýmu idealistovi z toho všeho vysněnýho nakonec 
zůstane akorát napůl vyplněná tabulka „Modrýho života“ a poloprázdná 
KáPéZetka někde v dolním šupleti.

Aspoň u mne to tenkrát takhle nějak dopadlo.

Ale nebyl důvod k lítosti. Zájem se prostě přesunul jinam. Holky se za-
čínaly zajímavě odlišovat, najmě v hrudních partiích. A existovala taky 
muzika. Věčně opakovaná „Ferdinanda Bayera škola hry klavírní“ sice 
nepřinášela to pravé potěšení, ale záhy se zjistilo, že se dá hrát i bez 
not. A v akordech. A že na to člověk opravdu má nějaký ty buňky navíc. 
A že brilantně odehraná etuda nikoho moc nenadchne, zatímco sprostě 
odeřvaná „Želva“ ano. A že třeba na takový „Je t’aime“, momentální 
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hit, při kterém holkám vlhly nejen oči, lze občas některou zkusit nalákat i 
domů – a to v době, kdy se rodiče ještě nevrátili z práce. A že kytara má 
oproti piánu výhodu v tom, že se holky nemusej tahat k ní, ale dá se s ní 
jít za holkama. A že „Náhrobní kámen“ zabírá ještě víc, než ta „Želva“. 
A… prostě a tak vůbec.

Čestně přiznávám, že nasazení piána ani té kytary mou tehdejší nesym-
paticky nízkou úspěšnost u druhého pohlaví nijak zásadně nezvýšilo. Ale 
pootevřel jsem si dveře do novýho světa - a v něm už zůstal. Doživotně.

*

Bratrská internacionální pomoc
proti vnitřnímu plíživému nepříteli mne ovlivnila trochu jinak.

Bylo mi dvanáct a kousek. Mé rodné město leželo přímo v trase trans-
portních letadel valících se na Ruzyň, takže jsem se onu osudnou noc 
moc nevyspal. Byly ovšem prázdniny a tak jsem to mohl ráno bez potíží 
dohánět. Vstal jsem zhruba v deset. Na kuchyňském stole ležel kromě 
obvyklého chleba s medem i lístek „Přijď za mnou do práce – něco se 
stalo“. Nechtěl jsem si kazit volný den. V jedenáct řinčel telefon. Matčin 
hlas nesl stopy hysterie. Kde sakra jsem, když nás obsadily spojenecký 
vojska. Zavěsil jsem a přešel k oknu. Na hlavní silnici stála kolona tanků. 
Barevné obrázky, na nichž to rudá hvězda natírala černému kříži, jsem 
už léta nemaloval a v tancích se nevyznal. Pruhy, čísla a hvězdy na vozi-
dlech byly bílé. Pil jsem čaj, ukusoval chleba s medem a dumal, co tady 
sakra chtějí Američani. Pustil jsem zelený plastikový tranzistorák. Po-
chopil jsem, že Američani nepřijeli a že ti hodní Rusové nejsou najednou 
zas až tak hodní. Prak jsem nenašel (matka mi ho ráno před odchodem 
prozíravě zabavila), takže jsem se nestal hrdinou – a taky jsem nepřišel 
k úrazu. Večer jsme na televizoru Rekord sledovali zprávy místo původně 
avizovaného filmu, na který jsem se docela těšil. Den na houby.

V mém rodném městě nedošlo k žádným excesům, o kterých bych se do-
slechl. Barikády se nekonaly. Nevím o žádné oběti či zranění. O víkendu 
jsme rodinným populárem jeli jako obvykle se stanem v kufru k jednomu 
jihočeskému rybníku. Kaplička u silnice byla poněkud pobořená a pod 
díru kdosi  - patrně zbytečně – napsal azbukou a vápnem „Éto váše 
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diélo“. Kousek od rybníka byla vojenská posádka. Nepřekvapilo tedy, 
že se kromě obvyklé party stanařů vyskytovalo v blízkém lese i několik 
obrněnců. Vojáci se koupali na naší oblíbené plážičce, ve vodě řvali a 
lezli nám na nervy. Matka uměla celkem slušně rusky – za ta léta od 
svazáckého souboru večerně odmaturovala na pajďáku a působila ve 
školství – a ostatní ji hecovali, ať s vojáky promluví a vysvětlí jim, že jsou 
tady špatně. Moc se jí nechtělo, ale nakonec šla a oslovila přihlížejícího 
poručíka. Chyba. Poručík zalezl do štábáku,obratem zas vylezl s náručí 
novin Pravda a jal se všechny přesvědčovat, že se kontrarevoluce pře-
stala plížit, natáhla se po moci a musela tedy být rozdrcena. Po hodině 
už to nikoho nebavilo. Všichni si šli po svých, jen matka nemohla, neb 
poručík byl velmi zaujatý. Přesně v intencích non-foglarovského světa 
měli všichni vztek, že se s ním baví, zapomínajíce, že to byl vlastně jejich 
nápad. Nekonal se ani obvyklý táborák, protože bylo jasné, že by k němu 
dorazili i bratři v uniformách a že by se tímpádem pokračovalo v ide-
ovém zápolení. Víkend na houby.

Začátek školního roku. Hymny v dráťáku. Poprvé v životě jsem slyšel, 
jak Slováci ožili a a nenásledoval je Sajúz něrušímyj. Nálada pod psa. 
První dny se učilo tak nějak na levačku. Měli jsme napsat sloh na téma 
„co mám rád/ráda“. Napsal jsem podle všeho na dobu a věk dost vyda-
řenou satirku, v níž jsem se vyznal, jak mám rád Sovětský svaz, který nás 
zase jednou osvobodil, i když to tentokrát nebylo potřeba. Učitelka měla 
rozum, strach nebo předtuchu – a můj sloh zlikvidovala beze stopy. Ne-
stal jsem se disidentem – a taky jsem si nenamydlil schody do budoucna. 
Podivná doba. Školní rok na houby.

Gustáv Husák pak začal dávat Kotlinku do pořádku. Lidi si postupně 
zvykali. V mém bezprostředním okolí si zvykali bez problémů. Rodiče se-
trvali v zaměstnání i ve straně s velkým S. Žádný kantor neubyl. Ředitel 
školy se nezměnil. Do žádný kotelny jsem neviděl, takže případné perso-
nální změny u topeniště nemohu komentovat. Vše plynulo líně. Nikdo mne 
znovu nenutil do pionýra, nikdo mi nepřipomínal junáckou etapu. Všichni 
se tvářili, jako že se prostě jen vracíme z vandru domů, jak by řekl Miloš 
Zeman. Ještě pořád jsem věřil ve spravedlivou a beztřídní budoucnost... 
ale už jsem nikdy nekreslil vítězící panáčky s brigadýrkou.
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Odlepil jsem se od zábradlí,
na okamžik sundal nenáviděnou, leč povinnou pokrývku 
hlavy a otřel si čelo kapesníkem. Krátké rukávy saka měly i 
drobné výhody – například jsem viděl na hodinky bez něja-
kých zbytečných prostocviků. Půl jedenácté. Ještě patnáct 
minut do stanovené doby.

Přes zahrady okolních vil a zelené koruny kaštanů jsem 
majestátní komplex budov svého budoucího zaměstnava-
tele viděl jen obtížně, ale viděl. Strohá šedá fasáda. Řada 
přísně působících oken. Vysoká zeď kolem. Autorita. Ne-
patrně mi zahlodalo v útrobách. Za pár minut tam vlezu 
a zahájím novou životní kapitolu. Nějak podobně jsem si 
připadal, když jsem stál před lety v jednom z parků ve svém 
rodišti a chystal se poprvé otevřít těžké dvoukřídlé dveře 
místního gymnasia.

*

Gympl jakožto další etapa
životní i studijní přišel tak nějak samozřejmě – v podstatě to byl rozumný 
kompromis a jediná možná varianta. Sice jsem byl ještě pořád fackován 
pubertou a netušil tedy, která bije, ale přece jen jsem už jakžtakž chápal, 
že si jako cíl své životní pouti nemohu klást ani profesi popeláře (cca do 
osmi let věku jsem na ně každé ráno doma koukal z okna, ty popelnice 
kouleli fakt perfektně), ani posunovače (koukal jsem na ně ještě pořád 
každou volnou chvíli z okna u babičky, závěs na stupátku a mávání pra-
porkem bylo fakt boží). Taktéž se nezdálo pravděpodobné, že bych mohl 
zajíždět a testovat nová auta (jeden takovej s námi jezdil pod ten stan a 
občas přijel s nějakým parádním fárem, díky němu jsem dokonce seděl i 
v onom nakonec nerealizovaném škodováckém patnáctistovkovém kupé). 
Ručičky jsem měl povětšině levý a kroutily se dost dozadu. Sportovní ta-
lent nulovej. V brnkání na klapky i na dráty jsem sice docela vynikal, ale 
na konzervatoř to teda rozhodně nebylo, ostatně kdo by si kazil náladu 
nějakou teorií nebo prstovejma cvičeníma… Vojenskou školu mi – stejně 
jako většině ostatních, náborem okouzlených – rodiče včas vymluvili, do-
konce bez násilí. Průmyslovka znamenala nějaké to nářadí a hrozila bo-
lestným stykem výše zmíněných levých ručiček s praxí. Naproti tomu byla 
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střední škola „všeobecně vzdělávací“, jak se jí tenkrát říkalo, sympaticky 
neutrální a k ničemu nezavazující a navíc ležela i v linii podporované 
klasickým rodičovským snem „ať je z kluka někdo“ – milovaná matinka 
by měla pochopitelně ze synka ráda úspěšného lékaře, velkoryse igno-
rujíc nepodstatné prkotinky, například že puberťáka medicína absolutně 
netankuje a pohled na krev mu nedělá dobře…

Takže se na mé přihlášce ocitla ona magická zkratka SVVŠ. Přijímačky 
byly víceméně formalitou pro uchazeče se samými jedničkami na vysvěd-
čení – v zájmu objektivity je ovšem třeba uvést, že za tu z tělocviku jsem 
vděčil jedině a pouze spolužákovi, předsedovi a nejmenovanému králi 
třídy, který měl zcela nepubertálně realistický pohled na svět a zašel za 
příslušným kantorem, jež by mi dobrovolně za jedna z kotrmelců určitě 
nedal. Skutečnost, že jsem za to dotyčnému spolužákovi tenkrát vlastně 
ani pořádně nepoděkoval, mi nijak neslouží ke cti - je ovšem další ilu-
strací non-foglarovského světa, v němž si puberťák maluje všechny ty 
ušlechtilý Mirky Dušíny a přehlídne skutečnýho kamaráda… snad to 
ještě někdy dokážu napravit…

Samotné studium a jeho průběh není ve vztahu k hlavnímu námětu příliš 
relevantní a není tudíž třeba jej nějak zásadně rozebírat. Je celkem jisté, 
že jsem ve škamnách zažíval lokální vítězství, prohry, radosti i trapasy a 
přitom se postupně vyvíjel z vyplašeného trumbery krhounkovského typu 
do modelu poněkud flegmatičtějšího – to vše však již milosrdně přikryl 
závoj zapomnění a v příslušných paměťových obvodech neuvázlo nic 
zvláštního – běžné hodiny, běžná zkoušení, běžné známky. Úhrnem tedy 
cimrmanovská nuda nuda, šeď šeď.

Pouze jeden se studiem související počin stojí za trochu pozornosti – sa-
mostatná ročníková práce, věnovaná dopravní signalizaci. Jde totiž o 
první prokazatelný kontakt s činností, která spadá do operačního zájmu 
Bezpečnosti – byť pouze té Veřejné… ale zatím je to kontakt jen velice 
vágní a bezvýznamný; budiž věcně podotknuto, že toto dílo vzniklo v po-
sledním ročníku, a to výhradně a pouze na základě chladné kalkulace 
s využitím klasického, již soudruhem Leninem tolik kritizovaného oportu-
nismu – v té době ony popisované signalizační systémy navrhoval jeden 
příbuzný a mladýmu vychcánkovi se zdálo, že by se podobným dílem 
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docela dobře šermovalo u přijímaček na vysokou. That‘s all folks…

Zajímavější oblastí středoškolské etapy je život společensko-politický.

Píše se rok tisíc devětset sedmdesát a prakticky všem už je jasné, jak 
to bude doopravdy s tou takzvanou dočasností. Druhé výročí přiskákání 
internacionální pomoci probíhá víceméně v klidu (loni touto dobou celá 
naše podniková výprava vylezla ze stanů v bulharském kempu s triko-
lórou na černém podkladě, ale několik pánů v civilních šatech nám to 
kombinací ruštiny a pantomimy dost rychle rozmluvilo, takže jsem se opět 
nestal ani hrdinou, ani disidentem). Projevy Gustáva Husáka přestávají 
vzbuzovat dojem, že se možná ještě dá něco dělat. Situace se normalizuje 
jedna radost. A mládež, ta naše mladá mládež pochopitelně nemůže stát 
stranou – především je potřeba ji zase zorganizovat, když ten její Česko-
slovenský svaz vloni zemřel na úbytě…

Socialistický svaz mládeže aneb SSM (lákavě se nabízející polozkratka 
„es es mládeže“ sice byla občas používána také, ale používač dostal 
obvykle záhy po čuni) do mého života vstoupil hladce a také jaksi samo-
zřejmě. Žádná násilná kolektivizace, jen další změna související s pře-
stupem od žactva ke studentstvu, něco mezi novými lístky ve větší školní 
jídelně a chmelovou brigádou. Prostě jsme jednoho dne zůstali o něco 
déle ve škole, přišel někdo z vyššího ročníku, něco málo nám řekl a rozdal 
přihlášky. Tou dobou už jsem byl na různé dotazníky onoho Wericho-Hor-
níčkovského typu „kde jste byl, proč jste tam byl, jak to dopadlo, po kom 
to máte, kdyby se to nevešlo, připište to sem“ slušně zvyklý; taktéž jsem si 
již stačil povšimnout, že veškeré zmínky o junácké epizodě ze všech těch 
dokumentů pokaždé jaksi záhadně mizí, takže jsem se zmiňovat prostě 
přestal. K tíži mi to nikdo nepřičetl, nikdo mne neodhalil a odnikud ne-
vyloučil, ve stanovený čas jsem si někde pohovořil se staršími soudruhy, 
jedním uchem přijal, následně odmemoroval a nakonec uchem druhým 
zas vypustil informaci o struktuře a jakémsi vysokanánském výboru ve-
deném jakýmsi soudruhem Varholíkem, Poledníkem nebo jiným –íkem … 
a vrátil se do ustáleného režimu studenta všeobecně vzdělávaného. Poli-
tická činnost, která spočívala především v odebírání mládežnického tisku 
a placení svazácké známky, mne nijak neomezovala ani nesvazovala… a 
tak jsem tiše a nevzrušeně plul s hlavním proudem netuše, že si za pár let 
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zase vyzkouším kariérní vzestup a pád, tentokrát ovšem na půdě politicky 
výrazněji prohnojené a s řádově vyšší amplitudou... leč nepředbíhejme.

Politickou aktivitu v té době jasně zastiňovala aktivita hudební. Přechod 
od Waldy a Jaromíra Mayera k Olympiku či George & Beatovens byl 
pouhou rozcvičkou – již na základce jsem pochopil, že na elektrický ky-
tary hrajou i lidi odjinud a že hrajou dost dobře. Beatles jsem poprvé 
slyšel u otcova spolupracovníka, který měl dokonce i stereo, což byl 
tedy zážitek non plus futrál. Rodiče, kteří mi původně fandili (zakou-
pili mi novou španělku a dokonce i jeden z prvních za kačky dostupných 
kazeťáků, totiž National 203), poměrně záhy ve své podpoře ochladli, 
hlavně táta neměl ty vlasatce zrovna „rád ve voblibě“ – ale myslím, že 
kdyby tenkrát chudák jen maličko tušil, co se z mého půlpokojíku bude 
ozývat o necelý rok později, tak mi asi šel nějaký ty brouky radši osobně 
nachytat… v době mého nástupu na střední totiž zrovna nastupovali na 
hudební scénu Led Zeppelin, jejichž první dvě alba přepisovala dějiny 
bigboše, Deep Purple vydali legendární „In Rock“ - a já určitě nebyl 
jedinej českej týnejdžr, kterej po večerech vysedával s pár podobnejma 
ve sklepní kóji dvouletkovýho baráku, popíjel tajně pronesenej metropol 
a se zavřenejma očima nábožně poslouchal „Child In Time“ nebo „Babe 
I‘m Gonna Leave You“, byť jen monofonně ze skřípavýho cívkáče.

Jedinej jsem sice určitě nebyl, ale těma Cepelínama hlouběji zasaže-
nejch asi v Kotlince žádný zástupy neběhaly. Zmiňované první dvě desky 
jsem získal od o něco staršího spolustanaře při rodinné návštěvě dost 
kuriózním způsobem – můj kazetový nacional neměl zrovna pochopení 
pro standardní konektory typu DIN na zdrojovém cívkáči a tak jsme ty 
poklady přehrávali – k značnému obveselení dospěláků –venkem, totiž 
z reproduktoru přes mikrofon schovaný pod polštářem, aby se plkání 
staroušů trochu odfiltrovalo. O něco později jsem si od spolužačky, jejíž 
otec jezdil ven a tu a tam dotáhl nějaké to Bravo či podobnou zahníva-
jící tiskovinu, zapůjčil malou a nepříliš kvalitní fotografii svých miláčků, 
zakoupil kladívkovou čtvrtku formátu á nula a malířský uhel – a po něko-
lika dnech lezení po koberci s otlačenými koleny vznikla monumentální 
freska, kterou jsem k pramalému nadšení P.T. rodičovstva umístil do vý-
klenku za skříní, jehož další výzdoba, tj. rudý samet a bílá polystyrénová 
písmena odcizená ze školních nástěnkářských potřeb, proměnila tuto část 
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bytu v kombinaci mocně přezdobeného oltáře a rudého koutku…

Muzika výrazně ovlivnila můj středoškolský život hned od začátku, totiž 
od první chmelové brigády. Má první účast na této taškařici se časově 
kryla s posledním ručním česáním v příslušném jézetdé, takže jsem dostal 
příležitost užít si dosyta oné ušlechtilé zábavy, tak krásně zidealizované 
v prvním českém mjúziklu. Mám-li být upřimný, zas až taková selanka to 
nebyla – ani na chmelnici, kde jsem hned první den nahlédl naivitu před-
stav ve stylu „dopoledne splním normu a pak se budu flákat“ (ony pouhé 
tři načesané věrtele za celý den měly do splněné normy dost daleko), 
ani večer ve společné noclehárně, kde se provozovala obvyklá „výchova 
bažantů mazáky“, což tenkrát všichni zúčastnění včetně P.T. kantorstva 
považovali za sice drsnou, leč v jádře neškodnou zábavu (kazašští ani 
jiní ministři pro lidská práva holt tenkrát ještě ve vládě nebyli). A byla 
to právě muzika, která mi ty tu a tam opravdu dost nepříjemné večery 
usnadnila – vybaven přezdívkou „Varga“ a žlutobíle pruhovanými bavl-
něnými rukavičkami, loudil jsem z otřískaného klimpru neotřelé variace 
právě na ty výše zmiňované Betlíze, Ceploše a Párploše, zatímco si mí 
méně hudební či zcela nehudební vrstevníci odírali lokty a kolena mezi 
kavalci, představujíce vozy formule jedna a uhánějíce po trati nějaké té 
velké ceny, přičemž skupina mazáků pečlivě dohlížela, zda včas a správně 
akcelerují, řadí a brzdí a vydávají k tomu příslušné zvuky…

Všeliké zlo k něčemu dobré jest; elitním česáčem chmele jsem se sice 
nestal, ale byv vzat pány mazáky na milost, mohl jsem se po návratu 
z chmelnice do civilizace městského typu tu a tam někde zastavit a leccos 
si nahrát. Trochu jsem se pocvičil v propojování elektronických zařízení, 
takže se můj kazeťák už k cívkáčům ostatních jakžtakž přidrátovat dal a 
má fonotéka utěšeně rostla, byť stále jen v monofonním provedení (když 
jsem pak po letech poprvé slyšel milované Ceploše ve stereu, nestačil 
jsem se divit, kolik nástrojů a motivů mi dosud zůstávalo utajeno). A 
hlavně jsem v té venkovské tělocvičně dočasně překopané na nocle-
hárnu potkal několik shodně smýšlejících jedinců, najmě jednoho, který 
mnohem později získal přezdívku Dudlajdá a který se stal mým všeo-
becně vzdělávaným hudebním souputníkem, ba přímo blížencem (což lze 
brát téměř doslova, neb jsme se sešli v jedné třídě a lavici, oba zrozeni 
v tomto znamení a dokonce ve stejný den, což se zjistilo až na hodině an-
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gličtiny, kde jsme měli písemně vyspellovat svá data narození a ctihodná 
paní profesorka nás mrzce nařkla z opisování). Jako většina podobných 
partiček oné doby jsme ruče založili kapelu, pomalovali si trička a začali 
shánět vybavení. Pokus zmocnit se aparatury z výbavy městského Domu 
pionýrů a mládeže byl velmi amatérský a logicky neuspěl, takže došlo 
na ty obvyklé snímače montované na akustické kytary natvrdo (šrouby) 
i naměkko (klipsem) a připojování takto zrobených elektrofonických ná-
strojů k rádiím (Dudlajdá měl starýho blaupunkta, který skvěle basoval) 
a magnetofonům (sonet duo parádně zkresloval). Zvlášť těžce se rodila 
bicí souprava, dlouho tvořená jedním bubnem pionýrským, jedním ha-
sičským a činelem značky Trowa, který se upevňoval mezi dvě matrace 
na obrácenou kvedlačku a který se po úderu nejprve tvářil jakoby nic a 
teprve dodatečně se úděsně rozburácel… zkoušelo se u Dudlajdá v ro-
dinném domě jeho rodičů k pramalé radosti jeho babičky, neb komůrku 
ubohé stařenky oddělovala od zkušební místnosti jen tenká příčka, přes 
kterou se pravidelně po dohrání právě nacvičované pecky ozývalo její 
naříkavé „chlapci, je to moc pěkný, ale ten buben je hrozně nahlas a ty 
plechy taky“… krásná to doba…

V kontextu výše uvedeného nemůže nikoho překvapit, že moje první sva-
zácké aktivity mířily do kultury. Stal jsem se členem zhruba patnáctičlen-
ného kolektivu, který se jakýmsi záhadným způsobem dokázal jednou za 
čtrnáct dní zmocnit jednoho z největších městských společenských sálů a 
pořádat v něm svazácké kulturní podvečery. Nasbíral jsem zde spoustu 
cenných zkušeností a mimo jiné jsem se taktéž poprvé výrazněji setkal 
s problematikou národnostních menšin a specifických komunit. Protože 
to nebylo naposled a protože jde o téma, které se dnes považuje za citlivé 
a soustavně se přetřásá, zastavím se u něj a proberu je trochu podrob-
něji. A možná si i trošku zafilosofuju. Znuděný čtenář může přeskakovat.

*

Jak v souvislosti s muzikou,
tak v souvislosti s lidmi používám celý život pouze jediné hodnotící kri-
térium – dobře nebo špatně. Muziku nedělím podle žánrů či hlasitosti, 
lidi podle smýšlení nebo barvy pleti. Abych nepopudil, budu hovořit o 
lidech puntíkatých a čtverečkovaných – jako puntíkatý rozhodně nemám 
problém hovořit se čtverečkovaným a nikdy ode mne nikdo neuslyší, že 
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čtverečkovaný sou pěkná verbež. Na druhé straně, pokud bude z desítky 
nás puntíkatých devět slušňáků a jeden dacan a u čtverečkovaných to 
bude třeba čtyři na šest, nebudu se tvářit, že je všechno oukej – holt se asi 
u těch čtverečkovanejch dělá něco blbě. Ale každýho dalšího puntíkatýho 
i čtverečkovanýho budu hodnotit pořád stejně – dobrej nebo špatnej. 
Žádný další podšuplíčky se nevedou.

Naše puntíkaté mládežnické podvečery měly z tohoto pohledu jednu dost 
nepěknou vlastnost – jakkoli se oficiálně naše mladá budující mládež 
neškatulkovala a bratrství, tedy pardon, soudružství šplíchalo v mo-
hutných cákancích všude kolem, v tichosti interně platilo a usilovně se 
dodržovalo pravidlo, že čtverečkované nebrat. Opatření s rasistickým 
podtextem mělo celkem racionální jádro, protože mé rodné město žilo 
většinou z těžkého průmyslu a uhelných dolů a jeho obyvatelstvo bylo 
občas takové, no… řekněme razantnější… a kdo by chtěl mít na svý akci 
nějaký problémy, že. Výskyt čtverečkovaného publika hrozil nějakou ko-
lizí, tak se prostě odfiltruje na vstupu a bude. Jednoduché, logické.

Jenže tu bylo takové drobné jenže.

Prvotní povinností pořadatelského kolektivu byla příprava programu. Po-
vinností druhou pak zajistit pořádek u vchodu a vybrat vstupné. Program 
se připravoval kolektivně na schůzkách den před akcí, u fortny jsme se 
cyklicky střídali. Mladý, normálně orientovaný chlapec v této pozici stačil 
trhat lupeny a ještě koukat po příchozích slečnách a pochopitelně také 
koukal. A záhy se dobral zajímavého poznatku: zatímco puntíkaté slečny, 
které byly dle interní doktríny vítány a měly být vpouštěny bez obstrukcí, 
přicházely ke dveřím sálu leckdy neupravené až špinavé, popřípadě 
upravené až moc, ale poněkud nežádoucím způsobem, slečny čtvereč-
kované, jimž mělo být ve vstupu všemi dostupnými legálními prostředky 
zabráněno, se dostavovaly vymydlené a v zářivě bílých  blůzičkách… to 
tedy nebyla zrovna situace, ve které by se snadno fitrovalo dle doporu-
čení, ta zpropadená logika by to viděla spíš v opačném gardu… co teď? 
Šéf pořadatelské skupiny (později se stal známým diskžokejem) přišel na 
prostou, leč geniální myšlenku – kontrola svazáckých průkazů. Na příští 
akci se toto ochranné opatření vyhlásilo velkými hůlkovými písmeny na 
plakátě u vchodu, čtverečkované slečny i jinoši posmutněle odešli a zdálo 
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se, že je problém vyřešen... to jsme ale čtverečkované slečny safraportsky 
podcenili. Chtěly se bavit a naše akce pro ně byla příležitostí. A sva-
zácké průkazky neměly fotky. A ty holky na to káply do příštího termínu. 
A tipněte si, na koho ten den zrovna vyšla služba u vrat…

Když se k pořadatelskému stolku u vchodu blížila vesele halasící sku-
pinka čtverčkovaných slečen, nepředpokládal jsem žádné zásadní pro-
blémy. Sice jsem pro jistotu odeslal svého spolufortnýře pro posily, ale 
předpokládal jsem, že hůlková písmena zafungují stejně spolehlivě jako 
při akci minulé.

Na čtyři předložené svazácké průkazy jsem zůstal zírat jak, kolega J.Š. 
Kubín promine, nejedlej na jelito.

A pak jsem se rozhodl – no a co, himlfix? Když nic jinýho, jsou tyhle 
holky aspoň umytý, na rozdíl od těch dvou vrávorajících puntíkatejch 
šmudlic, který přišly před pěti minutama. Odloupnul jsem z bločku čtyři 
lístky a otevřel dveře.

Slečen bylo ovšem pět.

Pátá slečna byla o něco starší, sedmnáct osmnáct, sakra pěkná, dlouho-
vlasá a s jiskřícíma očima – jenže  bez průkazu. Její kámošky vypadaly, 
že jsou schopny ztropit pěknej hluk, ale ona je prostě poslala napřed. 
Zůstali jsme sami a já se tiše modlil, aby už dorazily povolané posily.

„Fakt mě nepustíš?“ pravila slečna.

„Nemůžu, nezlob se. Nemáš průkazku.“

„Jen se kouknu, esli tam nejni ségra.“ Určitě tam nebyla, to bylo oběma 
účastníkům dialogu jasný, ale nekomentoval jsem to.

„A můžem si pak spolu zatancovat,“ pravila slečna a naklonila se přes 
úzký pořadatelský stolek.

Bylo mi šestnáct a to, co jsem přes ten stolek viděl, se opravdu vidět 
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dalo. Na chodbě se začalo dělat nějaký podezřelý teplo a někde v dáli se 
objevilo žlutý světlo a…

…zachránil mne dupot na schodech. Posily konečně dorazily. Jenže moje 
morálka už byla vepsí.

„Je tu nějakej problém? Tys někoho pouštěl?“ pravil šéf posily.

„Měly průkazky, co jsem měl podle tebe dělat?“

„Hm… a co tahle?“

„Jde jen něco předat ségře a hned se vrátí. Dojdu tam s ní,“ pravil jsem 
drsně, aniž bych se byť jen začervenal…

Za zatáčkou schodiště, mimo dohled ze sálu i od vchodu, se slečna zasta-
vila a otočila se ke mně.

„Ty seš takovej hodnej trouba, viď? Dej mi pusu…“

Hodnej trouba jsem byl, ale tu pusu jsem jí dal. Nejen jednu.

Jmenovala se Jolana, myla nádobí v bufáči na náměstí, byla hluboce vě-
řící a na těch několika schůzkách, které jsme pak spolu měli, mne vždycky 
tahala do kostela. Náš vztah neměl žádnou perspektivu – vzít domů já 
ji, dostal jsem patrně pár facek, vzít domů ona mne, dostal jsem patrně 
nožem do chrbta – a tak dost brzo skončil. Ale kdykoliv, kdekoliv, komu-
koliv a k tomu i s jistou přiblblou hrdostí a pýchou přiznám:

Moje první přítelkyně toho označení hodná byla čtverečkovaná.

*

Jak plynuly
týdny a měsíce, posouval jsem se výš a výš ve studiu všeobecně vzdělá-
vacím i ve svazácké hierarchii. Tentokrát jsem už po nocích nevylepoval 
plakátky o věčných časech, ani jsem se nevrhal na schůzky svazáckých 
orgánů místo zaneprázdněných spolužaček s vyšším funkcionářským po-
tenciálem – ten postup přicházel jaksi samozřejmě. Nepřišlo mi to nijak 
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divné – jestliže se moje soudružka maminka i soudruh tatínek také tu a 
tam zjevovali ve vyšších stranických funkcích, proč by se měl soudruh 
synáček divit, že postupuje obdobně v SSM… Ve školním svazáckém ži-
votě přitom rozhodně nešlo o žádné činy otřásající světem. Nezaujatý 
pozorovatel by musel dojít k závěru, že jsme si my všichni svazáci akorát 
poněkud kazili mládí tím, že jsme představovali Pepíčky v plaveckém ma-
riáši obludných rozměrů, řešivše abstraktní, dávno zapomenuté pseudo-
problémy (vzpomínám si na jednu jedinou užitečnou věc, totiž na jakousi 
stavební brigádu – hlavně proto, že se stala krásnou ilustrací vhodné 
motivace: skládaly se cihly, přičemž polovina brigádníků vozila kolečka 
a polovina rovnala, v poledne byla hotova sotva čtvrtina plánovaného 
objemu, nad čajem a chleby se salámem se jeden kolečkář pohádal 
s jedním rovnačem řka, že kdyby rovnač odvozil to, co on, kolečkář, tak to 
on, kolečkář, srovná za rovnače za polovinu doby, kterou to rovná rovnač, 
přidali se další diskutéři, slovo dalo slovo – a po dojedení chlebů se obě 
party prohodily, všichni makali jak čerti a celý plán byl splněn ještě před 
termínem…), ale nikomu to zas až tak nevadilo, prostě to patřilo ke hře. 
Rozhodně jsme nijak přehnaně nežili politikou a zcela určitě jsme neměli 
plné huby boje za světový mír – když jsme kupříkladu čekali ve špalíru 
a jarním dešti na hrdinnou Angelu Davisovou, aby viděla, jak za ní stojí 
celej socialistickej tábor, a dotyčná dorazila o pár hodin později, nebyl 
v řadách čekajících mávátkářů asi nikdo, kdo by nevěřil, že ta pinda toho 
chlapa odpravdu odpráskla… A já jsem pomalu šplhal po žebříčku všech 
těch třídních a ročníkových výborů – bez vlastního přičinění a nejspíš 
jen proto, že se ostatním hodil nějakej ten hodnej trouba, kterej tu neob-
sazenou funkci vezme a oni můžou dělat  něco rozumnějšího… a možná 
taky díky vlivu své matky.

Následujících pár odstavců může vyznít trochu surově a flagelantsky zá-
roveň, ale, proforda, jestliže se valnou část života zaobírám systémovou 
analýzou, bylo by dost smutné, kdybych nedokázal objektivně zanaly-
zovat sám sebe a své nejblížší okolí…

Podle mýho je institut rodičovství dvojsečná a kurevsky nebezpečná zbraň; 
poměrně často zamindrákovanej rodič vesele kazí svému dítku budouc-
nost tím, že na něj věší ty svoje mindráky a tím mu zadělává na mindráky 
vlastní, zbrusu nový, dosud neznámý. Málokterej rodič si to uvědomí – a 
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když, tak zhusta natolik pozdě, že už škodám nelze zabránit. A pokažený 
potomek potom vesele kydá svý mindráky na další generaci…

Moje milovaná máti byla v tomhle dost vzorovej příklad. Ve svém oboru 
začínala od naprosté nuly až mínus jedničky, ale vypracovala se až na vr-
chol. Jejím oborem byla předškolní výchova a dokázala v něm ujít dráhu 
od pomocné učitelky bez vzdělání až k proslulé „uši“, totiž ústřední 
školní inspektorce, což rozhodně není funkce, která by se dala utrhnout 
ze stromu v městském parku… nakolik v tom trhání hrály roli skutečné 
odborné kvality a nakolik politika, to nejsem schopen posoudit.

Jsem ale schopen odhadnout, že mindráků bylo dost.

A k nim se připojovala mateřská láska ve verzi silně hypertrofované. 
Každá matka patrně vidí své dítko v kraťasech s jednou kšandou v pro-
vedení „nazdar“ a trpí strachem, že se dítko nastydne, přehlížejíc, že je 
dítku již pětatřicet, podruhý se rozvádí, kšandy dávno nenosí a nastuzení 
čelí už léta sexem a rumem. Jenže v očích mé mámy měly ty kraťasy ještě 
na zadku díru a kšanda se rozepínala a všichni kolem mi soustavně hod-
lali ubližovat a já z toho ještě neměl rozum a bylo tudíž potřeba mne 
chránit…. Sumasumárum, měl jsem parádně nalajnovanou dráhu roz-
mazlenýho jedináčka – a v prvních letech jsem po ní jel zcela natvrdo, jsa 
poněkud jurodivý, schopen trávit v rodinném bytě hodiny a hodiny sám, na 
koberci při cvrnkání kuličkovýho fotbalu vlastní koncepce či vymejšlením 
hypersložitých stolních her  pro jednoho… a v přírodě u jihočeského ryb-
níka pak stejnou porci času pročučet v lese u mraveniště (ale ti mravenci 
na tom rozhodně neprodělali, vymakaná síť dálnic z dlouhých tenkých 
listů orobince, kterou jsem vybavil jejich dopravní systém a soustavným 
přerušováním původních tras jim ji v plném rozsahu vnutil, výrazně zlep-
šila jejich zásobování a zrychlila přesuny vojsk pro řešení příhraničních 
konfliktů). Osobně si myslím, že mne od „růžovejch sraček“ zachránila 
jen ta muzika, protože k rozmazlenému jedináčkovství rocková hudba a 
hraní po hospodách jaksi nepasuje. Ale i tak jsem byl do osmnácti na-
prosto beznadějnej případ, na vejšce se to začalo trochu rovnat, vojna 
tu růžovou měkkotu potáhla tvrdší krustou (žel, příliš tenkou – při prv-
ních problémech v civilu zase rupla)… a definitivně jsem se zbytků toho 
vaječnýho potahu zbavil až někdy po třicíctce a po prvním manželství. 
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Některý negativní rysy z jedináčkovské éry si sice nesu doteď, ale snad 
jsem aspoň proboha nepokazil další generaci...

V popisované etapě mi ovšem teprve táhlo na osmnáct a měl jsem rok 
a kousek do matury, soudružka maminka sice byla ještě na dolní půlce 
kariérního žebříčku, ale okresního formátu už dosáhla, školství je jedna 
divná parta… pokud můžu soudit, tak co do prospěchu nebyl nikdy žádný 
zásah třeba, ale jestli někde při hospitaci někdo někomu něco řekl, to 
fakt nemůžu vědět. Zásahy, o nichž jsem věděl, se týkaly mých pobytů ve 
špitále a ochrany mého zdraví vůbec a nikdy mi nepomohly, spíš naopak, 
takže jsem se nakonec už pěkně bouřil a úlevy si – stejně jako Milouš ze 
Saturnina – důrazně zakazoval.

Druhá věc je, jestli ty zákazy někdo bral vážně.

*

Táhlo mi na osmnáct,
měl jsem rok a kousek do matury a seděl jsem v celoškolském výboru eses 
mládeže, když se ta Síla Tam Nahoře rozhodla, že si trochu zašpásuje 
s lidskými osudy. Do hlavních rolí obsadila  celkem povedenej trojlístek 
– naivní jelito mne a dva unifikované typy, který jsem pak v životě potkal 
ještě několikrát (ona asi ta Síla Tam Nahoře nebere tu práci zas až tak 
vážně a poměrně nudný plácání člověků si holt usnadňuje opakovaným 
používáním konečného počtu šablon). Typ první reprezentoval nový 
okresní tajemník, jehož jméno i některé rysy obličeje evokovaly italský 
původ, i když to byl Ital asi jako sousedovic kočka: profesionální funk-
cionář, který je povolán k velkým věcem, na které nižší plebs nedosáhne 
a kterým ani nemůže rozumět; je neomylný, všude byl, všemu rozumí a 
od všeho má klíče. Typ druhý ztělesnil student nejvyššího ročníku, jehož 
jméno jsem již zapomněl a který měl v celoškoláku funkci jakéhosi poli-
tického komisaře: studený skoroalbín s vyzáblým obličejem a chladnýma 
očima za skly brýlí, naoko přátelský a plný porozumění, uvnitř promrzlá 
a nikomu nedůvěřující kalkulačka… ideální materiál pro posílení party 
Felixe Dzeržinskýho nebo Reinharda Heydricha.

Síla Shora se zachechtala a rozdala karty.
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V prvním kole dostal za uši stávající předseda celoškoláku, můj vrstevník 
a celkem pohodovej kluk. Detaily si nepamatuju, ale co si tak vybavuju, 
dostal se do sporu s nějakou dámou, ze které se bohužel vyklubala dost 
vlivná soudružka. Soudruhovy argumenty či počínání se jí nějak nelí-
bily či co a dokázala řešit věci v souvislostech – zkrátka chudák soudruh 
stávající předseda dostal flastr shora a šel z funkce. A na jeho místo byl 
kooptován nadějný a bezproblémový soudruh Jelito První Já. Poctěn 
důvěrou kolektivu, ujal se Jelito Já funkce. Svolal poradu, nechal býva-
lého předsedu provést sebekritiku – a v tandemu se svým novým přítelem 
Politrukem zahájil obrodnou činnost v intencích svého nového přítele a 
nadřízeného Itala. První kolo odehráno, body zapsány.

Druhé kolo se odehrálo kolem kauzy Princezna.

Ročník nad námi se stal obětí experimentu, který se patrně nepovedl, 
protože se už nikdy neopakoval, pokud vím. Obsahoval totiž jednu třídu 
ryze pánskou a jednu ze samých slečen. Do té „pro slečny only“ chodila 
také Princezna, shodou okolností má kamarádka a spoluhráčka – byla 
totiž (a dosud je, jak si občas říkám nad plakáty) velmi dobrou zpěvačkou 
a hudebnicí vůbec, takže jsme se tu a tam potkávali na různých soutěžích 
(já se zúčastňoval, ona vyhrávala), kulturních akcích (ona jako hvězda, 
já jako plnidlo) a dokonce jsme spolu nějaký čas hráli za mrzký peníz 
v jedné kapele.

Princezna vyčnívala z davu a to nebylo dobře.

Svědectví z doslechu se nepřipouští a porota k němu tedy nepřihlédne, 
ale podle všeho se nešťastně zkombinovaly dvě věci. Za prvé se méně 
vyčnívající spolužačky cítily vyčníváním Princezny tak nějak jako kolek-
tivně dotčeny, neřkuli zneuctěny. Za druhé si vyčnívající soudružky po-
všiml i tajemník Ital, leč vyčnívající soudružka jaksi nesouhlasila s tím, 
aby soudruh vyčníval jejím směrem… nebo tak něco. Skutečné příčiny již 
milosrdně zahalil čas, ale následek se nedal přehlédnout.

Třídní organizace SSM podala návrh na vyloučení Princezny ze svazác-
kých řad a okresní tajemník jej doporučil. Damoklův meč visel na vlásku 
a vlásek měla v ruce jediná osoba.
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Kooptovaný předseda céešvé Jelito Já.

Jelito Já seděl nad papíry k případu a učinil rozhodnutí, za které se 
stydím od Částečného neřkuli Úplného Prozření doteď, občas se abs-
traktně plácám po hubě – a v dobách pooperačních depresí jsem si do-
konce nějakou vrazil doopravdy.

Jelito Já usoudil, že zájem kolektivu převyšuje zájmy celku a že v takto 
závažném případě musí jít nějaký kamarádství z kapely stranou.

Jelito Já s návrhem na vyloučení souhlasil též.

Druhé kolo dohráno, body zapsány – kladný body to rozhodně nebyly.

Nikoliv omluvou (protože omluvit se to prostě nedá), ale jistým vysvět-
lením budiž fakt, že mi vůbec, ale ani v nejmenším nedocházelo, co může 
takovej flastr v období normalizace znamenat pro středoškoláka chysta-
jícího se na vejšku – v Ruďasu se o tom nepsalo a Ceploši o tom nezpívali 
(a kdyby zpívali, tak bych tomu nerozuměl…). Neměl jsem páru o skuteč-
ných pohnutkách spolužaček či páně Italových – v předložených papírech 
se mluvilo jen o neplnění povinností a bojkotu kolektivu. O závistivejch 
slepicích a zhrzeným neukojeným nafoukanci ni slabika, ni slovo.

Vysvětlení snad, omluva nikoliv.

Naštěstí se celá kauza Princezna nemohla vyřešit bez dalších dospělých 
– a ti měli rozum. Princeznin otec přišel do školy a v přítomnosti ředi-
tele diskutoval se mnou i s Italem. Ještě pořád mi nedocházelo, co může 
takovej flastr atakdále… ale prostě už mi nepřipadalo to moje politicky 
pojaté jednání bez kazu. Postupně začal měknout i sám Ital. Vylučovací 
proces se pozastavil. 

A zhnusená Síla Tam Nahoře si řekla, že je tomu váhavýmu jelitu potřeba 
trochu provětrat faldy.

O několik dní či týdnů později byl Jelito Já urgentně povolán do kance-
láře tajemníka Itala. Věc nesnesla odkladu. Dostavil se tedy, doprovázen 
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dalším povolaným – jedním z chovanců téhož ústavu, studujícím o ročník 
výš. Tajemník nebyl přítomen. Měl důležitou poradu na stranické půdě. 
Mladší a nižší soudruzi nechť počkají v jeho kanceláři. Soudruzi čekali 
s nelibostí, neb čas plynul – a Jelito psal příští den kompozici. Po uply-
nutí druhé čekací hodiny se oba soudruzi rozhodli kancelář opustit.

Kdyby ji jen opustili, asi se zas až tak moc nestalo.

Hrdina Kunderova románu Žert dojede v padesátých letech na pohled-
nici, kterou vybavil textem „Optimismus je opiem lidstva, zdravý duch 
páchne blbostí. Ať žije Trockij!“.

V letech sedmdesátých dojel Jelito Já & Co na normální kancelářský 
papír bez hlavičky, na který spolužák, studující humanitní větev (poz-
ději se stal uznávaným historikem a je i autorem několika historických 
románů) napsal „Soudruhu! Quo usque tandem, SOUDRUHU?!?“ a 
Jelito Já, studující větev přírodovědnou a latinou nevládnoucí, pod to 
připsal „Na rozdíl od tebe pracujeme!“

Druhý den bylo svoláno mimořádné zasedání céešvé. Politruk shrnul 
případ – hrubé napadení a znevážení práce okresního tajemníka svazu 
- a navrhl důtku latiníkovi (bylť funkcionářem nižším) a Jelitu Mně (funk-
cionáři vyššímu a tudíž s vyšší zodpovědností) odvolání z funkce – po 
vyloučení druhý nejvyšší svazácký trest.

Nikoliv omluvou, ale jistým dalším vysvětlením ke kauze Princezna budiž 
fakt, že mi ani teď nedošlo, co může tenhle flastr způsobit mně. Seděl jsem 
poklidně v oddělené lavici,  přehrával si v duchu varhanní věci od Bacha 
a poslouchal probíhající rozpravu téměř nezúčastněně. Když se jedna o 
rok starší soudružka obrátila na svého spolužáka Politruka s otázkou „To 
chceš opravdu kvůli takový blbosti tomu klukovi zkazit život?“, věnoval 
jsem jí zdvořilý úsměv. Skutečnost, že jsem jí za to tenkrát nedokázal 
poděkovat pořádně, mi nijak neslouží ke cti a je ilustrací pokřiveného, 
non-foglarovského, svazáckého světa, v němž si postpuberťák nedokáže 
uvědomit souvislosti a oslepen pochybnými ideály přehlídne skutečně 
rozumnýho člověka… snad to ještě někdy dokážu napravit…
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Uvědomělost a bdělost zvítězila, znevážená práce okresního tajemníka 
byla očištěna, viníci flastr dostali.

A vyzubená Síla Tam Nahoře usoudila, že už se nasmála dost.

Po několika týdnech či měsících (přesně to nevím, válel jsem se tou dobou 
ve špitále a čekal, zda mi levá noha zůstane nebo o ni přijdu) byl náhle 
odvolán tajemník Ital. Detaily odvolání zůstaly přikryty na stranické 
půdě. Tresty jím iniciované a udělené se jaksi vypařily. Všichni zúčast-
nění se zvedali ze země a oprašovali si svršky. Do funkcí se pochopitelně 
vrátit nemohli, ale svazácký kolektiv jim jejich viny se soudružskou ote-
vřeností odpustil.

Vlastně jsem na tom všem nakonec docela vydělal – celý poslední ročník 
jsem se jako svazák průserář v poklidu zašíval ve „funkci“ výtvarníka a 
kreslil obálky školního časopisu (možná k tomu pomohl i onen v té době 
již silně profláknutý oltář s Cepelíny - skutečnost, že jsem vlastně vůbec 
neuměl malovat, nebyla na překážku). Udělený flastr se stal mou pří-
ruční, leč účinnou defenzivní zbraní pro příští léta – kdykoliv za mnou 
přišel někdo ze SSM s nabídkou nějaké zajímavé funkce, stačilo omluvně 
poukázat na obdržený trest – a dotyčný odskočil jak od chřestýše. S Poli-
trukem jsem od té doby nemluvil, nějak ho přestalo být vidět. Princeznu 
jsem potkal po letech – již v Éře Částečného Prozření – a omluvil se. 
Nadšená nebyla, ale omluvu přijala. Dokonce to vypadalo, že spolu zas 
budeme hrát v kapele…

…takže se vlastně nic nestalo…

…ale mohlo. Mohlo se stát kurevsky hodně věcí. Zásluhou křišťálový 
blbosti. Mojí.

Tečku za mou všeobecně vzdělávací svazáckou érou udělal pár týdnů 
před maturitou jakýsi celostátní mejdan Strany a vlády, který se konal 
v některém z objektů parku Julia Fučíka u příležitosti třicátého výročí 
osvobození naší vlasti hrdinnou Rudou armádou. Nevím, jestli byla má 
nominace do školní delegace dodatkem k trestu nebo naopak součástí 
rehabilitačního procesu a vyjádřením důvěry, ale radost jsem z ní neměl. 
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V hale bylo horko a projevy nudné. Naši výpravu vedla mladá ruštinářka, 
skvělá baba od rány (čest její památce), která seděla za dvojicí vysokých 
sovětských důstojníků; o přestávce líčila, kterak oba při projevech so-
větských potentátů nadávali na horko a na plácané blbosti, zatímco při 
projevech potentátů českých nadávali na horko a na to, že těm plácanejm 
blbostem ani nerozuměj… V závěru humoresky povstalo v prvních řadách 
několik poněkud postarších mládežníků ve špatně padnoucích oblecích, 
kteří začali tleskat a skandovaně vyzývat Sovětský svaz k tomu, aby žil. 
Odezva v hale veškerá žádná. Po několika minutách marného boje paže 
i hlasivky skandujících umdlely, což elita na tribuně v čele se samotným 
soudruhem Gustávem Husákem sledovala se zjevnou nelibostí. Po chvilce 
šeptaných porad na pódiu přistoupil k mikrofonu jakýsi ustaraný soudruh 
a oslovil halu těmito vroucími slovy: „Soudružky a soudruzi, sešli jsme 
se zde, abychom oslavili vítězství nad fašismem. Je nepochybné, že hlavní 
zásluhu na tomto vítězství má Sovětský Svaz. Považuji za výraz úcty, když 
každý, kdo si toto uvědomuje a je našim sovětským soudruhům vděčný, 
vyjádří tuto vděčnost potleskem a zvoláním ‚Ať žije Sovětský Svaz!‘“. 
Chvilka trozpačitého ticha. Morálně posílená klaka poté začala skando-
vací druhé kolo… a projev zabral, roli Rudé armády jsme si uvědomovali 
všichni, povstali jsme tedy, tleskali a i na to volání došlo, byť odfláknuté 
či všelijak karikované (nějak jsem si přitom vzpomněl, kterak mí sou-
druzi rodičové vyprávěli o tom, jak se pod tribunou se soudruhem Zápo-
tockým druhdy volávalo „ať žije ušatý torpédo“…)… večer jsem doma 
koukal na zprávy. Záběry z haly. Projevy. Nakonec mohutné a nekonečné 
skandování, doprovázené komentářem hlasatele: „účastníci setkání na 
závěr odměnili přítomné stranické a vládní činitele i milé sovětské hosty 
spontánním a dlouhotrvajícím potleskem…“

…ó, jak pravdivé a netendenční zpravodajství…

Ještě pořád jsem chtěl vybudovat beztřídní společnost, v níž bude každý 
pracovat podle svých možností a bude mu dáno podle jeho potřeb.

Ale už jsem nechtěl být v té celospolečenské bitvě ničím vyšším, než řa-
dovým vojínem. A nějak jsem přestal věřit spontánnímu nadšení a přátel-
ským funkcionářům. A televizi.

*
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Do proudu vzpomínek
bylo nutno ponořit stavidlo. Dorazil jsem až k mohutné šedé 
bráně, k nultému bodu svého nového života.

Když jsem bral za kliku postranních dvířek, vybavil se mi 
úryvek z válečného románu: výcvikové středisko německých 
rekrutů s dvorem plným kráterů, kterému vévodí stokrát 
vypálený tank T-34. Pohyb přes dvůr povolen pouze plížením 
nebo přískoky – dokonce i s menáží v ešusu. Tvrdí chlapi. 
Sadističtí uřvaní důstojníci…

…ach jo. Co mne čeká tady?

Stiskl jsem kliku, otevřel a…

…nic.

Fádní dvůr. Závora. Z protilehlé budovy vycházejí dva tuc-
toví úředníci v kravatách, jeden ohryzává housku čímsi 
plněnou. Strážnice jak u nás v kasinu. Znuděný voják 
v uniformě u vchodu. Svobodník. Nižší hodnost. Nijak 
ho to netankuje, moje krátké zasalutování přechází jak 
kukuřičný pole… na chvilku si představuju výjev, ve kterém 
ho seřvávám za porušení subordinace… asi by mi dal přes 
držku. Elita od vojsk ministerstva vnitra. Co čumíš na moje 
rukávy, troubo? My jsme totiž bojová jednotka, neválíme 
se v nažehlený třiašedesátce v zázemí jako ty… předávám 
papír s pozvánkou. Líně mi ukazuje na lavici v rohu a vytáčí 
číslo. Přijdou si pro mne. Sám pochopitelně nikam. Všechno 
tajný – patrně i obsah tý housky. Svobodník se věnuje tele-
fonu, přestávám pro něj existovat. Elektrický hodiny na 
stěně odcvakávají minuty.

*
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Elektrotechnická fakulta ČVUT
byla rozumným kompromisem mezi přetrvávající touhou milující matky 
„ať je z kluka někdo“ a mou vlastní snahou oddálit nástup základní vo-
jenské služby (levou nohu mi nakonec neuřízli a pro armádu jsem byl 
schopen bez vady, byť mne prakticky z odvodní místnosti odvezla hou-
kačka se žloutenkou) a touhou nedělat nic a v klidu brnkat na kytaru. 
Že nepůjdu na medinu, to už konečně pochopila i milující matka. Na 
matfyz jsem neměl, krom toho mne ty integrály docela sraly. Ekonomku 
jsem považoval za školu pro děvčata – eufemicky řečeno. Práva mne 
nebavila. Obory filosofické jsem považoval za zbytečné an sich. Státní 
konzervatoř by byla krokem stranou a nebyl by to snadný počin: šance 
studovat samotnou kompozici veškerá žádná a baskytara se jako nástroj 
nevyučovala; způsob, jakým jsem hrál na klávesy, by konzervativním 
konzervatoristům patrně přivodil zápal brzlíku, takže bylo nutno najít 
jiný, relativně jednoduchý a nadějný (tj. studentstvem málo vyhledávaný) 
nástroj; v úvahu přicházela tuba nebo fagot – ten jsem si dokonce půjčil 
a párkrát na něj cvičně foukal přímo v budově konzervatoře v základní 
tamní společenské místnosti, to jest na záchodě… ale moc mne ta neohra-
baná kláda nebrala a krom toho se prý při jejím delším používání blbne 
(později mi tuto teorii vehementně potvrzovala jistá dáma, jejíž manžel 
se hrou na fagot živil – obávám se ale, že nebyla zcela objektivní). Takže 
další vzdělávání v oborech takzvaně humanitních nepřipadalo v úvahu 
– ostatně jsem přece absolvoval větev přírodovědnou…

…jenže chemie mne přestala zajímat již po první hodině (nebyla řeč o 
výbušninách), biologii může těžko studovat někdo, kdo pozná akorát 
pampelišku a nechce se mu věřit, že se to žlutý ve skutečnosti jmenuje 
„smetanka lékařská“ - a k vědám zemědělským jsem choval vyložený 
odpor.

Co tedy zbývá? Technika. Architektura je prima, ale bavila mne pouze do 
třetí kapitoly knihy “Prahou deseti staletí“. Strojařina? Rýsovat ozubený 
kola? No to určitě… jaderná fyzika? To už jsme zase zpátky u těch inte-
grálů… nebo snad vejška dopravní? Hutní? Báňská? Typický únikovky? 
Jsem snad upad‘ nebo co?

Takže tedy elektro… jedině elektro. Spousta výhod: před pár lety to vy-
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studoval strýc, mám se tedy jít kam poradit, kdyby bylo nejhůř. Sepsal 
jsem ten elaborát o semaforech. S výsledky z gymplu je dost pravděpo-
dobné, že ani nebudu dělat zkoušky. A připojil jsem si kazeťák k cívkáčům 
a hraju na elektrofonickou kytaru, dokonce i nějakej prapodivnej zkres-
lovač zvuku jsem si podle „amára“ uplácal, byť jsem si přitom páječkou 
málem vypíchnul oko… co by ještě chtěli? Typickej elektrikář… všech 
deset voblíznou… a když mne nevemou, půjdu jezdit s náklaďákem…

Přijímací pohovor připomínal nejvíc ze všeho přetlačovanou. Požado-
vaný obor „bionika“ (ústupek milující matce, která to s tou medinou ještě 
pořád nechtěla úplně zabalit) mi předseda komise rovnou vyškrtl řka, že 
stejně nevím, co to je. Měl pravdu, takže jsem neprotestoval. Ve chvíli, kdy 
tam vepsal „silnoproud“, jsem ale začal protestovat velmi vehementně, 
vytasiv zmíněné semafory a elektrofonickou kytaru (později jsem zjistil, 
že tou se při pohovorech ohánělo asi tak pět uchazečů z osmi a komise 
už na to začínaly být trochu alergické). Po několikakolové licitaci jsme se 
nakonec shodli na „přenosu dat“ a já tak nevědomky udělal první ze tří 
kroků ke svému profesnímu osudu, celoživotnímu údělu a poslání. Vzá-
pětí jsem komisi poněkud vyvedl z míry bezelstným prohlášením, že bych 
se po škole rád dostal k Bezpečnosti – je dost pravděpodobné, že toto 
prohlášení vyvolalo nějaké následné akce, jako například nějaké hlášení  
někomu někam nebo naopak obavy ze vši v kožiše, ale to jsem si ve své 
stále ještě bezbřehé naivitě neuvědomoval.

Hlavně jsem to ale s tou Bezpečností rozhodně nemyslel tak, jak to velmi 
pravděpodobně pochopili oni.

Pro dnešního čtenáře na současné úrovni poznání (a při kolektivní práci, 
jak by dodali Cimrmani) je to patrně neuvěřitelné, ale já jsem v té době, 
v roce sedmdesátém pátém, stále ještě netušil nic o bezpečnosti státní. 
„Bezpečnost“ pro mne představoval v první řadě šedovlasý praporčík, 
který v té době bravurně řídil dopravu na křižovatce u horního ústí le-
tenského tunelu, a v řadě druhé pak kapitán Exner plus další podobní 
muži zákona, kteří „chytali vrahové, zločinci a jiné gauneři“ (jak říká 
pro změnu Zdeněk Izer hlasem Luďka Soboty). O ochraně státu a našeho 
lidumilného zřízení jsem měl informace pouze z těsně poválečné knihy 
K.M Fabiána „Záhada pěti domků“ (chlapecký román, kde žižkovští 
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uličníci odhalí s pomocí hodného důstojníka bezpečnosti síť vyzvědačů a 
za to je nakonec možná i vezmou do Pionýra – perfektní agitka, vřele do-
poručuji) a několika děl knižních i filmových, kde zkrachovalé existence 
v žoldu německých revanšistů či amerických imperialistů přecházejí hra-
nice a zapalují naše lidově demokratické stohy.

Jojo, blahodárné působení morálně pevné, komunistické myšlence i 
Straně oddané funkcionářské rodiny…

…takže jsem při svém bezelstném výronu přemýšlel o tom, jak coby elek-
troinženýr vymyslím geniální systém pro řízení dopravy, nikoliv o tom, 
jak budu práskat na své spolužáky, že plivou směrem k Hradu potažmo 
k nábřeží Vltavy.

Nicméně nějaké to hlášení tenkrát patrně někam došlo. Tam i onam.

*

Historek ze života vysokoškoláků je za korunu kornout a tak se nebudu 
pouštět do žádných sáhodlouhých výkladů o posluchárnách, kolejích a 
menzách. Měl jsem štěstí na spolužáky – šest až osm se nás schází až 
dodneška a kdykoliv se potkáme u plzně v nějaké té vybrané hospodě, 
opakovaně žasnu, jak snadno z těch již připlešlých a mírně obtloustlých 
strejdů během pěti minut vykouknou ti tehdejší dychtiví recesisté. Měl 
jsem štěstí na anděla strážného, který mne tou školou protáhl, i když se 
přitom někdy asi pěkně potil… žili jsme klasickým studentským životem, 
kdy se zkoušky a zápočty skládají jaksi navíc ke všem těm zuřivým akti-
vitám mimo posluchárny, ve kterých jsme my „hoši, co spolu chodíme“ 
v prváku hráli piškvorky, ve druháku jezdili formuli na čtverečkovaném 
papíře a později se někde zašívali a hráli celé dlouhé hodiny bridž. Každý 
rok to vypadalo, že přes nějaký předmět nepřelezu, ale ten s křídlama 
kdesi nade mnou to vždycky nějak zvládnul. Pro „eliminační“ matema-
tickou analýzu v prváku mi přihrál spolužáka z gymplu, který mi v bufetu 
prozradil řešení záludné otázky – a já pak tutéž otázku dostal. Naprosto 
katastrofické elektronické obvody vyřešil ještě elegantněji – zkoušející si 
mne na základě  nepřesných informací od svých asistentů spletl s pre-
miantem (když jsem byl hned při vstupu do místnosti, kde probíhala pí-
semná část, odveden stranou a byly mi předány speciální otázky s tím, 
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že je tak činěno na základě mých průběžných výsledků, říkal jsem si, že 
mi ta pětka a čtyři minus tentokrát asi opravdu vystavily definitivní stop; 
pak jsem jen zoufale třeštil oči na naprosto nesrozumitelné zadání, na-
psal pár nesmyslných pokusů o vyřešení a čekal na svůj ortel; byv před-
volán k Autoritě Nejvyšší, klepal jsem se zcela zřetelně; po vyslechnutí 
chmurným hlasem pronesené věty „dnes vám to nějak nevyšlo, hochu… 
berete za tři?“ jsem napřed nechápal a pak vydechl zdrcené „asi ano, 
pane profesore“, ačkoliv mé druhé já uvnitř řvalo „no jasně! jistě! už to 
tam piš, ale honem!!!“… premiant na záměně neprodělal, protože stan-
dardní otázky pochopitelně zvládl s prstem v nose…).

V některých případech se ovšem můj anděl strážný někde zakecal a pak 
to musel dohánět při dalších pokusech. Jedna z prvních zkoušek se týkala 
pro technika mimořádně důležitého předmětu „dějiny mezinárodního 
dělnického hnutí“ a probíhala v předtermínu za slunného dne. Zkoušející 
seděl zády k otevřenému oknu, jeho odstávajícíma ušima prosvítalo od-
polední slunce a ze zahrady vnitrobloku bylo slyšet zpěv ptáků. Můj vý-
klad k definici práce přerušil po několika slovech, totálně mi jej vyvrátil 
a svou brilantní filipiku zakončil otázkou „tak co mi k tomu řeknete?“ 
Přepadl mne pocit marnosti a znechucení… blbče samolibej, ušatej… 
„Že přijdu jindy, soudruhu asistente!“ Sebral jsem ze stolu index a odešel 
bez ohlédnutí do blízké hospody se zahrádkou… na druhý pokus už byl 
anděl přítomen a s dějinami dělnictva jsem tentokrát mezinárodně hnul 
bezchybně.

Zásadní a osudový zlom se dostavil v sedmém semestru.

Předmět „Počítače a programování“ se zpočátku jevil jen jako další pl-
nidlo a opruz, zvláště po úvodních teoretických (a pěkně nudných) před-
náškách. Jeho přitažlivost nijak nezvýšilo ani zadání semestrálních úloh 
pro klasifikovaný zápočet; jednalo se totiž o úlohy vskutku praktické a 
motivující – chovanec mohl buď řešit překlápění matic nebo prohánět 
po šachovnici osm královen a zabránit jim ve vzájemném ohrožování se. 
Praktický význam nulový, šance upoutat více pozornosti než hospoda 
„U kulatý báby“ mizivá.

První návštěva fakultního výpočetního střediska vše rozmetala v prach.
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Věru nevím, jak by na tehdejší pracovní metody nahlížel současný počí-
tačový uživatel, nervózně klikající myší bezprostředné poté, co se z inter-
netu stahovaný klip v nejvyšší obrazové kvalitě při přehrávání v reálném 
čase trošku zasekne… docela bych ho chtěl vidět, protože základní vy-
žadovanou vlastností uživatele tehdejšího byla trpělivost. A to trpělivost 
bezbřehá a všeobjímající, neboť postup zpracování úloh byl mnohem 
lepším příkladem cimrmanovské „frustrační kompozice s pravidelným 
střídáním prvku očekávání a prvku zklamání“ než Mistrovy legendární 
předehry.

Zájemce o služby sálového počítače Tesla 200 nemohl jen tak vtrhnout ke 
stroji a vnutit mu svou vůli. Pouhé zaklepání na dveře místnosti operátorů 
toho tajuplného monstra bylo počinem nadstandardním a vstoupit do ní 
se podařilo jen málokomu. Uchazeč předával svou úlohu bez styku s per-
sonálem, pouhým zanecháním v polici „ke zpracování“. Jediným do-
stupným předávacím médiem byl děrný štítek (i když už se něco šuškalo i 
o děrné pásce). Takže pan programátor-elév dorazil časně ráno ke dveřím 
děrovny, vybaven vhodnou krabicí a nadějí, že se mu podaří urvat volný 
stroj. Pokud byl tento prvek očekávání následován prvkem zklamání a u 
všech osmi děrovacích pracovišť sedělo nějaké to rannější ptáče, nezbylo 
než loudit u dozoru děrovny informace o předpokládaných časech uvol-
nění a poté odkráčet do blízké osvěžovny, kde se nabraly síly k opakova-
nému vpádu. Pokud byl nájezd úspěšný, usedl dotyčný ke klávesnici a jal 
se datlovat svá (obvykle fortranská) moudra, mžouraje jedním okem na 
zásobník štítků a okem druhým monitoruje pohyb dežurné, která každým 
údem těla vyzařovala postoj „švihni si, blbečku, jiný sem chtěj taky“. Po 
docvakání potřebného a následné několikanásobné kontrole správnosti 
(jednak samotných děr, druhak pořadí štítků v krabici) se pan kandidát 
věd programátorských srdečně rozloučil s dežurnou (hodný a sympatický 
hoch mohl doufat v nějaké to prodloužení pobytu nebo vpuštění mimo 
pořadí) a odplížil se k předávacím policím, nervózně uhýbaje dalšímu 
kandidátu či kandidátce, prodírající(mu) se chvatně k děrovacímu stroji 
jím opuštěnému. Zanechav krabici v regále „ke zpracování“, oddal se 
zadavatel úvahám o možném termínu tohoto zpracování – klikař se mohl 
teoreticky dočkat již večer téhodne, standard byl čtyřiadvacetihodinový, 
smolař čekal dny dva i tři. Po několika časově oddělených bezúspěšných 
kontrolách konečně objevil v polici „zpracované úlohy“ svou krabici se 
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štůskem traktorového papíru. Zdolav další schůdeček, přesunul se pan 
kandidát do vyšší sféry očekávání, odklopiv třesoucí se rukou první list 
se standardní hlavičkou a názvem úlohy… a obvykle se dočkal zklamání, 
neboť druhý list zpravidla obsahoval řádek „ERROR ON LINE nn“ – a 
nešťastník otevřel svou krabici, vytáhl příslušný štítek, za tíchého kvílení 
odhalil špatně vycvaknuté otvůrky a vydal se ke dvěřím děrovny, aby si 
celý cyklus zopakoval.

Dlužno podotknouti, že takto realizovaný prvek zklamání sice zabolel, 
ale poražený byl alespoň odnášen na štítě čistém a nepokáleném, protože 
vyrobil chybu prostou a bez následků. Mnohem horší to bylo v případech, 
kdy úloha sice něco provedla, leč výsledkem nebyl požadovaný výpočet, 
ale nějaký neplánovaný proces, který uvedl obsluhu stroje do nálady ne-
laskavé v rastru od mírného znechucení po bílý žár. Pachatel takového 
lapsu pak u svých štítků nalezl místo výpisu jen lístek se stručným, více 
či méně nelichotivým vzkazem typu „papírnictví je naproti“ (když velko-
kapacitní tiskárna vychrlila několik desítek či stovek stran nepopsaného 
papíru), „drzost vám zjevně nechybí“ (když byl v krajní nouzi místo za-
pomenuté krabice použit k předání štítků umaštěný pytlík od svačiny) a 
podobně. Spolužák, kterému se plánované rozmísťování královen na ša-
chovnici podařilo nahradit částečnou rekonfigurací operačního systému, 
byl dokonce bez milosti z praktického užívání stroje vyloučen…

*

Síla Tam Nahoře se rozhodla, že  bezúčelného flákání bylo dost, někde 
se něco přeplo a já našel smysl svého života. Od první návštěvy děrovny 
jsem přestal řešit mladické píčovinky a dokonce jsem o něco méně brnkal 
na kytaru. Moje krabice na štítky byla vzorem elegance. U prosklených 
dveří děrovny jsem stával před šestou hodinou ranní, kdy se odmykaly, a 
od mé oblíbené Aritmy (světové to tehdejší špičky mezi stroji děrnoštítko-
vými) na pracovišti číslo šest mne pravidelně vymetala po desáté hodině 
večerní uklízečka smetákem. S dežurnou jsem byl kámoš největší, chá-
pavě naslouchaje jejím problémům s dcerou a vnoučaty, ve snaze zkrátit 
dobu zpracování jsem se přátelil i s jednotlivými operátory a šéfoperá-
torku (ženu mladou a svým způsobem hezkou, leč chladnou a povětšině 
nevrlou) opakovaně a neúspěšně lákal na oběd. Matici jsem překlápěl 
několika způsoby, povinné ošetření korektního vstupu bylo vyšperkováno 
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žertovnými průpovídkami, na titulní straně výstupní sestavy zářil gra-
ficky poněkud vylepšený název úlohy (žádná sláva to s těmi písmenky a 
číslicemi nebyla, mistři tohoto oboru v té době tiskli nahé krásky, sou-
druha Lenina a tak – ale já byl teprve začátečník…). Čas letěl jako šílený 
a semestr prosvištěl jako nic. Bezprostředně po zahájení písemné části 
zkoušky se obávaný examinátor, znuděně korsující mezi stolky trápených, 
zastavil za mou židlí, vzal do ruky výpis mé zápočtové práce, podíval 
se na inverzní název na titulce, na výpis kódu a na výsledky, přečetl si u 
testu vstupních hodnot varovnou hlášku „To jste inteligent?“, uchechtl se 
– a pronesl tu magickou formulku „dejte mi index“…

Odcházeje po deseti minutách ze zkušební místnosti s jedničkou a pro-
vázen závistivými pohledy dosud trpících, užíval jsem si poprvé ve své 
vysokoškolské éře pocity primadony a má láska k programování plá-
polala silou netušenou. Zatím to ovšem byla pořád ještě jen legrace a 
maliny nezralé. Netušil jsem, že mi těch deset programátorských příkazů 
(formálně vzato jich víc opravdu není) vydrží přes několik desítek let, 
několik zaměstnavatelů a klientů – a přes dva odlišné politické režimy.

*

“Hej… četaři!”
Otáčím hlavu a vracím se do reálu. Svobodník za pultem 
si bradou přidržuje telefonní sluchátko a mává na mne. Je 
mi jasný, že nemít někoho na uchu, nahradil by toho “če-
taře“ standardním vojenským kódem pro absolventy, totiž 
“špagátem”, ale není důvod se v tom patlat. Tázavě škubu 
bradou vzhůru a zvedám obočí.

“Mají tam ještě nějakou poradu, trošku se to protáhne.”

Kývám, spouštím své energické rysy do normální polohy a 
sedám si trochu pohodlněji. Jedna z věcí, kterou se každý 
záklaďák naučí za pár týdnů, je schopnost absolutně 
vypnout – kdykoli, kdekoli a na sebekratší dobu.

Nevypínám zcela, seriál přeskakuje do dalšího dílu.
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Poslední rok vejšky
už byla v podstatě selanka. Zrno od plev dávno odděleno, specializace 
vytvořila z šedé masy prvního ročníku drobné ostrůvky spiklenců. Pla-
meny zájmu o programování poněkud zvedly i teplotu u ostatních před-
mětů, takže jsem se výsledkově posunul až do kategorie prospěchových 
stipendistů – sice tak tak, ale posunul; v prváku by mne něco takového 
nenapadlo ani ve snu. Krom toho byla moje počítačová úchylka natolik 
exotická, že jsem si získal jistý věhlas i mezi P.T. odborným asistentstvem 
a stal se jeho placeným poskokem, totiž „pomocnou vědeckou silou“ – a 
to v plném smyslu tohoto košatého termínu, neb jsem poskakoval pro 
dvojici, z níž mne jeden úkoloval prací téměř vědeckou a druhý ryze po-
mocnou. V předposledním semestru jsem si pravda zase zabruslil u jedné 
zkoušky po tenkém ledě (tradice musela být dodržena), ale můj anděl 
strážný to tentokrát zmákl, aniž by musel vstávat z toho obláčku nebo na 
čem to tam nahoře ležej. Jinak vše plynulo relativně hladce. Přenosy dat 
byly stále ještě věcí spíš teoretickou. Čmárali jsme schémata logických 
obvodů, házeli po sobě baudy a bity za sekundu a respektovali maximální 
teoretickou rychlost pro telefonní linky nemajíce tušáka, že to magické 
číslo třicet tři bude za pár desítek let naprosto passé. Praktické zkoušky 
probíhaly obvykle tak, že se zavolalo na ústřednu třeba do Budějic, tam 
se nechal přepojit hovor zpět na druhou linku v laboratoři, zapojil se 
modulátor na výstup a demodulátor na vstup a pustila se data úděsnou 
rychlostí jeden tisíc dvě stě, načež po několika minutách začala konat 
budějická manipulantka – připojila se k lince, zapištěla „mluvíte?“ a 
dočkavši se místo odpovědi jen tichého elektronického štěbetání, nekom-
promisně vytáhla spojovací kolík… krásná to doba….

…a tak jsme se spolužákem Koubkem mohli řešit svou art-rockovou kapelu 
a na cvičeních přemítat, kde budeme příště hrát a kterou že pecku nově 
zařadíme nebo naopak vypustíme (k značné nelibosti vedoucího kruhu, 
datového experta, který na mne o mnoho let později na jakési recepci 
chvíli ponuře zíral přes dvojku červeného a poté suše pronesl „jojo… 
Peták, Koubek… muzikanti… bože, jak vy ste mě tenkrát srali…“).

K promoci jsem doklouzal v poněkud nestandardní pozici, protože jsem 
byl sice datařem co do zařazení a plánované odbornosti, ale má diplomka 
řešila počítačovou simulaci provozního zatížení telefonní ústředny, takže 
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padala jasně do spárů katedry telekomunikací. Stal jsem se tedy jakýmsi 
kočkopsem, což mi přineslo nesporné výhody, například možnost vy-
stoupit u obhajob v daný den jako poslední (aby se exot zaskvěl) a hlavně 
být pro zisk státnice prozkoušen z obou oborů, což byl adrenalin jako 
prase, kam se hrabe bandžídžampink… zkoušející měl naštěstí rozum a 
chápal, že se v těch telekomunikacích nesmí moc odvazovat, takže mi 
předem přidělil tři otázky, na které budu tázán, ale i tak jsem se v inkri-
minované odpoledne na chodbě před zkušební místností ve svém levném 
černém kvádru necítil nijak extra, zvlášť poté, co již většina prozkou-
šených šťastlivců odplula juchat do hospody a já tam pořád vyčníval 
jak trubka. Nakonec jsem se dočkal, byl uveden, představen… a začal 
poněkud zajíkavě popisovat svůj Na Celém Světě Nejlepší Simulační 
MegaProgram, zatímco se členové komise více či méně hlasitě bavili 
(podle ústního podání z jiné katedry tu nevázanou zábavu zkoušejících 
jeden ze zkoušených nevydržel, praštil do tabule a zařval „když už vás to 
nezajímá, tak mě aspoň nerušte“, načež byl uzkoušen k smrti a potupně 
vyhozen). Teprve když jsem dospěl v popisovaném algoritmu (který jsem 
v pestrých barvách - bývalý školní výtvarník se holt nezapřel - vymaloval 
na pruh papíru a zavěsil jej na otočné šatní ramínko) dospěl do poloviny, 
tj. k dolnímu okraji první strany, a otáčel jej (blazeovaným cvrnknutím 
do zmíněného ramínka na šaty), upoutal jsem pozornost většiny přítom-
ných (tlumený chechot v plénu), což ovšem nebyla žádná výhoda…

…neboť můj zkoušející při probírání vybraných telekomunikačních záhad 
jaksi pozapomněl na naši dohodu a, patrně okouzlen perfektními zna-
lostmi svého oblíbeného oboru, po třetí otázce položil čtvrtou, pátou… 
tam už jsem ovšem jaksi neměl čím okouzlovat a moje plavba k obhajobě 
a státní závěrečné zkoušce se začala tím pádem poněkud klikatit; na-
štěstí jsem při páté odpovědi vypustil z vyprahlých úst tak neuvěřitelný 
blábol, že přítomný telekomunikační akademik (osoba světového věhlasu 
a patrně jediný člen komise, kdož tušil, o čem se s examinátorem vlastně 
bavíme) hlasitě vyprskl, což mého trýznitele vrátilo do reality, takže mne 
pomocí klasické zkratky „a nyní již známým a triviálním postupem“ 
převedl přes nebezpečný močál nevědomosti a celou akci ruče ukončil. 
Čekání na verdikt. Gratulace a potřásání rukou. Odchod s poctami.

Poněkud omámeně jsem vyvrávoral do slunečního svitu s vědomím, že 
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se neuvěřitelné stalo skutkem a že jsem k tomu panu enžinýrovi nakonec 
skutečně doklopýtal.

*

Kromě sepisování diplomové práce (samolibostí přetékajícího dílka 
nevalné hodnoty, které jsem tehdy nicméně považoval za druhý nejvý-
znamější material po Einsteinově teorii relativity) jsem poslední rok 
věnoval i průzkumu terénu a hledání toho nejvhodnějšího místa pro 
budoucí uplatnění. O prachy vcelku nešlo, plus mínus sedmnáct stovek 
nástupního platu dostal inženýr s mokrým diplomem prakticky všude bez 
ohledu na absolvovaný obor a specializaci – spíš o rozumnou pracovní 
náplň. Datové přenosy ani počítače nebyly ještě pořád ničím běžným a 
člověk, který se jim chtěl profesně věnovat, neměl nijak přehnaně široký 
výběr. A já se jim věnovat chtěl.

V rámci této rekognoskace terénu jsem zavadil i o resort ministerstva 
vnitra; zahanbeně přiznávám, že jsem tak neučinil z důvodů odborných, 
ale mrzce zištných, neb se tou dobou šířily zvěsti o snadno ulovitelných 
třípokojácích. Přízemní hamižnost mne dovedla až do přízemí legen-
dární letenské kachlíkárny, kde mi v jedné z hovoren unaveně vyhlížející 
soudruh v perfektně padnoucím oblečku vysvětlil, že resort momentálně 
nemá žádné uplatnění ani pro tak talentované jinochy, jakým jsem be-
zesporu já. Odešel jsem tedy s nepořízenou – ale jestliže se můj zájem 
o spolupráci deklarovaný během vysokoškolských příjimaček tenkrát do 
žádného šanonu nedostal, nyní už  tomu bylo zajisté zcela jinak…

Své hledačské putování jsem nakonec ukončil u státní instituce, která 
měla vědu a informace přímo ve svém názvu; se svou potenciální budoucí 
šéfkou, sympatickou to dámou, jsem dohodl veškeré podrobnosti nástupu 
v posledním zákonném termínu a užíval si posledních poloprázdnin, po-
nořen do hebkých snů o růžové budoucnosti.

Zapomněl jsem ovšem na cimrmanovské principy.

Prvek zklamání této frustrační kompozice dopadl na mou (tehdy ještě 
utěšeně vlasatou) hlavu v okamžiku podpisu pracovní smlouvy, která byla 
vystavena na dobu určitou, nikoliv neurčitou. Z dnešního pohledu možná 
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představuje absence té negující předpony nepodstatnou banalitku, ale 
tehdy jsem to bral jako nepříjemný kopanec do holeně; mimo jiné to 
znamenalo, že se mi do praxe nezapočte vojna a že se nebudu mít ze zele-
ného úboru kam vrátit… a hlavně to byl prostě podraz, fujfuj nehrám.

Nehrál jsem.

Ač dosud obvykle pleva větrem zmítaná a člověk nerozhodný neřkuli zba-
bělý, zas jednou jsem se prudce pochlapil a učinil jedno z těch okamžitých 
rozhodnutí, která člověk zhusta až do konce svých dnů zcela nechápe. 
Odložil jsem nepodepsanou smlouvu, rozloučil se se svou bohužel pouze 
potenciální šéfkou a vyplul na jednu ze širokých pražských tříd. Bylo 
odpoledne posledního dne, kdy jsem byl povinen nastoupit do trvalého 
pracovního poměru – a já byl bez zaměstnavatele.

(Nu, ono by se asi houby stalo, kdybych si ty prázdniny ještě trochu 
protáhl – ale nezapomínejme, že jsem tehdy neochvějně věřil v zákon, 
pořádek, socialistické zřízení a osvícenou moudrost veškeré vrchnosti… 
čas Částečného neřkuli Úplného Prozření byl ještě v nedohlednu.)

Stál jsem na jedné ze širokých pražských tříd, netušil jsem, kam se vrt-
nout, a můj zrak roztržitě bloudil po pražských panoramatech. Jednou 
z cílových lokalit byl vrch Žižkov a na něm se rýsoval skelet rozestavěné 
budovy s podivnou čtyřhrannou věží. A já si vzpomněl, že nejsem jen 
datař a Perspektivní Programátor Se Světlou Budoucností, ale že mám 
přece kurňa taky tu státnici z telekomunikací… sice o tom vím pendrek, 
ale můžu si snad vybírat? Nemůžu! Vyrazil jsem k tramvajové zastávce.

Legendární Jára da Cimrman ráno nastoupil do inzertní kanceláře firmy 
Neumann und Altmann a odpoledne téhož dne již působil v Kreibichově 
hudební škole. Já jsem odpoledne nepodepsal smlouvu s informační in-
stitucí a o hodinu později již byl zaměstnancem instituce jiné. A dokonce 
zařazen v jejím výpočetním středisku.

Myslím, že jsem Mistra o pár procentních bodů překonal.

*
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Mistr mi to ovšem sakra rychle zase vrátil.

Prvek zklamání byl tentokrát mimořádně výživný. Výpočetní středisko 
zatím nemělo žádný vlastní počítač a čmáraly se pouze vývojové dia-
gramy. Roztodivně poskládaný programátorský tým nadšeně chválil vr-
chol své dlouhodobé tvorby - jakýsi algoritmus, který byl v mé diplomce 
použit jako celkem bezvýznamná utilitka. Nikoho nezajímalo, co bych byl 
schopen a ochoten napsat či udělat já – vše dělali a psali soudruzi a sou-
družky zkušenější a s letitou praxí. Mé nové šéfové (sice výrazně mladší a 
hezčí než ta potenciální informační, ale zato mnohem méně sympatické) 
dělalo zjevně dobře, když mohla před každou návštěvou (a že jich za den 
bylo) demonstrovat svou pozici vysoce odbornými příkazy typu „uvařte 
nám dvě kávy, pane inženýre“. Jazyk COBOL, který měl být nasazen, 
mi připadal netechnicky ukecaný, některé mé kolegyně rovněž. Ty, které 
mi připadaly sympatické, se do mne nechtěly zamilovat. Zpočátku jsem 
chodil na návštěvy k bývalým spolužákům, kteří působili v jiném útvaru; 
měli tam nejen počítač, ale nádavkem i sál plný více či méně sličných 
operátorek. Čučeli jsme na ně přes sklo velína a probírali jejich před-
nosti. Bohužel jsme tak jednoho dne činili obzvlášť šťavnatou rétorikou 
netušíce, že není vypnut mikrofon a že se tedy většině hodnocených dam 
ozýváme ve sluchátkách. Po vydatném vynadání hned z několika zdrojů 
na různých úrovních už jsem na návštěvy nechodil. Naštěstí jsme tou 
dobou dost hráli s kapelou, jejíž repertoár se přesunul od sošného art-
-rocku k pusté barovce (umělecky jsme sice klesli, ale příjmy se zvedly). 
Přes den jsem pochrupoval nad knihou o COBOLu a vyšší aktivitu vy-
víjel jen při cestách na obědy do závodky. Vcelku neutěšená pracovní 
seberealizace i perspektivy této.

Vlastně mne vůbec nemrzelo, když jsem obdržel povolávací rozkaz vyzý-
vající k okamžitému nástupu pro potřeby obrany socialistické vlasti.

*

Vnitřní dveře vrátnice
se hlučně rozlétly a vstoupil muž, který svou profesi kád-
rováka prostě vyzařoval. Padesátník s prořídlým kohoutem 
a s žoviálním úsměvem na poďobaném obličeji, jehož tma-
vorudá kravata pěkně ladila s barvou baňatého nosu.  Po-



46

mačkané sako, rukávy působící dojmem, že máme stejného 
krejčího. Srdečně napřažená pravice.

“Čest, vítej, soudruhu! Promiň, žes musel čekat! Spousta 
neodkladných úkolů! Půjdeme k nám! Propustku máš?”

Kráčíme soutěskou mezi dvěma vysokými šedými budo-
vami. Můj průvodce není zrovna mlčenlivý typ.

“Všechny materiály už máme v kupě, soudruzi z terénu mi 
to předali komplet. Myslíme si, že jsi přesně ten typ spe-
cialisty, kterého potřebujeme. A ty budeš taky spokojen, 
soudruhu. Mladý, perspektivní kolektiv. A zajímavá práce, 
moc zajímavá. Já už dělám nábory hezkých pár let, ale 
takovéhle pracoviště jsme tady ještě neměli. Uvidíš sám… 
tady doprava!”

Zatáčíme kolem rohu a přes asfaltovou plochu míříme 
k nízkému plotu a nenápadným vrátkům. Vcházíme do 
mírně zanedbané zahrady. V zeleni se topí poněkud omšelá, 
ale pořád ještě slušné vypadající vila. První tři kapitoly knihy 
“Prahou deseti staletí” nejsou žádná odborná průprava, 
takže se možná s tou secesí trochu pletu.

“To víš, soudruhu, sedíme trochu stranou… my potřebujeme 
k práci spíš klid, tak jsme tady tak trochu za větrem, he-
hehe. Všechny důležité útvary a taky tydlencty… no… tech-
nologie jsou v těch velkejch barákách… tady pozor, trošku 
to tu klouže…”

Zatáčka kolem rhododendronů, důstojně vyhlížející schody, 
těžké tmavé dveře, tmavá hala, odbočka vpravo, prostorná 
místnost. Jeden stůl volný, od druhého vstává další typický 
kádrovák. Mí “terénní soudruzi” v nedohlednu – patrně jsou 
zas v tom terénu. Na konferenčním stolku v rohu připravené 
papíry. Pozdravy, třesení rukou, tady si sedni, soudruhu, 
tohle si přečti, soudruhu, dáš si kávu, soudruhu? Čaj?
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Kávu soudruh nepil, ale čaj si dal. A zatímco pročítal obecně 
formulované odstavce “žádosti o přijetí do služeb”, pouštěl si 
na begraundu poslední díl retra. S blížícím se závěrem filmu 
se obraz zaostřoval a jednotlivé sekvence prodlužovaly…

*

Pokud by někdo dělal
žebříček největších zdrojů zlé krve mezi občany Kotlinky v dobách hrů-
zovlády, určitě by neopomněl zařadit položku „základní vojenská služba 
absolventů vysokých škol“. Optikou klasického dvouročáka to byla ne-
spravedlnost do nebe volající – voni ty absíci, špagáti mizerný, frajeři 
libový se v éře nejvyšší potence válej někde po kolejích s buchtama a pak 
vyfasujou na ramena kolejnice a nějakou tu pecku a odskočej si na rok 
válet se pro změnu v kasinu a od prvního dne požívají výsad, ke kterým 
se řadová dvouletka  prokousává dvanácti měsíci potupného bažant-
ství (kdy tu vysokou potenci mladé krve řeší nenajvejš tak přes Ančou 
Dlaňovou)… tak jak to teda vlastně dovopravdy je s tou vedoucí úlohou 
dělnický třídy, kurva?

Ano, typický vysokoškolák skutečně pobyl v kasinu jen rok. A skutečně 
nastupoval s nějakou tou peckou na nárameníku, ozdobeném navíc 
zlacenou „kolejnicí“, deklarující příslušnost k pracující inteligenci. 
A skutečně se vyhnul (pokud to nebyl vyloženej ňouma) chmurnému údělu 
bažanta, byv od prvního dne pověřován nějakou funkcí, kterou měl podle 
plánu zastávat nějaký důstojník. Idylka v zeleném.

Ta idylka ovšem nebyla vždycky – a hlavně nebyla zadarmo.

Institut vojenských kateder vysokých škol měl jistou logiku – máme zde 
budoucí pracující inteligenci, soudruhy bystré a nadané, je proto třeba je 
včas podchytit, aby svou bystrost a nadání uplatnili nejen při budování 
socialistické vlasti, ale taky při její obraně. Jak to uděláme? Jednoduše, 
milý Watsone… ehm… Felixi… teda…  – prostě jim k těm všem před-
mětům přidáme ještě jeden – vojenskou přípravu. A mládenci se nám 
stejně jako ty svoje moudra naučej co? Příslušnou vojenskou odbor-
nost, soudruzi. Pěkně po chlapsku, pod vedením zkušených důstojníků 
– pedagogů. Lidová armáda zkvalitní a hráz míru a socialismu zpevní. 
Pochodem v chod, raz dva. Levá, dva, levá, dva... soudruzi se nám budou 
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připravovat pár semestrů, pak si dají několikatýdenní polní soustředění, 
necháme je odpromovat, nastoupit do pracovního procesu – a hupky do 
kasáren, zúročit nabyté znalosti u útvaru a předávat zkušenosti ostatním 
soudruhům.

V denní praxi to docela drhlo..

První zádrhel vězel v časoprostoru. Mladý soudruh byl šest dnů v týdnu 
normálním studentem v džínách, posedával v posluchárnách či učeb-
nách a večer chodil… no, každej někam. Sedmý den se stal soudruhem 
studentem, který v mundúru a kanadách mašíroval po cvičáku. Nebyla to 
sice úplná schizofrenie, ale někdy to k ní nemělo daleko. Dvakrát týdně 
proměna z civila na vojcla a naopak, to je záhul hodnej Dr. Jekylla a pana 
Hyda. Soudruh student patřil armádě pouze ve vymezených prostorech, 
nemohl se jen tak promenovat v uniformě po ulici. A tak se v příslušný 
„vojenský den“ potácely ranním šerem zívající figury v civilních šlup-
kách a s báglem krámů a hadrů, do kterých se za sakrování převlíkaly 
v neútulných učebnách, aby včas nastoupily k dennímu zaměstnání ve 
vzorném trojřadu a zařvaly své „Nazdar, soudruhu majore!“ Po celo-
denním hraní si na vojáčky se pak stejné postavy s bágly krámů a hadrů 
šouraly k zastávce emhádé, kde se často stávaly zdrojem obveselení řa-
dových cestujících, neboť se to zpětné přepnutí z vojcla na civila tu a 
tam trochu opozdilo (sám jsem jednou v okamžiku, kdy nějaký děda lezl 
z refýže přímo pod projíždějící taxík a bdělý spoluobčan na něj zařval 
„pozor!“, rozesmál všechny přítomné, praštiv báglem o zem a vypnuv se 
do vzorného postoje spatného s rukama na švech kalhot).

Druhý zádrhel: některé věci přepínat prostě nešly – a v takovém případě 
měla armáda přednost. Nejkřiklavějším příkladem byl vzhled, tedy vousy 
a vlasy – soudruh student prostě chodil dva roky vylepanej. V éře má-
niček a ve věku kolem dvacítky žádná radost, to vám teda řeknu.

Třetí a největší zádrhel ovšem generovaly mezilidské vztahy.

Ne, nechci tvrdit, že byl (nebo dokonce že snad dosud je) každý armádní 
důstojník z povolání blbec. To opravdu ne (i když například takovej pan 
Donutil dělá hodně pro to, aby si to myslela celá populace). Ale… při-
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pusťme, že ta četnost a koncentrace je, tedy pardon, byla v tomhle ranku 
tak nějak jako větší než průměr… a študák je jaksi z principu člověk zví-
davý a omezenost ho popouzí. Pusťte tyhle dva typy proti sobě a nemúže 
to dobře dopadnout.

Existuje spousta historek dokladujících platnost rčení „kde končí lidská 
blbost, začíná vojenské umění“ a i u těch sebefantastičtějších potkáte 
spoustu lidí, kteří se budou zapřísahat vším možným a tvrdit, že u toho 
byli. To je prostě folklór. Taktéž vojenské katedry mají své historky 
– a vzhledem k okolnostem leckdy kvalitně zpracované, někdy dokonce 
i knižně vydané. Takže patrně skoro každý slyšel ony legendární hlášky 
„mupy mup“, „v epicentru jaderného výbuchu je teplota sto sedm až sto 
osm stupňů celsia“, „sovětská děla měla za války sinus až pět“ a podobně. 
Možná, že jsou to všechno legendy… Já ale věřím, že se to všechno stalo 
doopravdy. Věřím, protože jsem osobně zažil zuřivou debatu o tom, že vo-
jenský vzorec „sinus alfa rovná se šedesát lomeno alfa“ je pěkná blbost 
dokonce i pro malé úhly. Věřím, protože jsem byl osobně přítomen fan-
tastickému výkladu instruktora střelecké přípravy k rozborce armádního 
samopalu vzor padesát osm („…tento samopal, soudruzi, tvoří pažba, 
pažbička, nadpažbí, podpažbí a závěr… no hahaha, vy blbci, směju se 
snad já těm vašim posranejm tranzistorům?!?“)…

…zkrátka a dobře, Komenského zásady na vojenské katedře prostě ne-
platily. Žádná škola hrou, kdepak. Od chladného pohrdání až k zuřivý 
nenávisti. Soudruzi studenti měli převahu v teoretických znalostech 
odborných předmětů, soudruzi důstojníci jim to vraceli na nástupech a 
ve výcvikovém prostoru při dobývání kopce („Toto že je okop pre leži-
aceho strelca? Toto?!? Veď to je okop pre malé, dvojmesiačné roba!!! 
Prisámboh, kokotom by som väčší vyjebal!!! Vztyk! K zemi!!!“).

Paradoxní je, že přes to všechno systém jakžtakž fungoval, něco jsme 
se naučili (i ty okopy), znalosti prokázali při závěrečných zkouškách, 
odměnou obrželi hodnost tu svobodníka, tu desátníka absolventa (dva 
opravdu parádní týpci dokonce zřídka vídanou hodnost vojína absol-
venta) a do kasáren pak většinou nastupovali s pocitem, že by to snad 
mohlo a mělo nějak fungovat i tam – je nějaká doktrína, nějakej systém, 
velitelé přikazujou, vojáci prováděj… 
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...ta představa byla ovšem naivní a veliká, veliká chyba. Měli jsme se spíš 
psychicky připravovat na neskutečnej bordel.

*

První varování
jsem dostal bezprostředně při nástupu – při rozdílení funkcí. Možná to 
lidová armáda myslela dobře, když lidi důsledně zařazovala na místa, 
pro která mají předpoklady malé nebo dokonce žádné – kolik odbor-
ností máš, tolikrát jsi člověkem… ale vocamcaď pocamcaď, nemělo by 
se to zas přehánět, soudruzi… Buď jak buď, já se svou elektrotechnickou 
civilní průpravou, doplněnou dvouletou vojenskou nalejvárnou o použí-
vaných radiostanicích všech druhů a velikostí, nafasoval veškeré rotní 
nákladáky i s jejich řidiči, zatímco vystudovaný specialista autař od-
kráčel do magacínu fasovat fusekle a spodní prádlo. Jaderný fyzik se stal 
zdrojařem a namísto rozpadu jádra studoval vliv louhu sodného na kůži 
a čivy. Ustrašený introvert byl jmenován zástupcem velitele čety bigošů 
polních… a tak dále, raz dva, levá dva.

Hlavní překvápko ovšem skrýval sám život vojenský. Iluze železné kázně 
vzorně vycvičené a pevně vedené ozbrojené síly, znásobené předpoklá-
danou vysokou odborností téměř elitního útvaru, se rozplynula rychleji, 
než rumová pralinka v ústech tlustého chlapce. Nešlo jen o to, že pří-
kazy profesionálního důstojnictva (v záklaďáckém žargonu takzvaných 
gumáků) občas postrádaly logiku; udivený špagát záhy zjistil, že velícím 
soudruhům v šestnáct nula nula „padne“, opustí objekt, zůstane jediný 
dozorčí, jehož četnost opouštění „dévéťárny“ není obvykle nijak pře-
hnaně vysoká, rozkazovat nemá najednou kdo a celé kasíno se začne řídit 
jaksi samo jediným možným způsobem, totiž „mazáckou vojnou“, kterou 
většina teoretiků s modrou knížkou označuje za nepřípustnou šikanu a 
potlačování základních práv jedince… jo, vod stolu v civilní studovně se 
to kecá, páni teoretici, ale běžte si to zkusit…

Mladý člověk naštěstí většinou rychle chápe. A tak jsem se i já po něko-
lika týdnech tápání a bolestných záškubů nakonec hladce zařadil do toho 
velkého stroje a dobře promazán se otáčel na vymezeném místě. Vágní 
představy o laskavém veliteli – druhém otci vzaly zasvé při prvním střetu 
se starším řidičem, svalnatým Maďarem, a několika jeho šoférskými 
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souputníky ze Žitného ostrova. Tito soudruzi, takzvaní „supráci“ mající 
to za pár, rychle dospěli k závěru, že jim nějakej špagát, co to má za 
milión, může tak leda ricu bozať, a otcovský přístup na ně prostě neplatil, 
i když se taťka trochu rozzlobil. Když vzájemná argumentace dospěla do 
úrovně „špagáta zabijem a eště aj svým autom preiděm, baszom, isten 
kedvéért“, nezbylo než otcovskou pozici vyklidit, oznámit přítomným, že 
pro případné další pokračování debaty budu jednotlivcům i skupinám 
k dispozici po večerce ve své kanceláři, a zavelet rozchod (seděl jsem 
tam onen večer celou hodinu štípaje staženou prdelkou dráty tenkých 
průměrů, ale nikdo nepřišel a ranním nástupem počínaje uzavřeli jsme 
jakési ozbrojené příměří na bázi chmurné vzájemné tolerance). Poměrně 
rychle jsem pochopil jemné nuance komprimovaného vojenského jazyka 
(když jsem například přivedl svou šoférskou ekipu o něco později k obědu 
a dozorčí kuchyně pravil „mám vás v piči“, přeložil jsem si tento výrok 
správně jako „soudruzi, je mi velice líto, že jste se kvůli plnění náročných 
úkolů při údržbě svěřené bojové techniky poněkud opozdili při nástupu 
na odběr polední stravy, ale útvarová kuchyně je již bohužel uzavřena“) 
i vysoce spravedlivé způsoby hodnocení plnění uložených úkolů (když mí 
proklínající Maďaři dokázali opravit v dešti a fujavici důležitý agregát 
v rekordním čase a velitel roty mi pro ně nepovolil ani o hodinu delší 
vycházku, přestal jsem svému týmu rozmlouvat ilegální večerní výpady 
do nedaleké hospody a dokonce si odtud nechal donášet do noční služby 
pivo). Pochopitelně jsem občas páchal v mladické nerozvážnosti nějaké 
ty chyby – usoudiv například hned v prvním měsíci svého blahodárného 
působení, že mí řidiči potřebují víc praxe, vybral jsem z plechového 
chlívka svůj nejspolehlivější zil, vyplnil a nechal schválit příslušné roz-
kazy k jízdě, nacpal celé šoférské družstvo do velitelské tatry osmsetpětky 
v provedení „koule“, převelel minikonvoj k nedalekému lesíku, na při-
lehlé louce latěmi vytyčil jízdu zručnosti jedna báseň, připravil si ta-
bulku a stopky, určil pořadí, podle něhož před mým přísným zrakem část 
řidičů rejdila s těžkým zilem po tréninkové trati, zatímco část druhá měla 
pod stejně přísným dohledem staršího řidiče objíždět s tatrou lesík po 
asfaltových okreskách maximální povolenou rychlostí padesát kilometrů 
v hodině, zapálil si čvaňho, měřil čas, zapisoval trestné body za sražené 
latě, kochal se nadšením svých mužů, svou vlastní genialitou a skvělým a 
zajímavým celodenním zaměstnáním svěřených vojsk, která vzorně plní 
rozkazy mnou udílené – a poprvé lehce zezelenal ve chvíli, kdy se po roz-



52

bité okresce za mými zády s plechovým řinčením a vytím týraného osmi-
válce prohnala nešťastná koule druhou kosmickou rychlostí… a podruhé 
těžce zmodral při měsíční uzávěrce, když jsem celou noc vymýšlel, jak 
se vejít do plánované spotřeby té uchlastané ruské krávy (bohužel jsem 
nevládl schopnostmi útvarového péhamáka, který dokázal převzít na ná-
draží dvě cisterny benzínu a na vlečku kasáren dopravit už jen jednu, 
aniž by tu druhou někdo postrádal)… krásná to doba…

Zatímco se vztahy s řadovým vojskem utěšeně normalizovaly (přes veš-
keré lokální rozpory jsme byli přece jenom ještě pořád všichni kluci, i 
když někteří teda kluci dost nebezpeční), vývoj vztahů s profesionálním 
důstojnictvem nejlépe popíše termín „plíživá divergence“. Odpustím 
si obsáhlá hodnocení a shrnu to stručně: v „Tankovém praporu“ vy-
stupují důstojníci podezřele laskaví a moudří a sloužit s námi Miroslav 
Švandrlík, tak ty „Černý barony“ radši přepsal. Náš útvar se sice mohl 
pravda pyšnit několika rozumnými veliteli, ale k jejich sečtení na prstech 
by stačila jedna ruka nešikovného truhláře. Zbytek byl opravdu skvělou 
reprezentací armádních elit vojsk Varšavské smlouvy – počínaje začasté 
podivuhodnými, „ervéhápsky“ znějícími příjmeními a ještě podivuhod-
nějšími morálně volními vlastnostmi konče. Velitel útvaru, jehož hodnost  
s několikaměsíční periodou pravidelně oscilovala mezi majorem (podle 
služebních let) a kapitánem (cyklicky opakované degradace kvůli různým 
průšvihům), byl cholerický magor; naštěstí jsem se s ním setkával zřídka, 
takže jsem jeho řvaní a výhrůžky „ostrejma“ absolvoval nanejvýš dva-
krát týdně… doušků z kalichu hořkosti jsem si ovšem zhusta popřával 
zásluhou zástupce pro týl, který se mi pravidelně staral o pracovní náplň 
v autoparku – co chvíli mi totiž odebral nejlepší náklaďáky a odeslal je 
kamsi do horoucích pekel, odkud se po pár dnech vrátily jako zdecimo-
vané vraky. Skvělým typem byl taktéž zástupce vojenské správy budov, 
člověk trpící patrně chorobnou fixací na černé uhlí – do kasína neustále 
proudily přeložené trambusy s vlečňáky a party umouněných vojáků 
štosovaly fůry černého zlata do každého volného prostoru. Tento pán 
rovněž dokázal neotřele a zgruntu řešit provozní problémy útvaru – když 
například uhodily lezavé podzimní plískanice a rota se vracela ze za-
městnání zacákaná blátem až po uši, zjistilo se, že bojlery na umývárně 
nejsou schopny pokrýt potřeby a že se i při krutém šetření dostane vlažná 
voda s bídou na polovičku mužů. Na žádost o nápravu zareagovala Vé eS 
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Bé promptně – hned druhý den se dostavil frajer s autogenem a bojlery 
upálil, čímž se nastavily rovné podmínky pro všechny…

V tomto panoptiku působil rozumně pouze kapitán Lukáš, náčelník štábu. 
Měli jsme spolu hezký a srdečný vztah, který započal ve chvíli, kdy jsem 
ho při neplánovaném podvečerním setkání na centrálním buzerplace 
omylem pozdravil opačnou rukou („desátníku, na můj povel – zastavit 
- stát! čelééém – vzad! pozóór! chlape, vy jste salutoval levou!!“ „je 
to možný, soudruhu kapitáne!“ „no ty vole, ty si snad ze ze mě děláš 
prdel!!“). Od té doby mne tu a tam navštívil ve službě, postavil mne do 
pozoru a otcovsky se mnou krátce pohovořil, obvykle začínaje konstato-
váním, že stojím jak čurák po pátým čísle, a poté přidávaje dobře míněné 
rady a starostlivé otázky, například jak se může chlap, kterej soustavně 
vypadá jak přežvejkanej vod krávy, vůbec dostat na funkci technika roty… 
pěkné debaty to byly… ale rozhodně to nebyl žádný blbec, soudruh ka-
pitán náčelník štábu…

Čas plynul a hrany se obrušovaly. Zakopávali jsme se v dobytých po-
zicích. Vznikal prostor pro kulturu – postavili jsme kapely akustické i 
elektrické (na útvaru bylo v tomto směru překvapivě dobré vybavení, 
dokonce jsem si odnesl do kanclu elektrofonické varhany, v životě jsem 
tolik necvičil na klávesy jako tenkrát), objížděli soutěže, vozili diplomy 
a kladné body, což smířlivě ladilo i nejvyššího velitele („heee… tuna 
absolvent a hentí traja voĺakade zabrnkajú – a útvar má dosť kladných 
bodov na výmaz troch mimoriadných událostí!!“). Většina z nás se sna-
žila nad rámec stereotypu najít nějaký vlastní proces seberealizace: 
doktor přírodních věd ochotně zdil jakékoliv příčky, kdykoliv bylo třeba; 
magistr se stal expertem na obstarávání masa nezbytného pro ilegální 
noční dýchánky; nadějný matematik dokázal usnout v jakékoliv pozici a 
na sebekratší dobu.

Já se zamiloval do autojeřábu.

Zánovní tatra stoosmačtyřicítka s nástavbou á dé nula sedmdesát jedna 
postávala smutně v rohu dvora od doby, kdy neprošla povinnou revizní 
a bezpečnostní zkouškou (norma požadovala, aby jeřáb zdvihl panely o 
předepsané hmotnosti do určité výše, několik hodin je držel a mezitím 
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se měřil pokles zátěže, který nesměl přesáhnout několik milimetrů; naše 
tatra se ovšem proslavila tím, že příslušné panely vůbec neuzvedla). Podle 
informace autonáčelníka se předtím měnila část hydrauliky a všechno je 
v pořádku a přitom to nefunguje a je to prostě sráč.

V životě jsem s jeřábem nepracoval, frézu jsem považoval za zlomený 
vrták, při sváření obloukem jsem okamžitě přitavil elektrodu k podložce, 
prostě totální motyka. Podle armádních principů obsazování míst jsem 
byl tedy přímo předurčen k tomu, abych chorý jeřáb zase uzdravil, ho-
tovej Kuba Dařbuján. Vrhl jsem se do akce s vervou. Protože jsem neměl 
zkoušky a legálně tudíž nesměl s tatrou ani popojet, byly vytvořeny do-
statečně obtížné podmínky na to, aby mne celá záležitost ještě víc rajco-
vala. Původně se mnou spolupracoval i designovaný jeřábník, murár od 
Rožňavy, ale čím dál tím víc zpruzelejší autonáčelník mu to záhy zakázal. 
Mně nic zakázat nemohl – a tak se má zadnice v usmolených montérkách 
vynořovala z jeřábnické budky za parných dnů i deštivých nocí. Opravil 
jsem signalizaci maximálního vyložení a přetížení. Ověřil jsem otáčení 
jeřábu, sklápění ramene, zvedání protiváhy, činnost navijáku, Nikde 
žádná chyba. Bylo nutno provést test se zátěží, ale v autoparku nebylo co 
zvednout. Tatra nespadala do mé roty, nemohl jsem jí tedy vystavit jízdní 
rozkaz. Autonáčelník měl jeřábu i mne plné zuby, šance na jeho souhlas 
byla nulová. Vážně jsem uvažoval o černém výjezdu.

Pomohla náhoda. Na štáb dovezli nový trezor, těžký jak kráva. Ruce vo-
jínů ho nedokázaly složit z korby hotovostní vétřiesky. Byl povolán jeřáb. 
Hosana!  Designovaný jeřábník usedl do budky, já slídil pod strojem 
ostřížím zrakem. Hák zaskřípěl, lano se napjalo, trezor se zdvihl – a zpod 
budky na mne začal stříkat hydraulický olej jako při nějakém ujetém 
squirtingu… konečně stopa…

Dva dny jsem studoval veškeré hadice. Žádná porucha. Nakonec zbýval 
už jen pákový ovladač, onen díl, který byl přece odborně vyměněn a tedy 
mimo podezření. Zosnoval jsem spiknutí s vojínem Gajdou z údržby. 
Podplatil jsem ho návrhem designu jeho nové, superbezpečné motocy-
klové přilby, kterou si řadu dnů poctivě laminoval (o něco později si tuto 
vrcholně bezpečnou součást své motovýbavy nechtěně prorazil loktem 
– patrně udělal při laminování nějakou chybu). Při noční službě (já 
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dozorčí autoparku, vojín Gajda pomocník) jsme svévolně opustili sta-
noviště, vymontovali ovladač, vnikli do dílny, povolili mohutné šrouby 
spojující jednotlivé segmenty – a nevěřícně vytřeštili oči nad další doko-
nalou ukázkou vysoké odbornosti armádních techniků…

Každým segmentem proudil olej svisle, jsa regulován pákou. Mezi seg-
menty pak vodorovně přepouštěcími kanálky – střídavě, mezi prvním a 
druhým dole, mezi druhým a třetím nahoře, mezi třetím a čtvrtým dole…

U našeho ovladače ovšem olej neproudil.

Neměl kudy.

Nějaký chytrolín prostě ovladač „opravil“ tak, že buď vyhodil nebo 
naopak přidal segment z/do ovladače z jiného autojeřábu, aby dostal 
správný počet segmentů. Jak by řekli cimrmani - nápad jistě dobrý, vý-
sledky nebyly dobré. Kanálek zleva dole, kanálek zprava nahoře. Olej 
tlačí do stěny. Hydraulika nehydraulikuje. Břemeno se nezvedá, naopak 
bezmocně k zemi padá.

„Volové!“ praví vojín Gajda znechuceně. „Co s tím kurva uděláme? Ten 
pitomej segment se vůbec nedá sehnat, kluci tu výměnu loni honili asi půl 
roku.“ Gajda je suprák, leccos pamatuje.

V duchu se proklínám, že jsem nedával větší pozor ani na gymplu při 
mechanice kapalin, ani v prvním semestru vejšky při nauce o materi-
álech; provádím základní výpočty, čmárám na segmenty fixkou. Gajda 
nastavuje frézu, já stříhám piják z dílenské provozní knihy a chápu se 
plechovky lepidla Herkules. Fréza vykusuje do obou segmentů mělký 
žlábek. Dostřihuju přesný tvar provizorního těsnění, matlám stěny seg-
mentů herkulem, stahujeme celý ovladač mohutnými šrouby.

„Jestli se něco posere, deme vobá bručet,“ dí vojín Gajda pesimisticky. 
Má asi pravdu, alespoň pokud jde o mne jakožto o velitele zájezdu, ale 
co naděláme…

Druhý den při předávání služby informuji autonáčelníka, že by jeřáb 
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mohl fungovat, ale je ho potřeba někde vyzkoušet. Hledí na mne nedůvě-
řivě. Jdu si lehnout. Gajda už dávno chrápe na kavalci. Zítrra jdeme zase 
do služby, útvar má podstav.

Když přebíráme službu, jeřáb je pryč.

„Kde je tatra?“ ptám se končícího dozorčího.

„Starej jí poslal na nádraží, bigošům sjelo při vagónování z plošiňáku 
ótéčko,“ zní odpověď. „Co tak čumíš? Prej si ten jeřáb spravil… bigoši 
žádnej nemaj.“

„A sme v prdeli,“ shrnuje situaci vojín Gajda.

Teoreticky vzato tam skutečně jsme. Obrněný transportér váží mnohem 
víc, než je nosnost naší tatry, jenže kdo by si na vojně lámal hlavu te-
orií – viz sinus sovětských děl za Velké Vlastenecké…. V praxi se ovšem 
patrně něco ulomí nebo převrhne. Mám pocit, že v temném rohu vidím 
obličej vojenského prokurátora…

Detaily „akce nádraží“ jsme se s Gajdou dozvěděli až později. Tatra 
dojela k vagónovací rampě, murár od Rožnavy vykonal přípravné práce, 
zahákl čelo uvázlého transportéru a bezstarostně zavrtěl pákami jsa pře-
svědčen, že jeřáb jako obvykle selže. Transportér se prudce zvedl, uvol-
něný vagón poodjel, ótéčko zůstalo viset ve vzduchu a všichni přihlížející 
včetně murára z Rožnavy utekli v domnění, že se celý ten plechový cirkus 
s rachotem zhroutí.  Nestalo se tak – jeřáb vydržel. A soudruh desátník 
absolvent dostal svůj první opušťák.

Poprvé ve své vojenské éře jsem zažíval pocity primadony. Láskou k li-
dové armádě jsem však i přesto nějak nedokázal zahořet.

Jen by mne zajímalo, jak dlouho vydržel piják napatlanej herkulem…

*
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Poslední podzimní deště
nahradil první sníh. Ve starých barácích ještě po Marii Terezii klepeme 
ráno všichni svorně kosu bez ohledu na hodnost a funkci, i když se večer 
v době povolené řády roztápějí všechna kamna na maximum (vyniká 
v tom zejména vojín Kramařík, který dokáže roury rozžhavit až za hra-
nice možného; když večer brnkám na horním regále na kytaru, potěj se 
mi i prsty a struny reznou). Mladí zobáci ladí fyzičku při nekonečných 
spurtech s hrablem. Každý čtvrtek celý útvar šúruje veškerou techniku a 
natírá odhrnutý sníh na bílo – šušká se, že následující pátek už konečně 
dorazí na inspekci sám plukovník Páprčka z vrchního velitelství Západ-
ního vojenského okruhu. Dostávám třetí pecku. V New Yorku nějakej 
pitomec smrtelně postřelí Johna Lennona.

Hlavní branou projíždí véeska. Jedna z mých – tento týden staví hoto-
vostní náklaďák moje rota. Auto vypadá nějak divně. Jak se blíží, dochází 
mi, proč. Zhluboka se nadechuju a zdá se mi, že zpoza budky u vjezdu 
do autoparku vykukuje vojenský prokurátor. Pragovka brzdí vedle mne a 
z kabiny se zubí Dežo Róth.

Kdyby viděl to, co vidím já, asi by se nesmál. Náklaďák, který ráno vy-
jížděl s plným počtem deseti kol, jich má nyní pouze osm. Levá zadní 
dvojmontáž je pryč.

„Dežo, kde máš tuplák?“

„Mi?“

„Chybí ti levej zadní tuplák, vole.“

„Jaj boha! Krisztus halál!“

Zatímco jeden ze štábních UAZů unáší již mnohem méně veselého Deža a 
další dva vojíny zpět po trase nešťastného hotováku, sedíme s náčelníkem 
kontrolní technické stanice u dozorčího a odhadujeme, jakej flastr dosta-
neme a zda to bude s podmínkou nebo natvrdo. Náčelník KáTéeSky se 
dušuje, že auto vyjíždělo bez závad (co má taky říkat jinýho, auto se zá-
vadou nesmí pustit z autoparku… jenže hotovák vyjet prostě musí, takže 
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hodnocení „bez závad“ obdrží i plečka, které se po sešlápnutí brzdového 
pedálu rozsvítí dálková světla). Vzpomínám si, že se podobná nehoda 
kdysi přihodila v mém rodném městě. Dvojmontáž vletěla na chodník. 
Dvě oběti. Perfektní vyhlídky.

UAZ se vrací. Tuplák objevili v jedné stodole ve vsi asi pět kilometrů od 
kasáren. Stodola byla naštěstí prázdná. Když se staří manželé na lavičce 
před domem přestali klepat, sdělili přítomným vojínům, že jsou hlavně 
rádi, že je to kolo netrefilo, a že proti armádě nic nepodniknou, pokud jim 
opraví pobořený plot a u stodoly vymění děravá vrata. Tři zděné sloupky 
se pak stavěly asi dva měsíce, dědek prudil, jako kdybychom mu tam měli 
zrestaurovat Pantheon.

Únorový pátek.
Rozbředlá čvachtanice vzdoruje hrablům. Teplota kolem nuly, ale pěkně 
lezavo. Formálně sice pracujeme v autoparku, ale řidiči jsou zalezlí, kde 
se dá. Sedím se zdrojařem u dozorčího autoparku a hrajeme mariáš. Do-
zorčí neustále kouká z okna, zda se neblíží nějaký aktivní gumák. Zdrojař 
má dobrou náladu, já nikoliv – před chvílí jsem udělal nebetyčnou pito-
most: mechanicky jsem s houby listem zahlásil sedmu s tím, že dostanu 
jako obvykle povinný flek na hru a složíme to. Jenže jsem neviděl do 
hlášek… pochopitelně jsem dostal flek na hru i na sedmu a proti bylo 
kilo pade. Totální masakr, Monte Carlo hadr. Musím si tady vychovat tři 
bridžisty.

„Jaká je barva? Hele, před štáb přijela šestsettrojka,“ praví dozorčí.

„Špatná… že by konečně Páprčka?“ vtipkuje zdrojař (kdybych vyhrál 
v minulý hře pětadvacet babek, vtipkoval bych možná taky). Sníh jsme 
včera na bílo nenatírali, ale technika se šúrovala jako vždycky.

„Asi ne, vidím dva civily, Co to bude?“

Dávám si flek na hlášeného betla, uhrajeme to, nálada se mi zlepší – ale 
jen do chvíle, než si uvědomím, že bych pro dosažení vyrovnané bilance 
musel těch flekovaných betlů uhrát ještě aspoň čtyřicet. Zvoní telefon a 
dozorčí ho mechanicky zvedá. Chvilku poslouchá a udělá na mne obličej 
drahé tety Andělky.
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„Máš sypat na štáb. Lukáš si tě ždá, vole.“

„Vo co de?“ Moc se mi mezi útvarovou elitu nechce. Montérky mám sice 
nové a většina důstojnictva už si zvykla, že chodím hlavně v nich (když 
jsem ovšem nedávno podával veliteli útvaru hlašení jakožto dozorčí au-
toparku a byl přitom oděn v montérkách ozdobených žlutou šňůrou a 
opaskem s pistolí, seřval mne velmi neotřelým způsobem), ale výprava 
na štáb je za těchto okolností rovna potřásání hlavou v tygří tlamě.

„To mi dozorčí neřek, ale máš si švihnout.“

Švihám si tedy.

„Soudruhu kapitáne, četař absolvent Peták. Přišel jsem na váš rozkaz.“

„Nojo, Peták. Tak nečum jak kurva po šestým čísle a nestůj ve dveřích… 
pohov.“

Zatímco se vyrovnávám s neotřelým zahájením, dojde Lukáš pomalu ke 
mně, postaví se proti mně s rukama za zády a pohupuje se na špičkách.

„Četař nám bude dělat kariéru, co? V armádě nezůstane, co? Ale v ci-
vilu taky ne, žejo?“

„Nerozumím, soudruhu kapitáne…“

„Jen se nedělej, četaři… už jsou tady, tak ze mě nemusíš dělat vola…“

„Pořád nerozumím, soudruhu kapitáne.“

„Nerozumíš. No dobře. Tak běž do kanceláře k Melicharový, máš tam 
návštěvu. Uděláš dojem v těch montérkách. Pracanty voni móc potře-
bujou… voni teda jo… Padej, četaři.“

V kanceláři praporčíka Melicharové, toho času na školení, sedí dva muži 
v oblecích. Starší listuje nějakou složkou. Vstoupím, zavřu dveře, srazím 
kufry, lehce kývnu hlavou. Salutovat není k čemu. Hlásit se není komu. 
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Hlavou mi proletí ulítlej tuplák. Mám trochu klepačku. Mladší z obou 
civilů se usměje.

„Tak se posaďte, soudruhu inženýre.“

„Dík.“ Na vojáčky a hodnosti si teda hrát nebudeme, aspoň něco. Ale 
stejně mám pořád trochu klepačku. Starší  maník sklapne složku.

„Před časem jste projevil zájem o práci u ministerstva vnitra. Momen-
tálně se zřizuje nové pracoviště, kde by se uplatnil člověk s vaší speciali-
zací. Tedy pokud váš zájem trvá.“

Bimho. Docela překvápko. Vzpomenu si na hovornu v kachlíkárně. Na 
nepodepsanou smlouvu se sympatickou šéfkou. Na depky ve výpočetním 
středisku bez počítače a na vaření kávy. Na ten pitomej COBOL.

„Ano, můj zájem stále trvá.“

*

Žádost o přijetí
do služeb ministerstva vnitra byla sice obsáhlá, vymezovala 
hodnost, finanční podmínky, ale o konkrétním zařazení 
jsem z ní nic nevyčetl. Takže pořád mlha. Dvě návštěvy te-
rénních pracovníků v kasárnách a teď dřepím já tady – a 
pořád mlha. Kličkovaná. Slepice nebo vejce. Podrobnosti se 
dozvím, až budu příslušníkem a vázán mlčenlivostí. Jenže 
– jak se mám stát příslušníkem, když nevím, proč to dělám 
a do čeho lezu? Není to náhodou jen jiná varianta smlouvy 
na dobu určitou? A co když…

…hele, víš co, četaři? Pane inženýre? Seš magor nebo 
co? Proč jsi sem teda přijel? Co asi tak můžeš dostat za 
tajnou práci – s tou tvojí odborností? Přestaň s tím hodným 
troubou, už seš na to velkej, ne?

Podepisuju, čímž oficiálně žádám o přijetí. Ďolíčkatý ká-
drovák se rozzáří, i jeho kolega vypadá spokojeně.
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“Takže soudruhu, s tvým zaměstnavatelem všechno 
vyřídíme, budeš včas vyrozuměn o podrobnostech nástupu. 
Zatím nás dobře braň, hehehe… jen ještě taková… poslyš, 
soudruhu, máš nějaké děvče?”

Hlavou mi proletí můj chudičký milostný život… ale naštěstí 
mám přece  kámošku Magdu, hodnou a mazlivou, která za 
mnou dokonce přijela až z Prahy a podstoupila kvůli mně i 
zahanbující očistec na profláknuté ubytovně Kavkaz…

“…ale ano, něco by se našlo.”

“Hm… a, soudruhu… je to dobrá soudružka?”

*

Bodrý kádrovák mne vyprovází zpět k bráně. Scházíme po 
schodech, zatáčíme kolem rhododendronů, míříme k brance. 
Otáčím se a dívám se zpátky na vilu a podivně vyčnívající 
půlkulatou místnost v přízemí.

“To dřív bývala zimní zahrada, soudruhu. Teď je tam nor-
mální kancelář, ale je v ní dost teplo… no, ty se tím trápit 
nemusíš, budeš pracovat jinde. Nové prostory, mladí sou-
druzi. Sem už asi moc často nepřijdeš, hehe…”

Občas na něj vzpomínám. Byl to starý zkušený soudruh… 
ale i staří soudruzi se mohou mýlit. A on se v tomle případě 
zmýlil kapitálně…

…protože jsem v té ošumělé, ale dosud elegantní vile, 
v bývalé zimní zahradě… nakonec proseděl sedm let. Možná 
ne vždycky krásných, ale pořád zajímavých.

Zatím to ale nehrozí. Jen se právě narodil další estébák.

A plukovník Páprčka ještě pořád na tu ohlášenou inspekci 
do kasina nepřijel.



62

Časně ráno u rybníka 
potkal vodník příslušníka. 
“Hrome, to zas bude jitro, 
když se tady motá vnitro!“

(dobová veršovánka)

 Estébák splývá s kolektivem
aneb

Pracovní Putování  Nestálého Nováčka

“…a to by bylo
k vaší další práci zatím vše. Nějaké dotazy nebo problém?”

Kancelář ovládlo ticho, ačkoliv se v ní vyskytoval výrazně 
vyšší počet osob než obvykle; většina přítomných se teprve 
vyrovnávala s vyslechnutou informací. Nebyl jsem výjimkou, 
i když jsem se vlastně nedozvěděl nic překvapivého… tele-
komunikace, bezpečnostní složky, jak se to rýmuje…

Zavrtěl jsem se v nepohodlné židli a krátce pohlédl z okna. 
Náčelník odboru major Prager, malý, světlovlasý, pečlivě 
oblečený právník, se za svým šéfovským stolem narovnal, 
sepjal ruce pod bradou a otočil svou kulatou tvář k muži 
o něco většímu a o něco méně pečlivě oblečenému, usaze-
nému v křesílku po jeho levici. Kapitán Klupák, náčelník 
oddělení. I bez dlouhého zkoumání téhle trochu nesourodé 
dvojice šlo celkem snadno odhadnout, kdo svého postavení 
dosáhl kariérním postupem prostým a kdo odborností. Ne-
patrně jsem se ušklíbl a okamžitě nasadil maskovací olíz-
nutí rtů. Pozdě – kapitán tázavě zdvihl obočí.

“Ano?”

“Ne, nic… žádný dotazy ani problém nemám… vlastně jsem 
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s takovou pracovní náplní tak nějak… ehm… asi počítal…” 
to byl teda projev. Vladyk řečník promluvil. Můj nový šéf 
druhého stupně nevypadal nijak nadšeně.

Vysoký kluk v křesle po majorově pravici (žádná protekce, 
prostě do té kanceláře vstoupil první)  si odkašlal.

“No… já teda trochu problém mám… měl bych několik do-
tazů… ale kdyžtak později… a soukromě…”

Komplikace vesmírný mise pár vteřin po startu? Moc jsem 
tomu nerozuměl. Ne, že bych snad byl zcela bez morálky, 
skrupulí a svědomí – to určitě ne… ale na celé záležitosti 
jsem neviděl nic, co by mi mělo způsobovat bezesné noci…

Jasně, poslech cizích hovorů není činnost příliš kladně 
hodnocená. Na druhou stranu to ale taky není žádná čin-
nost lidstvu cizí… nějakej ten Velkej  Bratr byl v nějakej tej 
akci vlastně od samýho začátku. Počítám, že už za lovců 
mamutů někdo očumoval nedaleko cizí party a špicoval ne-
mytý uši ve snaze zjistit, proč maj ty druhý dacani mastný 
huby, když jemu samotnýmu kručí v břiše. Dokonce ani 
hýrouzové z mý pubertální éry neměli s odposlechem ji-
nejch žádnej morální problém – v křoví u cizího ohně za-
časté napínali sluch a chytali klíšťata jak slušní hoši pana 
Foglara, tak Vinnetou s Old Shatterhandem. A neohrožený 
d’Artagnan si kvůli audiošpízování dokonce rozebral kus 
podlahy. A ušlechtilý hrabě Athos se nestyděl strkat hlavu 
do roury od kamen… to vše bylo sice neetické, nicméně ko-
nalo se výhradně v zájmu pravdy, lásky a spravedlnosti. Tak 
proč by mělo někomu vadit naslouchání gaunerovi, když o 
to slušně požádal vyšetřovatel a souhlasil s tím příslušný 
nadřízený orgán? Wocogoes v takovém případě, drazí přá-
telé? Pobuřujme se a kárejme  – ale pouze tehdy, prosím 
pěkně, jde-li o špízování nedovolené, neschválené a tudíž 
fujfuj. Příležitostí máme dost, dějiny moderní demokratické 
společnosti se různejma těma –gates jen hemžej…  
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No a pak tu máme ještě jedno hledisko – totiž hledisko tak-
říkajíc společensko-technické. Budu-li se krčit, řekněme, 
v kabince na dámském hajzlíku a zapisovat si debaty nad 
umyvadly špačkem tužky HB do umolousaného notýsku, 
asi na sebe moc hrdej nebudu. Ale jestliže se v bílém plášti 
a speciálních papučích potuluju klimatizovaným sálem 
a ochomejtám se kolem stojanů plných výkřiků poslední 
techniky, řízených počítačem třetí generace… tak prostě 
řeším technický problém. Jeho společenské dopady může 
klidně řešit někdo jinej…

Nevím, co si tenkrát mezi šesti očima řekli major Prager, ka-
pitán Klupák a Martin, ten vysokej kluk s pochybnostma. 
Jisto je, že vesmírná mise ten začátek ustála, chmurné před-
stavy se rozptýlily a mladý perspektivní kolektiv budoucích 
státněbezpečnostních expertů kybernetického věku zahájil 
činnost ve složení i rozsahu původně plánovaném. Jen bylo 
nutno chvilku počkat, než se usadí prach zvířený razantním 
nástupem.

*

Poslední týdny
vojenské základní služby byly poměrně hektickou záležitostí. Část útvaru 
se jako každoročně odebrala na luhy a do polí, aby pomohla socialis-
tickému zemědělství při zpracování jako vždy bohaté, plán vysoce pře-
kračující úrody plodin. Všem bylo jasné, že se na konci celé té taškařice 
s vysokou společenskou hodnotou vrátí do kasáren několik automobilních 
i lidských vraků, nadstandardně opotřebovaných jak vlivem maximálních 
výkonů v terénu, tak zásluhou používaných paliv (oblast obvyklého nasa-
zení byla notoricky proslulá šizenou naftou a vynikající slivovicí). Několik 
huntovaných náklaďáků i řidičů bylo sice mých, ale hlavu jsem si s tím 
nelámal, protože škody na materiálu neživém i lidském už bude muset 
napravovat můj nástupce. Částečné odvelení ovšem vyvolalo v kasinu 
setrvalý podstav, takže jsme my zbylí chodili do služeb prakticky pořád. 
Navíc jsme si s kytarovým kvartetem, na vojenské poměry veleúspěšným 
(„he, čatár, ako to, že mika vozíte z teho ASUTu samé tie diplomy a tí 
traja majú henten diplóm iba jedeň a ty dva? He? Neoholený?“), nahrá-
vali vzpomínkové album, na které praskl prakticky veškerý čas určený 
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ku spánku… moje tehdejší dny probíhaly v jakémsi oparu a čas pádil 
cvalem splašeného oře. Lidová armáda sice řešila úbytek obránců vlasti 
povoláním záloh, jenže záložky se hodlaly cvičit pouze ve vybraných čin-
nostech a jejich přínos k běžnému chodu útvaru byl nulový, nepočítáme-li 
setrvalý sled větších či menších průšvihů, vyvolaných začasté nemírnou 
konzumací (proslavil se zejména desátník v záloze Nožička, přezdívaný 
Rumík – tento robustní tlouštík se dennodenně a setrvale věnoval pouze 
svému oblíbenému nápoji, pod jehož vlivem večer co večer nezvládal 
závěrečnou zatáčku do umývárny a byv odstředivou silou dosmýkán až 
k oknu na konci chodby, pravidelně jím vypadával; vzhledem k tomu, že 
se okno nacházelo zhruba půl metru nad okolním terénem, přestál vždy 
tento kaskadérský kousek bez úhony a měnily se pouze použité nadávky a 
osoby v hloučku rozesmátých diváků; jednoho večera však Rumík patrně 
požil jaksi nad plán a nezvládl již první zatáčku, totiž z vlastní ložnice; 
vydal se chodbou opačným směrem a vypadl z okna protilehlého, které se 
sice tvářilo naprosto stejně, ale bezohledností tereziánských vojenských 
stavitelů umístivších kasárenské baráky do svahu kolmo na vrstevnice 
bylo nad terénem o čtyři metry výše… Rumík sice svůj hrůzostrašný pád 
na tvrdý makadam jakýmsi zázrakem přežil a dokázal tak platnost poře-
kadla o gumové podstatě a vyšší odolnosti opilců, nicméně nějakým těm 
zlomeninám a otřesům zbytků mozku přece jen neušel).

Když už se na metrech supráků odstřihávala okénka jásavých barev 
a nám špagátům zbývaly do konce jen jednotky dní (vypustit z kasina 
špagátstvo i supráctvo najednou se zdálo vojenské generalitě asi příliš 
riskantní, takže absíci končili o dva týdny dřív), nastal čas vyrazit na 
poslední vycházku. Výpady z kasáren jsem provozoval poměrně zřídka, 
veden nesvatou trojicí ryze přízemních důvodů: jednak jsem zásluhou 
svých čackých vojínů kvůli flašce nepotřeboval nikam chodit, druhak si 
s fasovaným žoldem našinec v posádkovém (lázeňském) městě zrovna 
dvakrát neužil a tretjak mi vždycky dost dlouho trvalo léčení následků… 
ale naposled je to jen jednou, že. Po zralé úvaze jsem se ovšem dobral 
rozhodnutí, že nebudu riskovat další pokálení již tak dost skvrnitého štítu 
ČSLA, a tak jsem se se spolubojovníkem a spoluhráčem desátníkem Pa-
lečkem vydal do malé a útulné vinárny na předměstí raději v civilu.

S odstupem času se musím pochválit, protože jsem se dle všech ukaza-
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telů zachoval navýsost prozíravě. Již po necelých devadesáti minutách 
konzumace lisovaných hroznů prokládaných čímsi tvrdším se mé una-
vené a vyčerpané tělo i duch pohybovaly mimo standard. Po nepříliš 
razantním pokusu o znásilnění v alkovně za barem, který servírka bez 
problémů odrazila, jsem se odebral na wécé a zahájil velmi bolestivý 
a dlouhodobý recyklační proces. Odolnější desátník Paleček mezitím 
v klidu dopíjel džbánek za džbánkem, občas došel k wécé překontrolovat 
poklepem a poslechem, zda jsem ještě naživu, a vesele konverzoval se 
servírkou (moc bych za to nedal, že se při té konverzaci dostali i dál; 
Paleček byl jednak větší fešák, druhak po mém odsunu k recyklaci zůstali 
ve vinárničce zcela sami). Když se naplnila provozní doba a servírka 
zazvonila klíči, odmotal mne obětavý druh ze záchodové mísy, sundal mi 
z krku prkénko, postavil mne na nohy a jal se mne vléci do kasina. Drželi 
jsme se statečně a jsem si jist, že dvojice voják-civilista působila celkem 
důvěryhodně – každopádně o nás nezakopla žádná pořádková hlídka ani 
službukonající příslušník VéBé. Silný lázeňský vzduch taktéž vykonal své 
– jeho působení na zrecyklovaného mne se ovšem výrazně lišilo od vlivu 
na dosud nezrecyklovaného Palečka, takže před útvarovou bránu už jsem 
dovlekl já jeho. Dozorčí u vchodu nás přejel zhnuseným pohledem a do-
poručil nám okamžité zašití se na rotě, protože, jak pravil, „se dneska 
dějou kurva divný věci“.

Měl kurva pravdu. Některé detaily té historické noci jsme se dozvěděli 
druhý den ráno, kdy se většina ložnic podobala podzemním krytům někde 
u Yprů (v kalném ranním šerosvitu bolestně zkroucené postavy na kaval-
cích, zelené tváře skryté v dlaních křečovitě sevřených – a celkový dojem 
následků plynového útoku dokreslily a dvakrát podtrhly zuté kanady a 
volně umístěné ponožky vojína Báčika zvaného „daj kúsok“…)

Trojice vojínů zpitých nad rámec dosažitelných hodnot si při klikaté 
zpáteční cestě pomáhala bujarým zpěvem a držením se kolem ramen 
(ačkoliv do Nagana chybělo ještě sedmnáct let a pět měsíců). Chvíli 
po překonání úzké lávky pod městskou skládkou si původně prostřední 
vojín uvědomil, že jeho levice trčí do prázdna a ve sboru chybí jeden 
hlas. V záblesku střizlivosti otočil dosud hulákajícího lotra po pravici 
a klopýtali zpět – právě včas, protože jejich třetí kompaňon, který se na 
tu lávku prostě už nevešel a šlápl tudíž do prázdna, ležel bez hnutí na 
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břiše v páchnoucí stoce a zdatně modral. Měl to o fous, jak pravil později 
na marodce doktor Daclík (taky absolvent, jak jinak).

Jiný vojín se tou dobou vracel do kasina zadem, jsa zločinně spolčen 
se službukonajícím strážným (za nějaké to pivo se dá leccos zařídit i 
dnes). Opilecká pýcha ovšem našuškala tomuto fyzicky celkem zdatnému 
jedinci, ať se vykašle na prověřenou díru v drátěném plotě a pokusí se 
klasickým paragánským „skoč po hlavě – překlop se – přetoč se“ stylem 
zdolat betonovou zeď autoparku. Tato typická lidově armádní stavba – 
vodorovné betonové kvádry sendvičovitě zapouštěné do drážek stojících 
betonových pilířů – byla bohužel i v typickém lidově armádním stavu; 
zchátralá konstrukce povolila a ožralý skoroparagán zůstal ležet naznak 
v pejru, třímaje na prsou vylomený horní kvádr a s macatým stvolem 
bodláku zabodnutým přesně v přechodu mezi páteří a lebkou. V obavě, 
že je těžce a vnitřně zraněn, se bál pohnout či byť jen zakřičet, takže tiše 
krvácel do studené hlíny, dokud ho neobjevil strážný na obchůzce. Taky 
vo chlup, pravil doktor na marodce.

Korunu všemu ovšem nasadil pomocník dozorčího druhé roty svobodník 
Miroslav. Vyslán ostatními vycházku neobdrževšími spolubojovníky do 
blízké knajpy pro litrovku myslivce, obětavě přenechal svůj díl kamarádům 
zliv se ještě u pultu; cestou zpět však bohužel upadl a zůstal ležet upro-
střed frekventované ulice v krvi, alkoholu a střepech. K dovršení smůly 
projížděl onou ulicí po nehodě jako první UAZ pořádkové hlídky bigošů. 
Za normálních okolností by se voják zastižený lítačkou (navíc konku-
renční) v takovéto prekérní situaci ocitl nejprve na posádkové ošetřovně 
a poté v posádkové věznici – suprák Miroslav však předvedl špičkovou 
ukázku vrcholové rétoriky. Obměkčení bigoši ho nejenže nesebrali, ale 
dovezli svým služebním vozem zpět do hospody, aby mohl zakoupit další 
litrovku myslivce, a následně i do kasáren, aby mohl láhev doručit včas. 
Miroslav tak učinil – a poté se odebral na marodku se zlomenou rukou. 
Toto hrdinství už plně vytížený Daclík nijak nekomentoval.

Inu – život vojenský, život veselý…
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Slavnostní večeře
odcházejících absolventů s elitou důstojnického sboru v předvečer od-
chodu do civilu pro mne nezačala nejlépe. U vchodu do důstojnické 
jídelny jsem narazil na samotného velitele útvaru, kterého nepotěšil 
ani můj zarostlý obličej, ani žoviálně pronesené vysvětlení tohoto stavu 
(„nechci si zítra při vítání poškrábat svou dívku, soudruhu majore!“); 
silně zvýšeným hlasem mne odeslal k nápravě (za jeho zády mezitím pro-
klouzl do místnosti zdrojař zvaný Píča, jehož vycházková uniforma již 
neměla žádné distinkce, dokonce ani knoflíky – vše rozdal na památku 
spolubojovníkům z technické roty). Mumlaje slova, která by mi u bratra 
Jestřába neprošla, odebral jsem se na rotní umývárnu – a oholen do 
hladkosti panenských ňader a opět tudíž nebezpečně krásný vstoupil 
jsem do jídelny právě včas na mohutné finále. Řízky z vojenské závodní 
kuchyně na stolech, velitel vestoje připraven k rozlúčkovému projevu.

„Súdruhovia! Takých absolventov som tu baszom ešče nemal a úprimno 
dúfam, že už mika aj mať nebudem! Nech sa páči!“

Tento sympaticky krátký, ervéhápsky řízný, nicméně ne právě pochvalný 
proslov poněkud pohněval technika druhé roty desátníka Bláhu, jehož 
uniforma a tvář byla sice bez kazu, ale v jehož útrobách i přilehlé lebce 
řádil půllitr výčepní lihoviny. Opřel se obouruč o stůl a těžce vstal.

„Dyk ste tady eště nikdá žádný absolventy neměl! Před náma tady byly 
akorát lopaty z poddůstojnický školy, s těma se nenechám srovnávat!!“

Útvarový politruk major Foldek vyskočil jak pérák, udeřil pěstí do stolu a 
výhrůžně se napřímil v celé své výšce sto šedesáti dvou centimetrů.

„Súdruhovia! Vy serete na dielnickú triedu! A to sa vám prisámboh ne-
oplatí!!!“

Podporučík Luparović zvaný Žízeň, v jehož útrobách alkohol nic natropit 
nemohl, protože je již dlouho v plném rozsahu vyplňoval, si přehodil nohu 
v maskáčích (uniformu vzor šedesát tři již odevzdal staršinovi) a kecce 
(měl puchýře a Daclíkem podepsanou výjimku) přes druhé koleno a mo-
hutně se rozchechtal. Přítomní důstojníci z povolání opustili místnost.
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Všichni odcházející absolventi měli v pět ráno separátní cvičný poplach, 
v šest ráno nastoupili na buzerplac a dvě hodiny tam stáli jak čuráci po 
pátým čísle. Pomsta velitele útvaru trochu štípla, ale veĺa škody nenaro-
bila. Jeli jsme zkrátka až tím dalším vlakem. Vojín X.Y. zahlásil odchod.

*

Můj nový zaměstnavatel své sliby ohledně „všezařízení“ splnil beze-
zbytku. Do budovy s podivnou čtyřhrannou věží jsem se dostavil už jen 
k převzetí nezbytných lejster v personálním. Nahlédl jsem i do své exkan-
celáře, ale u exkolegů a exkolegyň jsem žádné ovace nesklidil. Pouze paní 
Olga, příjemná třicítka, která mi byla v civilní éře laskavou protektorkou, 
se mnou vyšla na chodbu.

„Zklamals mě, chlapečku…“ ojoj, loni ten chlapeček zněl o dost líp.

„Osud, paní Olgo. Už máte vlastní počítač?“ Věděl jsem, že nemají.

„Tak hodně štěstí,“ pravila už zcela neutrálně... někdo se holt snaží něco 
dělat a někomu stačí klid a pravidelnej příjem.

Tak zatím, státní spoje. Neloučíme se nadlouho.

*

Postarší major v prvním patře obvodní vojenské zprávy přebíral mou 
vojenskou knížku a nezdravě přitom funěl.

„Hergot, jak to ty policajti dělaj?!? K nám to nepodepsal nikdo…“

„Musíte to vydumat,“ pravil jsem srdečně. „Nebude to barvou?“

Asi se nad tím fakt zamyslel. Když jsem bral v přízemí za kliku, ozvalo se 
z prvního patra: „jen počkej, až se vrátíš do evidence a povoláme si tě na 
cvičení! Voni tě ty srandičky přejdou, floutku!!“

Trefil to napůl; do evidence jsem se vrátil, ale na cvičení jsem nebyl.

Už to, vy kluci zelený, asi nestihnete.
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První vnitrácké dny
se dost podobaly těm lidově armádním. Kanceláře veli-
telů různých stupňů. Papíry. Rychloseznamka s objektem 
(s lidmi moc ne, byl jsem přece určen pro extra tým). Vý-
strojní sklad. Lodní pytel, kanady, maskáče, oteplováky, 
pouzdra, řemeny.

Za dalšími dveřmi podoba končila.

Rozložitý zbrojíř přede mne znuděně položil pistoli vzor pa-
desát, samopal vzor šedesát jedna a osm krabiček nábojů 
ráže sedm pětašedesát.

„Střílels z toho někdy? Teda přesnějc – střílels vůbec nekdy?“ 
Despekt z toho chlapíka nekapal – on z něj přímo tekl. Nor-
málka jsem si v něm koupal nohy.

„Z těchhle ne. Na vojně jsem chodil do služby s dvaapa-
desátkou. A s osmapadesátkou jezdil na střelby.“ Znělo to 
podle mého soudu docela dobře – nepovažoval jsem ovšem 
za nutné dodat, že legendární pistole vzor padesát dva se na 
mém vojenském opasku houpala výhradně s prázdným zá-
sobníkem a že se ony střelby jak z té čízy, tak z armádního 
samopalu vzor 58 odehrály pouze jednou, ještě na katedře 
(obojí byla docela švanda – s pistolí se jeden borec na pa-
lebné čáře otočil, takže pár metrů za ním na čáře přípravné 
sebou většina lidí mrskla o zem; při taškařici osmapade-
sátkové jsem byl odvelen na stráž, bohužel do prostoru, 
kam lítalo poměrně dost kulek, takže jsem většinu hlídky 
proležel na břiše za pařezem). Za celý rok v lázních jsem si 
neprásknul ani jednou.

„To je ti tady celkem naprd,“ pravil zbrojíř s neskrývanou 
převahou. „Ale neboj, zastříliš si tu ažaž.“

Měl pravdu.

*
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Páteční odpoledne.
Sedím v polozařízené kanceláři, čekám na zahájení porady 
našeho detašovaného teamu a prohlížím si svůj zbrusu 
nový služební průkaz, obvykle nazývaný “placka” (s výrazně 
nižší četností výskytu též “červené eso”). Červený futrál se 
státním znakem vyvedeným ve stříbře a uvnitř laminovaná 
kartička plus kapsička na psí známku. Na kartičce se stkví 
mé služební číslo a pěkně uhozená fotečka. Příslušník se na 
ofiko průkazu nesmí vyskytovat bez saka a kravaty a hlavně 
se nemá co usmívat. Služební fotograf to ví, takže jeho první 
úkol tvoří patřičné nasrání fotografovaného. V mém případě 
uspěl dosti značně a navíc mne během snímání přepadly 
trávicí potíže. Výsledek věru stojí za to – vypadám, jak kdyby 
mne zrovna propouštěli ze Sing Singu. Přestávám si kazit 
den, strkám placku do kapsy a věnuju se schůzování.

Na bednách a napůl smontovaných stolech nás posedává 
sedm. Číslo je to pěkné, šťastné, ale se statečnými bych 
jej v tomto případě nespojoval – když už, tak spíš s kulemi 
v Sarajevu. Pomalu si na sebe zvykáme, ale na společný boj 
proti padouchům a nasazování jednoho života za druhé se 
mi to ještě zdaleka nejeví.

Skupině šéfuje Adam, hubený kluk s tváří a účesem Klekí 
Petry. Společně se svým zástupcem Bořkem je u sboru už 
rok, o celém projektu ví jasně nejvíc a tak je jeho vedoucí 
pozice jaksi přirozená. Taky má vyšší hodnost – poručíka, 
zatímco nám zobákům ještě neoschl inkoust na dekretech 
podporučíků. Je docela machr na hardware celého cirkusu, 
ale má za sebou dost hustou osobní tragédii a tak je s ním 
někdy docela obtížná domluva.

Bořek je bodrý chasník s hladkou a ruměnnou tvářičkou 
moravského typu. Kromě toho, že zastupuje Adama, by 
měl být také expertem na software. Jsem docela zvědav na 
jeho schopnosti a těším se, co od něj odkoukám. Zatím se 
bohužel můžu jenom těšit, protože z řídícího počítače stojí 
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v hlavním sále jen torzo. Nejdůležitější díly mají v péči vývo-
jáři z Technické správy, kteří na ořezaném systému progra-
mují základní funkce. Adam za nimi a za počítačem chodí 
často, Bořek občas, my ostatní zatím to potěšení neměli. 
Maně zavzpomínám na svou protektorku Olgu.

Pětici nováčků tvoří pochybovač Martin, rozložitý Jakub, 
Kamil zvaný bůhvíproč Éda, Viktor a já. Martin je tichý a 
rozvážný člověk, dá docela práci představit si, kterak se jeho 
dlouhé tělo skládá do kajaku a drandí po divoké vodě. Jenže 
to dlouhé tělo to fakt dokáže, dokonce na špičkové úrovni. 
Jakub na první pohled vypadá jak dobromyslný medvídek, 
ale i v tomto případě zdání sakra klame; když o něco jde, 
dokáže být tenhle medvídek pěkně tvrdý – a krom toho býval 
juniorským mistrem republiky v několika atletických disci-
plínách. Kamil je drobný smíšek ve stylu Jiřího Hrzána, jen 
k němu přimalovat jednu dvě tety.

Z celého expertního týmu je mi nejbližší Viktor. Je o rok 
starší, k elektrice se dostal jaksi oklikou přes film, u kte-
rého má stále dost známých. Spojuje nás zájem o fotbal (já 
o něm ovšem většinou jen kecám, zatímco Viktor ještě pořád 
aktivně kope za jakýsi vesnický klub), Sportku, tvrdý rock 
a pivo (v tom posledním bodě považuju za štěstí, že je Vik 
mimopražský a navíc disponuje chotí a dvojicí dítek – jinak 
čort znájet, jak by se ty naše občasné seance vyvíjely).

Na programu porady je několik zajímavých bodů. Přede-
vším si rozdělujeme práci na příští týden. Pracovní náplň je 
vpravdě pestrá a dává nám možnost plně pochopit skutečný 
význam termínu “speciální režim”: naše pracoviště podléhá 
utajení, takže od jisté fáze není přístupné žádným (byť i 
prověřeným) řemeslníkům či uklízečkám… a tak lepíme ko-
berce, šroubujeme konzole a věšíme záclony; ještěže mám 
v tom fušování do oblastí zcela neprobádaných praxi z vojny. 
Většinu aktivit provozujeme v prostoru budoucích kan-
celáří. Na hlavním sále se kromě prázdných počítačových 
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skříní a výkonné klimatizace vyskytují pouze obdélníkové 
díry ve zvýšené podlaze – pozice pro umístění telekomuni-
kačních a záznamových stojanů. I na těch pracují vývojáři 
z Technické správy.

Pro mne dosud tajemné Technické správy, v civilu známé 
jako Výzkumný ústav federálního ministerstva vnitra, se 
týká druhý bod programu: Adam nám sděluje, že “kluci 
z technický tendle tejden přijdou a daj nám už konkrétní 
úkoly a taky se začne chodit dolu k mařeně”.

Začínám být na kluky z technický dost zvědavý. O “mařeně”, 
tedy řídícím počítači MINSK, to platí dvojnásobně.

Přesouváme se ke třetímu bodu, který bude podle všeho dost 
výživný. Adam, řešící v rámci své šéfovské pozice mimo jiné i 
režim směn pro zajištění nepřetržitého provozu systému, se 
při návrhu opět předvedl jako člověk poněkud odtržený od 
reálu ostatního lidstva… vymyslel cosi, co velkoryse opomí-
jelo čtyřiadvacetihodinový den i sedmidenní týden. Pokud 
bychom takový režim skutečně nasadili a provozovali ho 
v sále odděleném od denního světla a noční tmy, budeme 
si po třech týdnech chodit ve tři ráno pro rohlíky k svačině 
a za dva měsíce jsme všichni ve cvokárně. Osobně nežiju 
nijak pravidelným životem, ale dvacetihodinová služba, ná-
sledovaná osmihodinovým volnem, přijde dost divná i mně. 
Adam, deptán především neústupným Kubou, nakonec 
nerad ustupuje sám a plán služeb stahuje k přepracování.

Porada končí. Balíme se a vyrážíme do sídla mateřského 
oddělení, odboru a správy. Čeká nás svazácká schůze.

*

Přes mohutně deklarovanou a v omezené míře i realizo-
vanou samostatnost skupiny expertů kybernetického věku 
si nás mateřský odbor celkem pevně hlídal. Začlenil nás 
do všech svých aktivit, služeb a dosahů. Se zařazením 
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do svazácké organizace jsem žádný problém neměl – jako 
skupina zatím často a v budoucnu trvale nepřítomná jsme 
se jen těžko mohli věnovat nástěnkám a podobným volo-
vinám a navíc ještě pořád fungoval můj osobní antifukční 
odér oflastrovaného průšviháře, byť už silně ztrácel na ra-
zanci. Zato systém dosahů na mne – mladého soudruha 
bydlícího ve specifické lokalitě – dopadl plnou vahou.

*

První dva semestry
jsem ještě absolvoval coby denně dojíždějící přespolák, ale o prvních 
prázdninách se situace radikálně změnila.

Kariéra mých rodičů přesáhla rámec rodného města; soudružka maminka 
dosáhla pozice krajské inspektorky a soudruh tatínek vyměnil - pro mne 
osobně dost nepochopitelně – pohodové a zdravé, na čerstvém vzduchu 
provozované šéfování partě montérů za šoupání zadnice v tesilkách po 
kancelářské židli – šoupání sice v souhrnu hůře honorované a z hlediska 
chodu podniku víceméně zbytečné, ale zato provozované v zaprášeném a 
zahuleném povětří pražského generálního ředitelství a společensky tedy 
více „in“. Takto rozdané karty mohly mít vbrzku pouze jediný výsledek, 
totiž stěhování do hlavního města… a poměrně záhy se také mohl rodinný 
klan radovat z přidělení třípokojáku na nově budovaném jihopražském 
sídlišti.

První návštěva této lokality na mne působila asi stejně povzbudivě, jako 
samostatná prohlídka domu Usherů. Měl jsem dohlédnout na kladení 
lina či podobnou zásadní činnost, neb rodiče plnili náročné pracovní 
úkoly a já měl v kritický den pouze přednášky, které jsem mohl v zájmu 
rodiny vynechat. Vystoupiv z modrého autobusu, hleděl jsem s úžasem 
na obrovskou rozbahněnou pláň, posetou jeřáby, náklaďáky, zdánlivě 
zcela chaoticky rozmístěným materiálem a skelety olbřímích paneláků 
v různém stádiu rozestavěnosti. V přišerné dálce, až skoro u obzoru, stál 
jediný dosud dokončený blok. Vykročil jsem k němu po rozježděné cestě 
s jedním okem nervózně vytřeštěným k obloze, protože mne po značné 
části trasy ve výši několika desítek metrů sledoval nepříliš stabilně vyhlí-
žející svazek armovacího železa, pohupující se pod nepříjemně dlouhým 
ramenem obrovského jeřábu. Z maringotky, opatřené výraznými nápisy 
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„Nesvítí“ a „Čumpelík a Vrána“, vyběhl jakýsi sršatec v montérkách.

„No to je dost, chlape! Ten jeřáb stojí už dvě hodiny, čéče! A kde máte 
hergot vercajk?!?“ Zarazil se, vida můj zcela nechápavý obličej.

„Cák vy sakra nejste elektrikář?“

„Ne. Já jsem nájemník!“

„Jo?“ divous si zhnuseně odplivl. „Tak to tě teda lituju!“ Dveře marin-
gotky ze s prásknutím zavřely.

Pokračoval jsem v cestě poněkud otřesen.

*

O pět let později už sídliště vypadalo skoro jako sídliště, i když bydlení 
v něm ještě pořád nebyla žádná idyla. Ještě pořád se bylo možno courat 
blátem, které spolehlivě utopilo sebedražší zeleň vysazovanou opakovaně 
a s úsilím vpravdě Sysifovským v akci zet… ale domů i bytů přibývalo. 
A v některých těch bytech pobývali i příslušníci, sloužící na stejné správě 
jako já. A ty bylo nutno v případě poplachu řádně poplašit a odvelet na 
pracoviště. A o to se v dané lokalitě staral spolehlivý mladý soudruh.

Já.

Seznam jmen s adresami a (občas i) telefonními čísly plus příslušná pla-
šící zaklínadla jsem převzal a uložil s pocitem, že je to formalitka, na 
kterou se časem kouknu, ale ze které se nestřílí. Naštěstí jsem veškerá 
související lejstra umístil do první zásuvky psacího stolu a základní pla-
šící zaklínadlo, totiž to, které plašilo mne samotného, i do hlavy.

Počin vskutku prozíravý.

Protože se právě v době mého nástupu k estébé soudruzi v bratrském 
Polsku přestali zaobírat vymejšlením nerozbitných skleniček z umělé 
hmoty a našli si jinou zábavu.

*
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Svazácká schůze
proběhla celkem v poklidu, netýkalo se mne nic kromě pla-
cení příspěvků. Zpozorněl jsem pouze u jediného bodu, totiž 
řešení špatné svazácké morálky a nízké aktivity jisté nepří-
tomné soudružky. Téma mi velmi nepřijemně připomnělo 
středoškolskou kauzu Princezna; rozhodl jsem se tedy, že si 
k celému případu opatřím maximum informací… nehodlal 
jsem udělat podruhé stejnou chybu, i když jsem tentokrát 
hrál pouze roli bezvýznamného statisty. Jenže čort znájet, 
co se mnou obmejšlí Síla Tam Nahoře… Princezna mi vr-
tala hlavou i večer na lůžku v poloze vodorovné, takže jsem 
usnul dost pozdě.

Řinčící telefon jsem považoval za pěkný opruz, zvlášť když 
jsem se cestou k němu bolestivě udeřil do šimpánu. A slova 
řinoucí se ze sluchátka mi nejprve přišla jako hloupej fór. 
Naštěstí mi včas seplo, takže jsem správně zareagoval, od-
pověděl a převzal celé sdělení. A vrhnul se do šuplete.

A zjistil, že je to fakt a naostro.

*

O patnáct minut později jsem měl vzbuzeny všechny mně 
svěřené plašené vlastnící telefon a vybaven baterkou a 
zásobou kleteb klopýtal po rozkopané cestě k rodinným 
domkům, v nichž přebýval první mně svěřený plašený bez 
telefonu. Byly tři hodiny ráno, ideální čas na společenské 
návštěvy. Dosáhnuv cíle, odstranil jsem z každé boty kilo 
bláta, odhodlaně se nadechl a zabušil na dveře. Napřed 
nic, pak světlo v chodbě, blížící se šouravé kroky, rozespalý 
ženský hlas.

“Co se děje?”

“Nerad ruším, ale potřeboval bych okamžitě mluvit s vaším 
manželem.”
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“O čem, proboha? Ve tři ráno…”

“To můžu sdělit pouze manželovi.  Bezpečnost.”

“Ale dyk já sem taky bezpečnost, ty vole!” Vzpomněl jsem si 
na bodrého kádrováka a jeho dotazy na dobrou soudružku 
dívku… nojo, koho si asi tak může vzít policajt? Většinou 
zas jenom policajta, že.

“Je vyhlášen signál dostavte se na pracoviště. Můžu se spo-
lehnout, že to manželovi vyřídíte?”

“Jasně, pojedeme spolu. Už se nezdržuj…”

Inu - není nad součinnost bystrých a inteligentních lidí.

*

Polští soudruzi nás udrželi v práci šestatřicet hodin. Čučel 
jsem v centrální kartotéce P.T. aktuálně evidovaného gau-
nerstva a jakožto průkopník aplikované kybernetiky jsem 
jen kroutil hlavou nad mechanickým paternosterem, který 
zde byl nasazen. Mou společnicí byla nemluvná, otrávená 
a nijak přehnaně pěkná starší kolegyně s vyšší hodností. 
Po dvaceti hodinách o sobě dala vědět i jídelna. Systém 
fungoval bezvadně. Na pracoviště se nedostavila pouze je-
diná soudružka – nepříliš bystré protekční dítko, které se 
prostě nepodařilo sehnat. Když poplach skončil, přímý nad-
řízený dotyčné položil pro jistotu na stůl lísteček s nápisem 
“Magdo, už je po všem, běž klidně domů.”

Nic netušící Magda přišla v pondělí normálně do práce, lís-
teček našla, přečetla – a odešla klidně domů.

Blbec sice obvykle zkusí jako pes, ale někdy může mít ten 
život i dost pohodovej.

*
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V hloučku klábosících soudruhů
kráčím k restauraci “Na pomezí”, obvyklému to místu ko-
nání neformálních schůzek útvaru. Jsem docela zvědavý, 
služebně starší kolegové se evidentně těší. Mužský element 
výrazně převažuje, i když je útvar vyskládán tak zhruba 
půl na půl; zaměření a styl práce této složky funguje jako 
přirozený výběrový mechanismus, který do oddělení tech-
nického usypává výhradně pány a do oddělení analýz a 
vyhodnocování získaných informací, zkráceně vytěžování, 
zas povětšině dámy. A většina dam má na dnešní podvečer 
patrně lepší program, než koukat v hospě na stejné ksichty, 
které denně potkává na chodbě…

Vstupujeme do rozlehlých dveří se zašlou patinou někdejší 
slávy, procházíme malým vestibulem a v sevřené formaci 
vnikáme do velké a tmavé restaurační místnosti, v níž ta 
patina zašlé slávy působí ještě mnohem silněji. Těžké dře-
věné ostění, čalouněné židle, uprostřed obrovský lustr se 
spoustou ramen, skleněných svíček a cingrlátek. Důstojná, 
nicméně pohledná servírka odpovídá na pozdravy plebejců 
sice přátelsky, ale pouze slovně, zatímco kapitán Klupák 
smí políbit nastavenou tvář.

Od prvního seznamovacího pohovoru už odplynula nějaká 
ta voda a kapitán Klupák se pro mne stal stejně jako pro 
ostatní “Klupym” a přirozenou autoritou. Jeho orientaci 
v audiotechnice je obdivuhodná, zkušenosti s jejím použí-
váním obrovské. Krom toho děsí své nadřízené houževna-
tostí, s níž bojuje o potřebná zařízení v potřebné kvalitě. 
A navíc to není žádný křivák a podrazák. Vzhledem ke svým 
soukromým (zatím bohužel nepříliš slavným) pokusům o 
zkrocení záznamové techniky při nahrávání vlastních hu-
debních výplodů mu často zaujatě naslouchám a tu a  tam 
se na něco zeptám. Odpovídá ochotně, přes zjevnou pře-
vahu se nijak nevyvyšuje… a občas potěší mé srdce i oko 
ukázkou nějaké běžnému ušákovi nedostupné lahůdky, 
jakou je třeba kopírka na osm kazet současně nebo minia-
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turní magnetofon značky Nagra, který se sice musí převíjet 
kličkou a je monofonní, ale při poslechu nahrávek jím zís-
kaných má člověk dojem, že dokáže určit prostorové umís-
tění zdrojů zvuku, tak je záznam čistý a věrný…

Klupy končí vítací proceduru a kormidluje své stádečko 
k velkému kulatému stolu v zadní části místnosti. Zatímco 
se rozmísťujeme, přistupuje servírka ke Klupymu znovu.

“Budete dnes pít šampus, Míšo?” Hm, tak to se znají hodně 
dobře, nikdo z nás by šéfa takhle něžně oslovit nemohl.

“To fakt nevím, pusinko… vyloučit se to nedá.”

“Ale nebudete zase střílet špuntama po lustru, viď že ne?”

No vida, zas jsem o něco chytřejší… zdálo se mi už při 
vstupu, že jsou cingrlátka jaksi nesymetrická.

“Ale pusinko… kluci si minule potřebovali trochu odfrknout, 
upustit páru, víš? Máme to teď docela hektický…”

“Já to měla minule taky hektický, Míšo… dáš na kluky a 
na ty špunty pozor, viď… slib mi to, miláčku…” Klupy cosi 
provinile huhlá.

Nakonec je nás u stolu dvanáct jak apoštolů. Sedím mezi 
Vikem a Kubou a bavíme se o Sportce. Vzhledem k tématu 
své diplomové práce se považuju za experta na simulace 
dlouhodobých procesů s využitím náhodných čísel a slav-
nostně se zavazuju, že bude-li to jen trochu možné, napíšu 
v rámci svých tréninkových seancí s Mařenou nějaký pro-
gram na tvorbu rozpisů. Jídlo je v souladu s ujišťováním 
zkušenějších excelentní. Jakub, který je téměř stoprocentní 
abstinent, usrkává kolu a podle všeho se chystá co nejdřív 
vypadnout domů k manželce; já a Vik oceňujeme i kvalitu 
zde čepované plzně. Kolem stolu víří změť rozhovorů pra-
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covních i ryze soukromých, využíváme malé obsazenosti 
a některé diskusní subskupiny odcházejí k jiným stolům. 
Pohyb, dým, rostoucí hladina hluku. Servírka kmitá zvý-
šenou rychlostí. Při další plzni a změně konfigurace se 
ocitám vedle Klupyho.

“Tak jak se bavíš, podporučíku? Zklamán?”

Určitě ne, kapitáne. Strava i nápoje v nejvyšší možné 
kvalitě… a lidi taky… teda… většinou, chci říct… akorát…” 
trošku se v tom zamotávám. Klupy zvážní a přechází do 
civilní polohy.

“Copak? Někdo tě sere?”

“Ale ne, to vůbec ne… spíš mám obavy, abych někoho 
nesral já… víš, já už mám vyzkoušíno, že každej kolektiv 
potřebuje někoho, kdo moc nezapadá, protože ty ostatní 
se pak mnohem víc semknou… a já teď zrovna dvakrát 
nezapadám, protože… ” mám v úmyslu mluvit o problému 
programátora bez mašiny, ale Klupy mne předběhne.

“Nojo… hele, nemůžeš se zas až tak divit, když hned na 
první schůzce dáváš ležérně najevo, jak je ti všechno jasný 
a že nemáš s ničím problém a včera ses někde vožral a…” 
překvapeně polknu – tohle je pro mne novinka.

“To přece není vůbec pravda, tohle… mám smůlu, že tak 
působím, ale… prostě to není pravda. A večer předtím jsem 
se ke všemu ani nevožral…”

“Nojo… heleď, tady u nás je to dost speciál, víš? S lidma 
vodjinud si moc nepokecáš, takže se všechno řeší pořád jen 
na vlastním dvorku a to sou pak lidi mnohem háklivější… 
a první blbej dojem se těžko napravuje, i když seš  třeba 
chytrej a ve svý branži dobrej… to je naopak ještě těžší, 
protože ty lidi sereš dvakrát… a tobě ty přezíravý ksichty 
a hlášky fakt jdou samy… takže se nad tím trochu zamysli 
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a… panebože, jdi s tím do prdele!!!”

Než mi stačí dojít, že zvýšeným hlasem pronesený závěr 
nepatřil mně, slyším za sebou výstřel a řinčení skla. Otáčím 
se právě včas, abych dokázal identifikovat škůdce, který 
poslal zátku ze šampaňského proti obrovskému lustru.

*

“…no a pak to teprve nabralo ty pořádný točky.”

Sedíme s Vikem v technické místnosti, popíjíme první 
ranní desinu a čekáme na zbytek týmu a především na ty 
legendární kluky z technický. Vik, který na rozdíl ode mne 
absolvoval včerejší akci až do úplného konce, líčí své noční 
a ranní zážitky. Poslední vytrvalci totiž skončili v bytě jedné 
ze dvou přítomných kolegyň a pro tu druhou si tam přijel 
manžel.

“Klupy tam normálně akorát seděl v křesle a pozoroval cvrkot, 
ale jak si pro tu Blanku Boukalovou přijel ten její, tak začal 
bejt docela vostrej.  Von ten kluk vypadal dost nasraně už 
ve dveřích a Klupy mu permanentně řikal Foukale, až ho 
fakt vytočil a von mu řek neřikej mi Foukale a Klupy na to 
a proč ne, Foukale?  Tak Blanka vzala toho svýho radši pod 
křídlo a pryč a my vostatní nějak zvadli a v šest mě vzbudil 
Klupy jakože jedem do fachy a normálka si šel pro auto, páč 
tam bydlel kousek vocaď, a von teda sice pak už nic nepil, 
ale z Pomezí by eště určitě nadejchal, no a ta Klára, co sme 
u ní byli, potřebovala na metro a Klupy jí tam teda hodil 
a pak se tam votočil do protisměru a najednou plácačka 
a halt! A já si řikam sme v prdeli a Klupy normálka v klidu 
vytáh placku a povidá nezdržuj, čuráku, jedeme do fachy… 
a zezadu dobíhá druhá uniforma a řve nemá zástěrky 
nemá zástěrky a ten první na něj drž hubu vole, to je náš… 
a Klupymu povidá tak teda jeď do tý fachy, ale příště se tu 
radši nevotáčej a jestli fakt budeš muset, tak prosimtě až za 
tim vostrůvkem, přes něj už radši nejezdi… no ty vole, já byl 
fakt na hercšlág, co ti mám povidat…”
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Hm... nezdržuj, čuráku... Jak vidno, budeme se muset 
leccos naučit i na poli vnitropodnikových vztahů.

*

Tak to jsou oni.
Slavný kluci z technický.

Zatím dorazila pouze trojice, která řeší vlastní programové 
vybavení Mařeny: upravený a seriózně vyhlížející Přemek, 
usměvavý Standa s příjemným kulatým obličejem a na 
první (někdy i druhý) pohled poněkud rozzuřeně působící 
vousatý Arnošt obecně zvaný Andy. Soudruzi programátoři. 
Na úkolu se podílí ještě asi pět dalších lidí, ale ti se věnují 
spíš části telekomunikační.

Adam s Bořkem se s nově příchozími srdečně pozdraví, 
s námi je to trochu kostrbatější. Vzpomínám na včerejší 
skandální odhalení a umiňuju si, že si tentokrát dám 
sakra pozor, abych se nechoval jak rozmazlenej fracek item 
namyšlenej panák. Myslím, že se mi to daří, ale trošku 
mne sráží vědomí, že jsem si to myslel i předtím a efekt 
byl docela jinej. Po celou seznamovací seanci radši mlčím a 
pouze se zeptám, zda je ve výbavě Mařeny taky fortranský 
překladač. Standa mi dělá radost, protože to potvrzuje, 
ale vzápětí podotýká, že většina  systémových programů je 
psána v asembleru. Užuž vyhrknu, že to nevadí a že se dá 
leccos spojit a… ale včas se kousnu do jazyka a zeptám se 
pouze, jestli si budu moci půjčit nebo nějak sehnat manuál. 
Kluci z technický přikyvují.

Domlouvá se ještě několik organizačních drobností, plán 
společných akcí, které budou následovat, a pak se všichni 
balíme k přesunu na správu, abychom se seznámili 
s nejdůležitějším parťákem, přesněji tedy s parťačkou, to 
jest s Mařenou. U dveří se Přemek zastaví a já mám první 
příležitost k posouzení odborných kvalit našich nových 
známých…
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Prostý fakt, že je nutno před odchodem zkontrolovat stavy 
všech vypinačů, zpracoval Bořek jakožto místní guru přes 
software do podoby programátorského vývojového dia-
gramu, který vyvěsil na dveře. Jednoduchá malůvka popi-
sovala stejně jednoduchý rozhodovací proces:

K1: Jdeš domů? 
K2: Pokud ano, přeskoč na K3 
K3: Zkontroloval jsi vypinače? 
K4: Pokud ano, přeskoč na K6 
K5: Pokud ne, přeskoč na K3 
K6: Můžeš jít

Přemek ten výtvor chvilku pozoruje, načež přejde k nej-
bližšímu pracovnímu stolu, uchopí červený fix, vrací se ke 
dveřím a mezi druhý a třetí řádek vkládá následující in-
strukci:

K21: Pokud ne, nečum a neflákej se tady!!!

Uchechtnu se právě v okamžiku, kdy se Přemek otáčí, aby 
vrátil fix na původní místo. Lehce se usměje a svou neza-
měnitelnou akurátní češtinou i dikcí pronese první z těch 
mnoha mouder, jimiž mne on i jeho kolegové v příštích 
letech potáhnou k sobě blíž:

“Víš, Vladimíre, ono je snadné naprogramovat něco tak, aby 
to dělalo to, co chceme… jenže je velmi těžké naprogramovat 
to současně i tak, aby to nedělalo to, co nechceme…”

Do mého studijního deníčku se právě zapisuje první věta.

*
Mařena mne nejprve
zdvořile oslovila, poté uchvátila a nakonec cele pohltila.

Zatímco jsem si hrál na vojáčky, posunul se i mně dostupný 
počítačový svět o značný kus dál. Děrné štítky zmizely v pro-
padlišti dějin a děrná páska je médiem spíše jen záložním. 
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A tak je součastí Mařeny, natěsnané ve dvou malých sklep-
ních mistnostech Technické správy, i stojan magnetických 
disků… jednotka, jejíž výroba v rámci vzájemně výhodné 
spolupráce připadla našim bulharským soudruhům, pra-
cuje s kotouči připomínajícími přerostlou protitankovou 
minu a nabízejícími nevídanou úložnou kapacitu sedm 
a půl megabajtu. Takový obrovský prostor pochopitelně 
nemůže jednotlivec využít a tak jsou personální disky při-
děleny vždy nejméně dvojici. Pro jednoznačnou identifikaci 
uživatele slouží jedno písmeno abecedy (pochopitelně bez 
diakritiky). Já se dostávám na stejný disk jako jistý Venca 
Vlášek, který svůj sektor využívá již pár měsíců a celkem lo-
gicky zabral písmeno V; P už je taky dávno v p… ehm, obsa-
zené – a tak mi nezbývá nic jiného, než nasadit W, které se 
stane navždy nedílnou součástí mé softvérářské identity.

První rande s Mařenou probíhá v atmosféře sondování 
a vzájemného oťukávání. Nesmiřitelný zápas socialistického 
dobra s kapitalistickým zlem, podporován typicky českou 
vlastností snažit se vždy vymýšlet vymyšlené a ohýbat to 
k obrazu svému, způsobuje docela slušný chaos v termino-
logii a zkratkách. Jsem ale mladý a bystrý a proto poměrně 
brzy začínám běžně operovat s pojmy jako “sistěma abrabótky 
fajlov” nebo “atládčik” a nelámu si hlavu s tím, proč na-
prosto původní, sovětskými soudruhy vyvinutý systém užívá 
pro jednoznakové ovládání písmena, která jako na potvoru 
přesně korespondují s příslušným termínem v řeči englycké 
potažmo emerycké… Mařena ovšem používá (snad dokonce 
tuzemský) operační systém ASPO1, který dokáže její ob-
rovskou, několikasetkilobajtovou operační paměť využívat 
v rozumně napsaném a prakticky nepadajícím víceúlohovém 
režimu a s devadesáti devíti úrovněmi priorit. A fortran, můj 
zlatej fortran, jede jak dráha… Zbývá tedy už jen natrénovat 
práci s editorem, který pracuje pouze s jednotlivými řádky, 
takže případná oprava znamená nejprve zobrazení daného 
řádku, potom vyťukání řádku opravného, což je občas trochu 
nepochopitelná změť rozsypaného čaje, příkaz k provedení 
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změn a nakonec kontrola těchto. Mařena má dva terminály 
a tak mohu záhy zjistit, že nejsem sám, kdo s editorem tu 
a tam tvrdě zápolí, a že se totéž často děje i našim novým 
přátelům z té es – hlavně Andy občas pěkně vypění a obohatí 
můj slovník řadou zajímavých dvoupojmových kombinací, v 
nichž bývá “kurva” potažmo “kunda” doplněna náhodným 
výběrem ze širokého sortimentu podstatných jmen, často 
velmi překvapivé konstrukce. Mařena už je asi holka pěkně 
otrlá, protože ji to nijak neuráží.

Během několika dnů propadám znovu někdejší závislosti, 
ale tady mne na rozdíl od školního výpočetního střediska 
večer nikdo nevyhazuje. A tak se do počítačového sklepení 
stěhuje nafukovací matrace a vojenský spacák. Generátor 
náhodných událostí, vyvinutý pro potřeby diplomky, se 
stává základní součástí čtyř nových programů a tři z nich 
jsou hry - téma, které si ždá podrobnějšího výkladu.

*

Hry založené na principu
náhodných události, jejichž výskyt je vhodně limitován, mne zajímaly už 
od legendárního Silvestra roku 1978 – zásluhou tehdejšího masivního 
teplotního výkyvu jsme s vysokoškolskou squadrou uvázli kdesi na Lipně 
a z nedostatku jiné zábavy hráli v šesti lidech „člověče, nezlob se“. Ko-
hosi napadlo, že by hru mohlo obohatit – kromě obvyklého spřahování 
se některých jedněch proti některým druhým – i povolení pohybu figurek 
vzad, pokud ovšem nebude překročeno nasazovací pole. Hra skutečně 
nabyla řádově na kvalitě, zvlášť když se počet figurek v družstvu zvýšil na 
šest. Na hracím plánu se sváděly zuřivé bitvy a po deseti hodinách měli 
dva lidé „doma“ po jedné figurce… 

Možnosti „regulované náhody“ mne zaujaly a začal jsem bádat. S vy-
užitím speciálního dvoustranného hracího plánu a využitím různě defi-
novaných kombinací hodnot čtyř hracích kostek jsem nakonec vyvinul 
„olympijské hry“, na nichž mohlo soutěžit prakticky libovolné množ-
ství hráčů ve čtyřiceti atletických a cyklistických disciplínách, v tenis 
a moderním pětiboji. Vyhodnocování umožňovalo dokonce i evidenci 
a překonávání rekordů. Blížily se OH v Moskvě a já už se viděl jako mi-



86

lionář a autor nejoblíbenější deskové hry všech dob… realita byla ovšem 
jiná. Pronikl jsem sice až k nejvyššímu šéfovi renomovaného družstva 
vyrábějícího hračky, ale po dvou kolech jednání vše zamázl šéf výroby 
(„jo… nojo, je to pěkný… ale vystříknem figurky, vytisknem plán a návod 
– a na čem si asi tak vydělaj lidi?!?“). Z patentového úřadu jsem byl 
slušně vypoklonkován („pěkné, ale nepřispívá k technickému pokroku… 
čest práci!“). Zalezl jsem zklamaně do houští… Těsně před olympiádou 
napsal Mladý svět oslavnou tirádu na jakousi hru finskou, která měla 
disciplin jen osm a kromě kostek používala ještě speciální karty… na 
chvilku jsem z houští zase vylezl, sepsav hořký dopis redakci, odkud 
jsem promptně obržel žádost, ať hru nedávám jiným časopisům… což 
bylo taky vše… objektivně ovšem chápu, že to nebyl zas takovej nářez, 
aby kvůli tomu MS vyrobil zvláštní přílohu, a hrací plán ani pravidla a 
přepočítávací tabulky jiným způsobem prostě předat a vysvětlit nešlo… 
a tak se hra podívala do světa pouze v několika desítkách ručně vyrobe-
ných exemplářů a určité slaboučké zadostiučinění jsem pocítil jednak na 
soustředění vojenské katedry, kde u stolu s atletikou večer řvalo dvacet 
lidí, a u čumbedny o pár let později, když jsem sledoval pány Lábuse a 
Kaisera ve scénce o českém vynálezci Rubikovy kostky.

Možnost využití výpočetní techniky mne ovšem znovu řádně nakopla. 

Sálové počítače obsluhované týmy specialistů se na hraní moc nehodí, 
takže jedinou jakžtakž známou hrou té doby byla jakási verze hvězdných 
válek, jejíž „hraní“ v praxi znamenalo čučení na zelenou nebo černou 
obrazovku, která představovala pohled z okna do kosmického prostoru, 
a textové dialogy s počítačem v případě, že se na obrazovce objevila 
hvězdička, symbolizující nějaký další kosmický objekt… celkem nuda. 
Ale právě v době mých námluv s Mařenou vznikl „život“, aplikace, která 
pracovala s jedinou obrazovkou a v níž se podle relativně jednoduchých 
pravidel ke skupině znaků v určité kombinaci buď nějaký znak přidal, 
nebo naopak některý zmizel…Podle zadání vstupní skupiny se pak na 
obrazovce v pomalých cyklech střídaly struktury znaků až do doby, kdy 
žádná část obrazce nevyhovovala podmínce pro změnu. Pro současníky, 
zmlsané dnešními sofistikovanými spořiči, pochopitelně trapárna nej-
větší… ale “Lifemania“ byla podle všeho první celosvětovou pandemií 
tohoto typu, kdosi dokonce vypsalsoutěž o nejzajímavější cílovou struk-
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turu znaků. Pochopitelně jsem si příslušný program uplácal také, ač bez 
velkého zápalu, moc mne to nebralo…

…ale bylo asi hlavně jeho zásluhou, že mne nikdo ze soudruhů spolu-
programátorů s mocným řevem nevyhnal, když jsem laboroval s hrou 
jinou…

…a krom toho si dodnes myslím, že psaní her je nejúčinnější metodou 
praktické výuky programovacího jazyka. Kdo si hraje, nezlobí – a navíc 
zatraceně rychle opravuje chyby, které mu brání ve výhře…

*

Mé vytrvalé vysedávání
u konzole neuniklo pozornosti kluků z technické. A po-
dobně, jako směl Jára Cimrman kulisák občas rozsvítit 
světlo v jeskyňce skřítka, dostal jsem svou šanci i já. Jed-
noduchý program pro znovuzařazení dříve odpojeného 
a otestovaného obvodu jsem tvořil s maximálním nasazením 
a plnil všechny požadované náležitosti – vedení složky s do-
kumentací, nákres vývojáku, ukládání všech programových 
výpisů, pravidelné zálohy na disk a pásku… paralelně jsem 
ovšem i nadále řešil rozpisy na sportku. Záležitosti, kterou 
o pár let později řešila sama Sazka rozdáváním brožurek 
vysvětlujících všechny potřebné principy, jsem věnoval 
poměrně dost hodin a nakonec vznikl docela dobře fun-
gující univerzální generátor. Cílem rozpisu ovšem nebyla 
“zaručená výhra” - takovou pitomost už snad nikdo nedělá 
ani v románech; šlo naopak o maximální pokrytí možných 
kombinací z daného počtu čísel s preferencí trojic a čtveřic. 
Vstupními hodnotami byl počet sázených čísel a maximální 
hodnota týdenní sázky. Rozpis se generoval několik hodin, 
protože současně simuloval tahy za sto let a ověřoval pra-
děpodobnosti výhry jednotlivých kombinací. Tato celkem 
milá pitominka mne jednak informovala, že při rozpisu 
z deseti čísel je simulovaná pravděpodobnost výhry prvního 
pořadí asi nula celá osm za sto let a druhak mi pěkně za-
vařila, protože mne přesně podle Murphyho zákonů (tehdy 
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však ještě nerozšířených nebo dokonce vůbec neznámých) 
vyhmátl náčelník příslušného odboru technické správy, 
kontrolující v čele hrstky věrných stav plnění jednotlivých 
úkolů… Mařena sice navenek testovala nějaké činnosti, k 
nimž byla primárně určena, ale ty testy jí moc rychle nešly, 
protože na pozadí jel můj generátor s nejvyšší prioritou a 
byl zhruba v devíti desetinách své činnosti. V mém nitru 
bojovala zbabělost s hamižností – zbabělost velela generátor 
vypnout, hamižnost doufala v rozumný rozpis a nechtěla o 
něj přijít. A tak jsem se pustil na tenký led a jal se Tomu 
Vysokému vysvětlovat, že právě paralelně testuji generátor 
náhodných událostí, který může být použit k verifikovaným 
odhadům pravděpodobnosti výskytu poruch…

…a v té chvíli mne Mařena sprostě zradila a vychrlila prav-
děpodobnosti výher různých pořadí v obou tazích…

…a já s povzdechem připustil, že se ten verifikovaný odhad 
pravděpodobnosti použít i na tu sportku….

Zajímavé je, že mi tenkrát nevynadal, jen se chvíli zhnuseně 
díval na zrádný výpis a pak s celou suitou zase odešel.

Možná, že taky sázel…

*

Zatímco se ve sklepení pod Technickou správou hmoždila 
Mařena s úkoly více či méně služebními, prostory pro její 
ostré nasazení začaly nabývat konkrétní podoby. V hlavním 
sále skončily testy klimatizace a dorazily první pracovní 
stojany. S nimi se objevilo několik dalších mužů z elitní 
vnitrácké mozkovny, především Luděk a Tony.

Luděk byl vysoký sošný hezoun, který by si mohl kdykoliv 
střihnout roli klaďase v nějakém technicolorovém westernu. 
Disponoval obdivuhodnými znalostmi v oboru zesilovačů a 
elektronických obvodů vůbec a kromě toho byl nadšeným 
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ctitelem klasické hudby; kombinace těchto oborů jej při-
vedla k zajímavě pojaté honbě za kvalitou reprodukce. 
V obývacím pokoji měl důmyslně zabudovaný reprodukční 
systém s výkonným zesilovačem. Reproduktorové skříně 
byly mimořádně robustní a masivní, takže žádné rušivé 
chřestění či drnčení nepřicházelo v úvahu. Tuner i zesilovač 
byly přísně modulární a jednotlivé snadno dostupné desky 
obsahovaly spoustu drátových smyček, fungujících jako la-
dicí odpory; v okamžiku, kdy Luďkův citlivý sluch odhalil 
v milované hudbě jakýkoli nepatřičný šum, vrhal se na pří-
slušný modul s malými kleštičkami a ladicími smyčkami 
trpělivě pootáčel, dokud rušivý zvukový element nezmizel… 
můj obdiv si získal hned první den, kdy v polední pauze 
u stolu v kuchyňce bravurně dokázal svým oponentům 
přesnými výpočty a z hlavy čmáranými komplikovanými 
schématy obvodů, že zesilovač o výkonu menším než tři 
watty prostě nemůže vůbec hrát.

Luděk měl mnoho společného s Přemkem; dá se říci, že tvo-
řili sehranou hardwarově – softwarovou dvojici. Oba patřili 
k odborně starší generaci, která vystupovala i pracovala 
s určitou noblesou a striktně dodržovala zdánlivě trochu 
hnidpišské, ale ve skutečnosti velmi užitečné vývojářské 
regule s několikastupňovým ověřováním a pečlivým doku-
mentováním každého kroku řešení. Oba měli i shodný osud 
politický – jejich jména se v šedesátém osmém roce objevila 
v nějakých souvislostech sice zhola  nevinných, ale Straně, 
důsledně dbající na ideovou čistotu členské základny, přece 
jen podezřelých. A tak se oba ocitli v pozici lidí, kteří sice 
politicky nedozráli natolik, aby mohli rozšířit řady Jediné 
Správné, ale jejichž odborné i lidské kvality jsou prokaza-
telně na takové úrovni, že je Jediná Správná prostě nemůže 
jen tak odvrhnout… a tak byli milostivě ponechání v řadách 
Sboru a mohli se pod laskavým dohledem těch lepších stát 
skutečnými nositeli pokroku, zatímco se někteří odborně 
méně zdatní, leč politicky prvotřídní soudruzi postupně mě-
nili z jejich žáků v jejich šéfy.
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Buď jak buď, Luděk byl vrchností určen jako ten správný 
muž pro řízení značně nesourodého kolektivu, který měl 
rozběhnout Mařenu a její systém. Své role se ujal s obvyklou 
noblesou a brzy si získal potřebnou autoritu i u tlupy roz-
jívenců, které měla Mařenu v budoucnosti obsluhovat. 
Možná se na tom podepsala i jistá volnost daná odlehlým 
umístěním a vysokými odbornými nároky, které případného 
blbce prostého eliminovaly již v prvním kole, ale dodnes 
pokládám toto období za modelový příklad hladce běžícího 
řešitelského týmu a Luďka za nejlepšího šéfa, kterého jsem 
jakožto člen takového týmu kdy měl.

Tony byl zcela jiný případ – pěkně hustej týpek.

Sporý chlapík s fyziognomií, díky níž by mohl snadno zaskočit 
v hlavní roli zahraničního televizního seriálu s detektivní té-
matikou, měl fantastický dar přitahovat nejrůznější lapálie 
a průšvihy a později o nich poutavě vyprávět. Občas působil 
dojmem, že žije v jakémsi jiném časoprostorovém koridoru, 
který se s tím naším jen tu a tam volně prolíná. Intenzivně 
se zajímal o automobily všech druhů a určení a některé větší 
i menší součástky nosil neustále při sobě, takže jsme již 
třetí den po jeho nástupu v kuchyňce a chodbách klopýtali 
o převodovky z moskviče, a ještě o něco intenzivněji studoval 
příslušnice lepší poloviny lidstva. V této branži dosahoval 
obdivuhodných výsledků, které bohužel nedokázal přetavit 
ve fungující manželství. Ač ještě mlád, byl již podruhé roz-
veden; jeho tvrzení, že v obou případech namazala schody 
jinak ideálnímu vztahu tchyně, jsme ovšem příliš nevěřili 
(když se po několika dalších letech počet škodících tchýní 
zdvojnásobil, už tomu asi nevěřil ani sám Tony). Popravdě 
řečeno se asi nenajde mnoho manželek, které by některé 
Tonyho počiny alespoň trochu nerozhodily… byv například 
požádán, aby obstaral na víkend asi tak tři kila masa k pro-
vedení zabezpečení stravování předem ohlášeného většího 
kontingentu příbuzenstva, objevil se na prahu rodinného 
hnízda v pátek ve večerních hodinách a v plátěné tašce nesl 
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šest půlkilových konzerv vepřového ve vlastní šťávě. Pod 
stromečkem nalezla jeho choť, v minulosti vyjádřivší touhu 
býti letos vánočním dárkem skutečně a zcela překvapena, 
vzorně zabalené paličky česneku, v té době zhola a veskrze 
nedostatkového…

Přiznám se, že jsem historkám, které o Tonym dorazily jako 
obvykle o něco dříve, než se poprvé představil sám, zpočátku 
moc nevěřil. Po první zhmožděnině nártu, kterou jsem si 
přivodil zakopnutím o již zmíněnou převodovku, jsem začal 
svůj pohled na tohoto muže trochu revokovat, a definitivně 
jsem uvěřil poté, co si Tony odložil právě doručený přísně 
tajný přípis na parapet otevřeného okna a přišel nečekaný 
závan větru… vykloněn spolu s ostatními přítomnými z oken 
horního patra, sledoval jsem zuřivý spurt Tonyho po široké 
ulici a pravidelné prudké změny směru podle toho, kam 
se nešťastný dokument nad jeho hlavou zrovna třepotal, 
a přemýšlel o francouzských filmových komediích a o tom, 
že někteří lidé prostě takoví jsou…

*
Celý řešitelský tým
(až na Tonyho, který v noci opět cosi předělával a nyní spí 
na zemi v zadní části počítačového sálu) sedí v kuchyňce 
u dlouhého stolu a absolvuje vítání občánků.

Vedení našeho odboru pochopilo, že Adamův lehce odlišný 
pohled na svět v kombinaci s jeho vůdčí pozicí trošku kom-
plikuje situaci a hrozící krizi odvrátilo obvyklým způsobem 
– jmenováním nového šéfa odjinud, aby se předešlo pří-
padné zlé krvi. Adam sklouzne na zástupce a Bořek… nu, 
Bořek už se tou dobou angažuje v jiných aktivitách, takže 
ho faktický sešup mezi řadové asi moc netankuje.

Jsme skupina určiná k obsluze zařízení pro sběr informací 
a tak pochopitelně máme nějaké informace i o novém šé-
fovi: jmenuje se Zdeněk, je to potomek vyššího podniko-
vého funkcionáře o pár let starší než my. Bývalý aktivní 
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zápasník. Získané reference nabízejí širokou škálu výkladů 
- od protekčního dítka vhodně umístěného po normálního 
použitelnýho kluka.

Dotyčný se dostavil před několika desítkami minut, byl 
formálně představen náčelníkem odboru, který okamžitě 
zmizel. A my nyní sedíme u kuchyňského stolu jako vždy, 
probíráme provozní věci jako vždy – a po očku sledujeme 
reakce nové akvizice. Zatím vypadá dobře, ale zatím taky 
ještě nic nepředvedl…

Zařinčí zvonek.

Sedím nejblíž dveří a tak naznačuji gestem Luďkovi, právě 
cosi objasňujímu, i ostatním, pozorně naslouchajícím, že 
to vyřeším. Volným krokem mířím ke dveřím, spěchat není 
třeba, podle všeho to zas bude leda nějakej otrapa.

O skutečnosti, že policie na celém světě žije se svými protiv-
níky v jakési prapodivné symbióze, protože by úplným po-
třením svého soupeře vytvořila podmínky pro vlastní zánik, 
což nemůže připustit, už bylo řečeno, napsáno i natočeno 
mnohé. V době, kdy kráčím volným krokem k bezpečnostní 
mříži, se ještě nesetkávají tuzemští elitní policisté s elitními 
gaunery ve stejných posilovnách, ale určité náznaky toho 
podivného vztahu k deklarovanému nepříteli vidět jsou. 
Mateřská, přísně utajená správa například sídlí v těsném 
sousedství několika ambasád států, které rozhodně ne-
patří do fanklubu Varšavské smlouvy; nikomu to nevadí 
a debaty nad těmi byť nejtajnějšími náměty často probíhají 
v nijak nechráněných místnostech, jejichž okna se dívají do 
zahrad zmíněných ambasád. Na druhé straně se naši tech-
nici občas baví drobnými provokacemi, jakou je například 
sestrojení primitivního vysílače, jeho přehození přes zeď 
a následné monitorování aktivity (na druhé straně zdi ne-
jsou žádní blbci, vysílač obvykle funguje jen pár minut). 
Mezi veterány na správě koluje příběh o provokaci vyššího 



93

kalibru, kdy byl do zahrady vyslán falešný údržbář; ani ten-
krát prý ovšem na druhé straně zdi nebyli blbci a údržbáře 
už nikdy nikdo neviděl… potud legenda.

Odlesky této koncepce “jsme sice tajný, ale klidně se kouk-
něte” dopadají i na naše speciální režimové pracoviště. Síd-
líme v předposledním patře budovy a ukrýváme se tam za 
masivní mříží; o patro výš dosud sedí jiná složka téže správy, 
ale po spuštění Mařeny nám celý prostor přenechají a my 
si tam vytvoříme nezbytné zázemí včetně detašovaného vy-
těžovacího pracoviště. Takže horní patra objektu jsou tajná 
až hanba…

…ale v přízemí sídlí obvodní oddělení VB a nad ním pak 
jakési podivné instituce, kolem nichž se tu a tam hemží 
minimálně stejně podivné existence. A my veškeré své 
technologické tajné vymoženosti nosíme pěkně v teplejch 
po schodech, prodíráme se občas mezi cizinci a někdy 
se i vyhýbáme předváděným zadrženým… zajímavé.

Jedním z nepříjemných důsledků tohoto uspořádání je 
poměrně vysoká četnost výskytu různých individuí u naší 
mříže. Tisknou zvonek a poté kladou více či méně irelevantní 
otázky. Někdy jde o zbloudivší poctivce, někdy o zmatené 
cizince více či méně zdvořilé, jindy o evidentní dacany sna-
žící se prudit. Já si to dnes tipuju na variantu tři a dveře 
na chodbu otvírám v náladě poměrně nelaskavé… Luďkův 
výklad mne totiž zrovna dost zajímal.

U mříže stojí chlápek středních let v jelenicovém saku bez 
kravaty. Chladně pokynu hlavou a čekám na nějaký ducha-
plný dotaz.

“Čekají mne nahoře. Můžete odemknout tu mříž?”

Vida, dotaz nebude… a čekají tě nahoře… tak proč zvoníš 
na dolní zvonek, chytráku?
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“Nemůžu.”

“Nemůžete… a víte, kdo já jsem?”

Maník evidentně nezná Cimrmanovu knihu o zbytečných 
otázkách v kriminalistice, ale já o ní zatím taky ještě 
neslyšel a tak odpovídám, alenokdobytobylčekal…

“...nevím.”

O patro výš klapnou dveře a slyším urychlené cupitání slu-
žebních podpatků po schodech. Chlápek sahá do náprsní 
kapsy jelenicového saka.

“Jsem první zástupce náčelníka této správy.”

Asi fakt je, placka na to vypadá. Škoda, že jsem ještě neměl 
to potěšení.

“To mne těší.”

Replika nic moc, ale jsem přece jen trochu zaskočen… mám 
nejasný pocit, že k Tonymu právě přibejvá další průserář.

“Co jste říkal?”

“Že mne to těší…” udýchaný kolega shora vpadá do nezdravě 
se ohýbající debaty jak deus ex machina.

“Čest práci, soudruhu náčelníku… měl jste zazvonit 
na nás… hned vám odemknu…”

Rachot klíčů, skřípot mříže, nevlídný pohled vstupujícího.

“Vaše jméno?”

Jsa vyzván soudruh podporučík předpisově odpovídá, ale 
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žádné nadšení z toho nečiší. Soudruh shora si odvádí pří-
chozího, oba muži stoupají po schodech za vzrušeného 
hovoru. Zamykám mříž, na chvilku postojím v zadumání, 
uklidňuju roztřesené útroby, pak se pomalu vracím do ku-
chyňky…

…a zjišťuju, že když chce, umí si vnitro pěkně švihnout. 
Zhrzený zástupce náčelníka správy juž stačil telefonicky 
pojebat náčelníka odboru, který padající defekát tuhý ope-
rativně přesunul rovnou na nově jmenovaného šéfa skupiny 
Zdeňka.

Věru krásný začátek kariéry mladého soudruha za nového 
vedení, jen co je pravda…

O dva dny později postávám v předpokoji prvního zástupce 
náčelníka správy. Občas trochu fušuju do vaření a tak vím, 
že podušené měkne rychleji, proto se té desetiminutové če-
kačce na  stojáka nijak nedivím. Sekretářka nevypadá, že 
by se mnou chtěla probrat poslední vývoj ve světě a pak 
mne pozvat na víkend na chatu.

Podušení funguje, jsem fakt docela naměkko… ale na 
druhou stranu – co mi asi tak může udělat? Nemám přece 
v povinnostech znát obličej každýho vnitráka v Kotlince… 
a jsme režimové pracoviště, kam nemá nikdo co lízt bez 
předchozího ohlášení. That’s all folks…

…akorát že mi to asi není nic platný. Dostanu kartáč.

Zavrní telefon, krátký hovor.

“Soudruh náčelník čeká.”

Soudruh náčelník sedí za stolem a pochmurně sleduje, 
kterak se hlásím. Analogie s mými někdejšími vojenskými 
střety s náčelníkem štábu je zřejmá, ale tentokrát budu 
jebán na daleko vyšší úrovni.
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“Tak co mi k tomu řekneš, podporučíku?”

“Já se omlouvám, soudruhu náčelníku, ale když jsme tam 
tak divně vystrčený a pořád nám tam lezou nějaký lidi 
a zkoušej na nás různý lišky… a já vás ještě nikdy neviděl… 
a ten zvonek přece…” nic moc projev, tedy. Na táborovýho 
řečníka jsem se nikdy neškolil.

Náčelník vstává a jde ke mně.

“Podívej, soudruhu, ty si klidně můžeš myslet něco jako co 
to sem leze za čuráka, ale musíš prostě zachovat nějakou 
úroveň jednání, je to jasný? Nemůžeš sice znát každýho 
troubu, ale taky tam nemůžeš stát jak arogantní hejsek 
a říkat nadřízenýmu, že seš potěšenej jeho přítomností, je 
to jasný? Rozuměl?”

“Rozuměl.”

“Tak si dej odchod. A pro jistotu si co nejdřív okoukni 
i náčelníka správy.”

Dávám si odchod s pocitem, že to zas až takovej ješitnej 
vůl nebude. Vyšší důstojník třídy kapitán Lukáš ve znění 
pozdějších úprav a doplňků.

*
Sedíme na Technické správě
u Luďka v kanclu po krátké operační poradě a čekáme 
na Standu a Tonyho, kteří se právě zpovídají u šéfstva 
v souvislosti s jinými úkoly. Před chvilkou se dostal do ne-
příjemné šlamastiky Vik, obdivující kombinovanou odsávací 
páječku Weller. Podařilo se mu štrejchnout žhavým hrotem 
o jakýsi plochý vodič a následně vypadla elektrika na celém 
patře. Vzhledem k počtu řešených úkolů, s tím souvisejících 
právě zapnutých měřících přístrojů a přerušených testů 
by se patrně dokázala velmi rychle zformovat dost početná 
skupina zdravě nasranejch, kteří by Vika zvolna grilovali 
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na mírném ohni; situaci zachránil Luděk rychlým vyběh-
nutím na chodbu a řevem “kterej debil!!”, zatímco zrudlý 
Vik chvatně likvidoval připečené pozůstatky svého lapsu.

Andy sedí na okenním parapetu, škrábe se v plnovousu 
a lehce se pochechtává.

“Na to, co se tu na tom patře dělá, je tady dost blbě udě-
lanej rozvod… ale jinak si tady vlastně nikdo nemá na co 
stěžovat… já si pamatuju, jak jsem dělal diplomku… měřil 
jsem nějaký mikroproudy a aparaturu jsem měl postavenou 
v kanclu u dvou starejch frajerů, co měli u dveří namonto-
vanou tu starou kejvací směrovku z náklaďáku… vodběr 
to mělo jak kráva… dycky dyž někdo vlez dovnitř, tak si ta 
mrcha kejvla a mě celý měření spadlo… a myslíš, že sem 
moh jako mladej něco říct? Ani pípnout…”

Otvírají se dveře a vstupuje rozesmátý Standa. Andy 
sklouzne z parapetu.

“To je dost… o čem jste se boha tak dlouho dohadovali?”

“Teda ten Tony, to je fakt vůl… čumíme tam deset minut, 
Tony nikde… dvacet minut, Kropáč vzteky zelenej… na-
jednou se Tony objeví a povidá Kropáčovi, ať jako soudruh 
náčelník promine, ale že se mu v noci zdálo, že jezdí u do-
pravních podniků s autobusem a že má vodpolední šichtu, 
takže prostě zamáčk budík a spal dál…”

“Dobrý… co na to Kropáč?”

“Chvíli jen koukal, pak zařval, že takovou blbost ještě ne-
slyšel, takže to výjimečně bere a ať si soudruh poručík na 
příští dny přehodí šichty, aby s tím autobusem jezdil jen 
ráno a zásadně včas…“

“Kropáč je dobrej vořez…”



98

Major Kropáč je náčelníkem sousedního odboru a jedním 
z mála důstojníků u vnitra, který si povýšení na majora zo-
pakoval. Přihodila se mu totiž ta příhoda, že své sekretářce 
ve své kanceláři dával několikrát kromě kapek služebních 
též kapky hoffmannské, jenže zapomněl včas vytáhnout 
Hoffmanna, takže tyto ne zcela služební seance nezůstaly 
bez následků. Služební následky v podobě snížení hodnosti 
nesl stejně statečně jako následky biologické potažmo spo-
lečenské, neboť dotyčnou sekretářku čestně pojal za choť.

Některé další Kropáčovy historky rovněž vstoupily v obecné 
povědomí; v poslední době se na špičce hitparády drželo 
jeho setkání s dopravákem v civilu, který měl jakési výhrady 
ke Kropáčově způsobu řízení motorového vozidla a byl jím 
zhnusen natolik, že ač byl právě mimo službu, Kropáče za-
stavil mávaje zuřivě vyklopenou plackou. Kropáč skutečně 
zabrzdil, mlčky stáhl okénko, předložený dokument chvilku 
pečlivě studoval, načež vytáhl placku vlastní a se slovy 
“vyšší bere” odjel, ponechav zkoprnělého ochránce doprav-
ního pořádku jeho osudu.

Ve dveřích se objevuje konečně i Tony. Luděk důrazným 
gestem přerušuje jeho pokus o vysvětlování. Balíme se 
a vyrážíme na svou předsunutou baštu.

*
Poslední den před demontáží
testovací sestavy Mařeny trávím u jejího terminálu. Ráno 
jsem zažil šok, jehož následky ještě pořád cítím za hrudní 
kostí… jako obvykle jsem vytáhl z regálu svou a Vláškovu 
protitankovou minu, absolvoval spouštěcí proces konku-
rující svou složitostí vypouštění středně velké družice, po 
připojení jednotky spustil překladač pro ověření nové verze 
testovacího programu… a nic, soubor nebyl nalezen… v ne-
blahé předtuše jsem prohlédl obsah celého disku… nula 
bajtů, čistej jak slovo boží…

O půl hodiny později znám příčinu. Venca Vlášek, poslušně 
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reagující na příkaz k ukončení všech pokusů na Mařeně 
a ke smazání dat, ten disk prostě smazal celý, nijak se ne-
vzrušiv výskytem spousty neznámých souborů začínajících 
symbolem W… předpokládám, že by mi případná vražda 
mohla u vojenského prokurátora projít jen s malým flas-
trem, ale místo nahánění a následného škrcení nepřítom-
ného Vláška se zuřivě vrhám do regálu se starými děrnými 
páskami, huhlaje střídavě kletby a motlidbičky. Za pár dal-
ších desítek minut v duchu blahořečím Přemkovi, Luďkovi 
a jejich dokumentačnímu drilu – vše podstatné na páskách 
skutečně mám, chybí jen nějaké drobnůstky… a jednu 
z nich navíc nacházím v koši, sice asi o dvě verze zpět 
a trochu pomuchlanou, nicméně čtečka to zmákne.

 V pozdních večerních hodinách, kdy už jsme s Mařenou 
dávno zas jen sami dva, konečně konstatuji obnovení před-
mazacího statu quo. Vzpomínám si na láhev koly v lednici, 
docela by mi přišla vhod, jsem vyprahlej jak citovej život 
starý štětky. Otvírám lednici, těším se na osvěžující lok…

…a nacházím pouze cedulku “někomu sem vypil limču 
zejtra vrátim andy”…

…měli pravdu s tím očekáváním a zklamáním. Typická 
frustrační kompozice. S povzdechem si roztřásám spacák, 
svlékám se, zhasínám a ukládám se na zem pod stůl s mo-
nitory. Kontrolky na hlavním panelu blikají, Mařena běží 
v tomto prostoru naposled, ráno bude odpojena, postupně 
rozebrána a převezena do svého finálního působiště.

Probudí mne řev bzučáku a rachot kladívkové rychlo-
tiskárny. V první chvíli netuším, co se děje, zapomínám, 
kde jsem, prudce se posadím a třísknu šiškou o stůl tak 
razantně, že kromě blikajícího panelu vidím ještě několik 
vzdálených souhvězdí a pár prskavek. Druhý pokus o vztyk 
provádím v tempu mnohem pomalejším, uspěju a plížím se 
opatrně k vypinačům. Bzučák ječí pořád, tiskárna už tisk-
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nout naštěstí přestala, její rachot je v noci obzvlášť odporný. 
Rozsvěcím, ručně shazuji bzučák a přistupuju k tiskárně. 
Ve výstupním koši leží několik stran traktorového popíru. 
Odtrhávám je, otáčím a čtu:

SEM VSICHNI SEM PRAVE BEZIM JIZ 100 HODIN BEZ CHYBY VASE 
MARENA

Následují dvě stránky nejrůznějších systémových para-
metrů.

Usedám na židličku operátora a nevím, jestli se mám 
chechtat nebo vztekat. Tuhle kontrolní programovou 
smyčku kdysi vytvořil Přemek, abychom byli informováni 
o úspěšném dosažení hodnoty brané jako dolní mez spo-
lehlivosti. Nějak se na ni zapomnělo a tak zůstala mezi au-
tomaticky spouštěnými programy, i když už neměla žádný 
praktický význam. Nu a protože při dalších testech stroj 
nikdy neběžel tak dlouho, neměla smyčka příležitost vy-
niknout. Tuto pochybnou čest jsem ji poskytl až já dnes. 
A namísto bujarých oslav a práskání šampusových zátek, 
které měla podle autora vyvolat, způsobila akorát jednomu 
chudákovi dnešní druhý adrenalinový zážitek, vylepšený 
první bouli na hlavě…

*
Sedím na bobku
jak zajíček v své jamce a pokouším se uvolnit matici, lehce 
zarezlou a navíc jištěnou zahryznutou zubaticí. Nade mnou 
se shrbený Jakub pere s hlavním přívodním kabelem. Kromě 
nás dvou se ve stísněném prostoru kabelové kobky ještě 
motá Éda, jehož činnost nejsem ze své jamky schopen blíže 
specifikovat. Zato si ovšem přesně vybavuju, jak dlouho 
a pracně jsme se dovnitř soukali; počítám, že ven nás budou 
asi vyoperovávat metodou per partes.

“Doprdele!” zařve najednou Jakub a kolem mé skloněné 
hlavy proletí padající šroubovák.



101

Vzhlédnu právě včas, abych viděl, jak se tlustý měděný 
kabel šine po svislém roštu a blíží se k jinému tlustému 
měděnému kabelu.

“Kurva!” přidávám do plodné diskuse vlastní postřeh.

Vzápětí se rozpoutá sekec mazec. Všichni tři vyletíme 
z kobky jak vystřeleni, provázeni rojem jisker a jasně 
modrým sršením.

Ohňostroj na rozloučenou, který nikdo neplánoval.

Náhle setmělým sklepením se nesou různé výkřiky.

“Já nerad,” povídá Kuba a vstává z Édy. “ten debilní šroub 
ňák vyskočil nebo co.”

Éda vstává rovněž a oprašuje si svetr.

“Ty vole, když to neudržel ani ten stoampérovej jistič, tak 
nám asi za chvíli přijedou rozbít hubu z elektrárny… po-
čítám, že sme jim tam votočili generátorem na druhou 
stranu…”

Zůstávám mlčky a pokojně ležet na břiše a jen si podepřu 
bradu dlaní.

*
Celej tejden
rozešíváme kabely a drátujeme ježky. Od voskovanýho pro-
vázku už mám upatlanou i zadnici. Po dokončení stojanu 
nastupuje Luděk a kontroluje správnost propojení jednotli-
vých párů. Pachatel příslušné kabelové hlavy nervózně stojí 
vedle a sleduje, jak se zkoušečka posouvá ježkem vzhůru 
a kníkáním ohlašuje úspěšnost testu. Pokud se neozve ni 
písk, ni knik, pachatel nervózně polyká a napřimuje se. 
Opakované měření… zase nic. Luděk ani nevzhlédne, pouze 
sáhne volnou rukou do náprsní kapsy a vztyčí žlutou kartu. 
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Jakub v roli skriptky dělá čárku do příslušného řádku se-
šitu, pachatel to má za jedno pivo. Nebožák, který zbodal 
zapojení celé hlavy, obdrží před extra kvůli tomu svolaným 
a nastoupeným kolektivem kartu červenou – to je za basu. 
Tony opět nezklamal a zmotal pro jistotu celý stojan… Luděk 
jen mávne rukou se slovy, že nehodlá nadělat z celého ře-
šitelského týmu bandu notoriků. Tony si střihne několik 
nočních mimo plán.

Na ulici před budovou postává neoznačená dodávka. Spe-
ciální tým z podnikové zkušebny vybavený komplikovaným 
analyzátorem za devizy zjišťuje, zda naše zařízení nevyzařují 
nějaké signály, které by třídnímu nepříteli poskytly citlivé 
informace. Výsledek negativní. Specialisté i s analyzátorem 
vystupují z vozu a přesouvají se k nám nahoru. Sledujeme 
je všichni s výjimkou Vika, který se o patro výš pokouší 
rozchodit jakousi starou televizi.

Ostří hoši, tihle kluci ze zkušebny. Jejich šéf je razantní 
podplukovník, kterému se soustavnou tvorbou dalších 
a dalších předpisů a nařízení podmiňujících přijetí vyvíje-
ných zařízení do zkušebního procesu daří vyvolat dojem, 
že je celá Technická správa jen nepodstatným přívěskem 
jeho útvaru. Co neprošlo zkušebnou, neexistuje. Všichni 
zaměstnanci mají svou zkušebnu velice rádi.

Drahý devizový analyzátor si brouká a cvrliká a na jeho ob-
razovce vyskakují sloupce čísel. Specialisté důležitě vraští 
obočí, analyzují, nakonec vystavují certifikát. Zařízení 
oukej, žádné nežádoucí jevy kolem. Loučení, stisky rukou. 
Neoznačená dodávka odjíždí. Ve dveřích se objevuje Viktor.

“Hele, vy tady s něčím blbnete?”

“Jak, blbneme? Proč se ptáš?”

“No… jak si tak nahoře šteluju ten starej krám, tak jsem 
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na jednom kanále naladil celou obrazovku vod Mařeny i se 
všema zájmovejma tabulkama...?”

Koukáme na sebe všichni jak opaření.

No, možná byl ten devizovej analyzátor zlotřilým kapitalistou 
schválně nastaven tak, aby nikdy nic neobjevil. Třídnímu 
nepříteli není co věřit.

*
Přicházím z kantýny
a již na chodbě pociťuji poněkud neobvyklé napětí v ovzduší. 
Z kuchyňky se ozývají rozčilené hlasy.

“Prosimtě, Tony, to přece není normální… tady se nemůže 
nic ztratit, vždyť tu nemáme nic než tyhle dva šuplíky…”

“Povídám, že ji prostě nemám!”

“Tak sis ji už ráno zapomněl doma, no.”

“Hovno zapomněl doma, jak bych se asi dostal do práce? 
Když jsem sem přišel, tak jsem ji tutově měl!”

Opatrně šťouchám do Martina a tázavě zdvíhám obočí.

“Prej ztratil placku,” šeptá Martin. “Někde tady, řiká…”

“No, kdyby mu upadla na sále… tak už může klidně bejt 
někde pod stojanama nebo pod podlahou,” říkám. Tony 
mne zaslechne a otáčí se ke mně.

“Na sále jsem ještě vůbec nebyl… akorát tady, na velíně a 
na hajzlu. A tam jsem se všude koukal…”

Standa, který sem dnes zcela výjimečně zavítal kvůli nějaké 
úpravě, si významně vzdychne a napije se piva. Venku se 
ozve kvílení sirény. Standa přistupuje k otevřenému oknu 
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a vyhlíží ven. Najednou se začne hlasitě smát.

“Hele, už toho Tonyho konečně někdo zabte, to je fakt ex-
pert největší… poďte se na něco mrknout, ale vopatrně…”

Přistupuju k oknu. Na venkovním plechovém parapetu, 
asi tak půl metru od otevřeného okenního dílu, leží malý 
předmět v červeném plastikovém obalu. Dívám se nechá-
pavě na Standu, který se nepřestává chechtat a otáčí se 
k Tonymu.

“Dyk máš tu placku tady na vokně, ty troubo!”

“Ajo… nojo… to bylo, jak sem se chtěl vyklonit a kouknout 
se na tu blondýnu, co šla dole…”

“A proč sis dal kvůli ňáký blondýně placku před vokno?”

“No… víš… já měl strach… abych jí třeba jako neztratil…”

*
Sedíme s Andym a Vikem
na pozdní večeři v malé vinárně. Zasloužíme si to, šaškovali 
jsme kolem Mařeny šestadvacet hodin nonstop. Všechny 
testy probíhají úspěšně. Noční má Kuba, společnost mu dělá 
Tony, který ještě pořád předrátovává svůj zbodaný stojan. 
Blíží se zavíračka, ostatní hosté už odešli. Občas vyhlédnu 
oknem ven. V poryvech větru se zmítají sněhové vločky.

Dopíjím sklenku, už mám v sobě zase menší schůzku mys-
liveckého sdružení. Začínám mít příjemně naváto, k té po-
čínající chumelenici se to hodí.

Do lokálu vstupuje dvoučlená hlídka uniformovaných mla-
ďasů, strážmistr a nadstrážmistr, trošku atypická sestava. 
Kluci vypadají dost vymrzle. Servírka s nimi chvilku přá-
telsky hovoří a pak staví na pult dvě sklenky. Na čaj to teda 
nevypadá, soudruzi. Cítím, že na mne leze poštívavá.
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“Hele, myslíš, že příslušníci můžou pít ve službě?” ptám se 
Vika zbytečně nahlas. Dvoje záda v zeleném se u barpultu 
synchronizovaně napřimují.

“Jasně že ne, co blbneš?” ptá se užasle nic netušící Vik, 
sedící k baru zády. Taky Andy vypadá překvapeně – podle 
všeho mne chce upozornit, že my ve službě nejsme.

“No já jen jestli to všichni věděj,” povídám stále nahlas. 
Nadstrážmistr se prudce otáčí.

“Helejte… no, vy, vy… poďte sem!”

Letmo si vzpomenu na majora Kropáče a jeho větší, co bere. 
S Andyho kapitánskou hodností máme dohromady víc 
hvězd dokonce i na počet kusů, o kvalitě nemluvě.

“Kdepak, soudruhu… kdyžtak pojď ty sem,” pravím vlídně. 
“A můžem si hned ťuknout…”

Policajtská detekční chemie obvykle funguje docela spoleh-
livě. Chvíli na mne civí, pak mávne rukou a otočí se zpátky 
k pultu a servírce.

“Tos nemusel, vole,” říká Andy. “Šlapou i za tebe…”

O chvíli později už ale šlapeme taky - proti ostrému větru, 
choulíme se do svršků, snažíme se moc neklouzat a občas 
nadáváme. Zatáčíme do úzké uličky podél dlouhé zdi, oci-
táme se za větrem, jde se nám lépe.

“Kam pádíte, volové?” ozve se odkudsi shůry. Zvedám hlavu. 
Z okna v patře kouká vlasatá a fousatá hlava, pokuřující 
cigaretku.

“Do práce, vole,” odpovídám přátelsky.
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“Takhle v noci do práce, jo? To jako fakt? To máte teda práci 
dost na hovno, asi…”

“Ani ne, my sme noční ptáci… ty asi taky, když nespíš, 
ne?”

“No jo, ale já nejsem v práci, volové… já tady akorát šukám… 
a tejkonc mám zrovna pauzu…”

Za vlasatou hlavou chlapskou se objevuje vlasatá hlava 
dívčí.

“Hele, přestaň se tu vykecávat, zahoď to retko a zavři to 
vokno. Pauza ti právě skončila…”

Smějeme se a pokračujeme za svou Mařenou.

Široká ulice je naprosto prázdná, vítr ustal, vločky se líně 
snášejí k zemi a na větve stromů. V odstavném pruhu před 
naší budovou stojí pouze dvě auta, Tonyho ragulin a pár 
metrů před ním Jakubova škodovka. Odmykáme domovní 
vchod, setřásáme sníh z oděvu i vlasů, cupitáme do schodů, 
zdoláváme mříž. Jdu první, otevírám dveře do chodby, 
natahuju se po vypínači uvnitř, o cosi zakopnu a použiju 
několik slov silně nefoglarovských. Andy je v hledání vypi-
nače úspěšnější, cvaknutí, světlo… a na podlaze čtyři disky 
s pneumatikami.

“Někdy mě to Tonyho autokutilství docela slušně sere,” 
říkám Viktorovi a bolestně se šklebím, nabral jsem ten pi-
tomej plecháč pěkně natvrdo palcem. Kritizovaný se právě 
objevuje ve dveřích velína.

“Dejte bacha, kluci, přivez sem si dneska štyry kola na zimu, 
tak ať vo ně někdo nezakopnete,” informuje nás.

“Dík, já budu obzvlášť vopatrnej,” říkám rezignovaně.
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Jakub sedí na židli operátora a čte si jakousi tlustou knihu. 
Zkušební provoz jede jen v malém a v noci se prakticky 
nic neděje; sloužíme víceméně proto, abychom si zvykli. Za 
pár dnů je vývoj u konce, kluci z technický odejdou a na 
nás zbude nudná rutina… škoda, bylo to docela zajímavý 
období.

Venku se ozve tupá rána, klasické zvuky deformovaného 
plechu, vzápětí další kravál. Tony otevírá okno, vyklání se 
ven, po několika vteřinách se otáčí do místnosti a s nepří-
tomným výrazem si zapaluje cigaretu.

“Co se děje?” ptá se nevzrušeně Jakub.

“Hele, Kubo, ty mi to asi nebudeš věřit… ale já jsem ti zrovna 
naboural auto…”

Pozdější rekonstrukce ukáže, že osobní automobil škoda, 
řízený podnapilým a k tomu ještě jednorukým řidičem, vyjel 
z jízdní dráhy do odstavného pruhu a narazil do Tonyho 
moskala, který poskočil vpřed a setrvačností trefil i Kubovo 
přibližovadlo.

To nám ta zima pěkně začíná.

*
Projekt Mařena je oficiálně dokončen.
Na kuchyňském stole se kupí hromada různých pochutin, 
které většinou připravily laskavé soudružky manželky. Basy 
piva, nějaké to víno a pár flašek tvrdýho jsme si dokázali 
připravit sami. Na chodbě stojí pingpongový stůl a ve velíně 
stojí před poodstrčeným terminálem malá televize, ke které 
Standa připojil z domova přinesené hry. Nálada je veselá, i 
když se vlastně ruší docela dobrá sestava a tak bychom měli 
spíš truchlit – minimálně my sirotci, co tu zůstáváme…

Standa vyniká v televizních hrách (aby ne, když jsou jeho 
vlastní), v pinčesu nelze udolat Andyho, jehož převaha 
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se ovšem mírně snižuje úměrně vypitým pivům. Přemek 
s Luďkem dokáží i teď vypadat důstojně, Přemek navíc při-
dává i pregnantní formulace, výslovnost a větnou stavbu 
– dokonce i Kamilovi alias Édovi říká důsledně “Eduarde”. 
Adam sedí u terminálu na sále a testuje kterýsi blok pa-
měti. Martin decentně upíjí červené, Jakub usrkává džus. 
Zdeněk je dnes mimo, ale jako myši s pré si nepřipadáme. 
Tony srší historkami, tentokrát se netýkají žádné tchýně. 
Éda s Bořkem naslouchají a co chvíli se bujaře řehoní. Já 
a Vik dopíjíme další pivko. Ohýbám se pod stůl, ale na-
cházím jen prázdnou basu. Hlavní zásobárna je v servisní 
místnosti přes chodbu. Hlásím Vikymu, že si odskočím 
a pak donesu další plnidla.

Když o pár minut později lovím v servisárně plné lahve 
z nové basy, vstoupí Standa.

“Chceš podat taky jedno?”

“Jo, jasně, ale taky se chci na něco zeptat…”

“Klidně…”

“No… hele, my teď přecházíme na nový oddělení… Andy, 
Přemek a já…bude dost úkolů… čistě počítačový věci… 
a říkali jsme si… no, prostě – nechceš tam jít taky?”

Právě otvírám Standovo pivo, ale tuhnu v půli pohybu.

“Já?!?”

“No a proč ne… něco už jsi tady napsal… my si prostě mys-
líme, že byses tam hodil… rozmysli si to.” Standa si bere 
podávanou láhev a odchází.

Asi mám zas jednou na tváři ten proklínanej nablblej výraz 
pýchy, ale nemůžu si pomoct.
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Myslíme si, že byses tam hodil… v podstatě si nemám co 
rozmýšlet. Ale vím, že to bude těžký.

*
Bude to hodně těžký.
Večer po besídce jsem si udělal krátkou interní poradu. 
Jediný bod programu netrval moc dlouho. Ano, byl jsem 
náborován a přijat sem. Ano, budu pěkná krysa, když 
hned zdrhnu. Ale tady budu přišroubovanej k jednomu 
problému, možná si občas budu moci rozsvítit světlo v jes-
kyňce skřítka a časem třeba převezmu komplet zdrojáky 
a budu moct udělat nějakou tu úpravu v rozvrhu tabulek 
nebo něco podobně důležitýho. Na technický budu řešit 
pořád něco novýho.

Při první příležitosti říkám Standovi své ano.

O několik dní později stojím ve výčepu hospody U blankyt-
ného rytíře společně s Andym, Standou a mužem, kterého 
dosud neznám: Pavel řečený Paddy, nově jmenovaný šéf 
nově vznikajícího oddělení, který si ho celé vymyslel, vy-
dupal na šéfstvu nejvyšším a postupně přetáhl pár lidí z ji-
ných útvarů. Paddy se mnou vede nezávazný hovor, ostatní 
se občas zapojují, ale mně je jasný, že jsem právě testován 
a skládám přijímací zkoušku. Vzpomínám na Klupyho va-
rování a snažím se jím řídit, na okamžik bodnut pocitem, 
že svého rádce zrovna teď zrazuji. Nad třetím pivem Paddy 
otevírá téma mé žádosti o přeložení na technickou.

Jak to vypadá, zkouškou jsem prošel.

Abych mohl někam nastoupit, musím být ovšem napřed 
jinde uvolněn.

Jenže moje žádost je striktně zamítnuta.

Zdůvodnění je logické a musel jsem s ním počítat. Zvláštní 
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tým, cílený nábor předem daného počtu specialistů, neexis-
tence adekvátní náhrady, čest práci, ani zrno, nazdar.

Frustrační kompozice. Prvek očekávání, prvek zklamání.

Celkem logický je i další vývoj situace. Dříve v kolektivu 
oblíbený a spolehlivě pracující soudruh najednou již tak 
oblíbený není a k jeho práci se objevují první přípomínky 
na pracovních schůzkách i na svazácké půdě (paradoxně 
to trochu zvýší mou oblibu u některých soudružek, najmě 
u henté oné, již jsem se krátce po svém příchodu na odbor 
veřejně zastal – podle všeho věděla nejlépe ze všech wo-
cogoes). Princip akce a reakce má platnost zcela obecnou 
a tak musím čestně přiznat, že po několika týdnech mají 
ty kritické hlasy jistou oporu v realitě. Síla Tam Nahoře se 
zas jednou baví a posílá mi do cesty Sylvii, takže si k mota-
nici pracovní přihodím i motanici ryze soukromou. Plynou 
týdny a měsíce, chodím do služeb, dělám jen nezbytné 
minimum a podávám si přihlášku na večerní konzervatoř. 
Chodím Matičkou v tichém zadumání a u jednoho z velkých 
městských hřbitovů vyděsím černě oděné stařenky zde 
shromážděné, když se jim při průchodu branou nevědomky 
prokážu plackou. Rozpis na sportku zatím moc nefunguje, 
podle všeho se ty statistické hodnoty začnou rovnat až za 
pár desítek let, takže z původních šesti se kolektiv platí-
cích účastníků zájezdu smrskne na tři, to jest Kubu, Vika 
a mne.  Éra postsylviánská je dost smutná a dost nudná. 
Pro jistotu podávám žádost o přeložení znovu a výše; papír 
skutečně odejde, doplněn lakonickým vyjádřením majora 
Pragera (“…ačkoliv byla předchozí žádost již v první instanci 
zamítnuta, jmenovaný tuto opakovaně podal”)…

Celá taškařice má i jeden zajímavý efekt.

Strana se rozhodne, že se mnou ještě kapku posečká.

*
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Podívám-li se zpětně
na vztah řadového estébáka a Strany Jediné Moudré, vy-
baví se mi hned několik podobenství najednou. Především 
Stanislaw Lem, jeho “Deníky Ijona Tichého” a příběh o ze-
šílevším Kalkulátorovi. Dále několik více či alegorických 
příběhů o lidech, kteří sami sebe drželi v područí nebo za 
neexistujícím plotem. A konečně jeden moderní, naší inter-
netově obhroublou dobou vytvořený obrat – “samomrdný 
mechanismus”…

Podle mých skromných zkušeností se řadový soudruh tech-
nického typu, zajímající se spíš o práci než o kariéru, do 
partaje absolutně nehrnul. A nikdo mu to ani nenařizoval.

Přitom však byla mezi plebsem všobecně rozšířena povědo-
most, že ten, kdo nevstoupí do třiceti včetně, nemá prostě 
nárok setrvat.

A řadový soudruh technického typu se s tím smířil a bral 
své členství jako další povinnou součást odborné kvalifi-
kace, něco mezi pravidelnými testy z vyhlášky číslo 50/78 o 
práci na elektrických zařízeních a referentským řidičákem.

Řadový soudruh technického typu totiž neměl na politickou 
kariéru čas.

Stejně jako v Lemově příběhu se ani v technicko – estébácké 
realitě nenašel nikdo ochotný odšroubovat sousedovi hlavu 
ve jménu svatého Electricuse a stranický mechanismus se, 
vulgárně řečeno, vesele mrdal sám močálem černým podle 
bílých skal. Na jeho řízení postačilo pár soudruhů ideově 
lépe (podle pravidel rovnováhy většinou též odborně méně) 
vybavených a řadový soudruh tedy usedal na schůzích, 
probíral dění celosvětového významu a pokoušel se řešit 
aktuální problémy významu lokálního, obvykle protlačit 
nějaké požadavky v souvislosti s právě řešeným úkolem. 
Pokřivená realita vnějšího světa dopadala na svět esté-
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backých odborníků leckdy velice zajímavými smyčkami či 
zákruty, kupříkladu bylo - v zájmu zachování povinných 
kvót P.T. dělnictva – po přijetí tří čtyř výzkumníků nutno 
začít lovit nějakou tu uklízečku nebo kotelníka, aby nebyl 
překročen požadovaný poměr poctivých manuálních dříčů 
a stále trochu podezřelé, byť jakžtakž pracující inteligence.

Nu a já, původně vzhledem k rodinnému zázemí a z něj 
vyplývajících kádrových předpokladů určen do první kandi-
dátské vlny, jsem se co renegát, odpadlík a bořič společného 
díla rázem posunul do zadních pozic.

Prozatím.

*
Síla Tam Nahoře
si na mne zas jednou vzpomněla a v jednom dni pozdně 
letním mi doručila současně dvě obálky.

První přišla poštou a obsahovala sdělení, že jsem byl přijat 
ke studiu oboru skladba a aranžování na Lidovou konzer-
vatoř pro pracující.

Druhou jsem vylovil z přihrádky na odboru a na vloženém 
listu s hrozivým razítkem mi sděloval náčelník správy šesté, 
že se mé další žádosti o přeložení na správu technickou 
tentokrát rozhodl vyhovět.

Tak vida, paní Müllerová, kohopak to tady vlastně máme? 
Úspěšného mladého muže, již poručíka Státní bezpečnosti, 
který se oklepal z milostných ztrát, včas se přihlásil k jedné 
ze svých babiček a o dekret na vlastní byt už jen těžko přijde, 
relativně levně odkoupil od svých rodičů spolehlivý rodinný 
vůz škoda stovkové řady (no… levně… budiž tedy), je přijat 
k vytouženému studiu jistým způsobem prestižnímu, vyšel 
mu přestup k estébáckým Elitním Špičatým Hlavám… tak 
to asi bude nějakej bystrej, charakterní a psychicky odolnej 
kluk, prostě borec, ne?
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Houby houby, slavný soude.

Ještě pořád tady máme absolventa Akademie Růžovejch 
Sraček, který je okouzlen držením zbraně (škorpion mi 
jednou vypad na podlahu v metru, naštěstí v obalu), okolní 
svět je pro něj jen kulisa pro vlastní zástupné pseudopro-
blémy, sebestřednej spratek… ale neboj, chlapče, Síla Tam 
Nahoře už na tebe dohlídne, to si piš…
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„Jste odměňováni tím, že nejste trestáni.“

(legendární výrok jednoho z náčelníků 
Technické správy FMV)

 Estébák buduje a chrání
aneb

V Široké Škále Elitních Expertů

Následuju Paddyho
k nízkým vrátkům, trochu zpomalím a říkám si, že je ten 
svět opravdu děsně malej a že by tý Bardotce to setkání se 
všech v jediný posteli mohlo klidně vyjít.

Za drátěným plůtkem rostou rhododendrony a z nich se vy-
nořuje mírně ošuntělá, ale stále ještě důstojná vila, možná 
že secesní. A já právě absolvoval přijímací kolečko na novém 
odboru nové správy a nyní jsem svým novým šéfem oddělení 
eskortován na své nové pracoviště v nové lokalitě…

…která pro mne ovšem není nijak zásadně nová.

Paddy si mé zaváhání logicky vyloží trochu jinak a přes ra-
meno utrousí: “no jo, je to trošku atypický, ale je tam klid. 
Bude se ti tam líbit.”

“Už se mi tam líbilo,” odpovídám.

“Jak… ajo, nojo, vona tady dřív seděla vaše kádrovka… teda 
jejich,” doplní a uchechtne se.

Oddělení mikroprocesorové techniky zabralo část přízemí 
a kousek sklepa. Někdejší hala nebo jídelna je rozdělena 
dírkatými heraklitovými deskami, při jejichž spatření by si 
to původní architekt asi rovnou hodil, na tři a půl kanceláře;  
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zbytek přiděleného prostoru, totiž někdejší půlkulkruhová 
zimní zahrada, je dosud volná a bude zatím cele patřit mně. 
Trápím paměťové buňky a doluju z nich, co mi to tenkrát 
říkal ten kádrovák… je tam v teple moc teplo nebo v zimě 
moc zima? Nu, brzy si to ověřím empiricky…

V souvislosti s organizačními otřesy, jež nově vznikající od-
dělení na mateřském odboru vyvolalo, ještě v kancelářích 
vysedává pár lidí navíc, ale základ Onoho Nového Lepšího 
je přítomen v plném počtu. Se všemi se již zběžně znám, ale 
poprvé je vidím takříkajíc doma. Staří známí od Mařeny, 
tedy Přemek, Standa a Arnošt zvaný Andy, sedí společně 
v místnosti před mým skleníkem; čtvrtý stůl patří Ondrovi, 
klukovi o rok staršímu než já, který nastoupil k podniku 
relativně nedávno. Další v řadě je velká místnost, kterou si 
tipuju na kus někdejší haly a která mi uspořádáním a prů-
hledem do zahrady připomíná podokenní scény z “Takové 
normální rodinky”. Sídlí v ní zárodek nového pododdělení 
pro vývoj a správu ekonomických databází a já si potřásám 
rukou s Radkem a Alešem. Radek je spíš tichý a nenápadný, 
zatímco Aleš Myklín všemi zvaný Klymín je ostřílený ma-
tador s rozsochatým vyjadřováním, které nezapře někdej-
šího teoretického matematika a zarytého hádankáře. Třetí 
místnost se dívá na malou předzahrádku a do tiché ulice; 
sedí zde David s Lukášem, přetažení Paddym z výroby, dvo-
jice mladých a ramenatých chasníků. Na stole mezi nimi 
leží předmět nevídaný – počítač Sinclair ZX Spectrum, 
o kterém jsem zatím jen tu a tam něco málo četl v ukořistě-
ných časopisech.

Mezi ekonomickými databázisty a sinclairisty je krátká spo-
jovací chodbička a pidikancelář, do které se vejde právě jen 
stůl u okna a regál přetékající lejstry. Neumím si představit, 
že by se v ní dalo seriózně vegetit, a tážu se Paddyho, zda 
tam taky někdo sedí; nepodaří se mi přitom zcela potlačit 
despekt v hlase. David, který se za námi právě protahuje 
k ledničce, vyprskne.
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“Moje kancelář,” praví Paddy lakonicky.

“Ano, neustále obsazená,” utrousí David. Tentokrát vy-
prskne Lukáš, který se přiloudal za Davidem, a ukazuje 
palcem na šedivý heraklit v chodbičce. Dívám se pozorněji. 
Na stěně je přišpendlen dlouhý pruh traktorového papíru, 
jehož perforace se přesně kryje s otvory v heraklitu. V horní 
části je výrazným černým fixem napsáno “Paddy je” a dál 
následuje asi třicet odrážek, přiřazených otvorům a hlása-
jích různá jména a lokality: u šéfa, u Gábiny, což je šéfova 
sekretářka, ve zkušebně, u Luďka… a tak dále. Zcela dolů 
připsala nějaká cizí zjevně zoufalá ruka fixem pro změnu 
červeným “Paddy NENÍ!!!” a u tohoto výkřiku je také za-
píchnut obarvený hřebík, používaný jako ukazatel. Zdá se 
mi, že příslušný otvor vykazuje řádově vyšší opotřebení…

Scházím se se svým novým kolektivem v největší místnosti, 
tedy u databázistů. David mi strká do ruky štamprlátko 
s bezbarvou tekutinou.

“Musíte mi pak říct, jak to mám pořešit se zápisným,” 
breptnu rozpačitě.

“Řeknem, řeknem, jen se neboj…” zubí se Standa a Andy 
dodává: “hlavně, že už seš tady. Nejmladší služebně, nej-
mladší věkem… konečně tu máme někoho na černou práci 
a do služeb…”

Tak z tohohle úhlu jsem se na přestup dosud nepodíval 
– asi to byla chyba. Nu což, každý začátek je těžkej…

“Snad to nějak zvládnu… když to bude vždycky jako první 
máj…” Tentokrát se zasmějí všichni.

*

Pár prvních májů na Letné už jsem absolvoval, ale v roli ochránce lidu, 
klidu a pořádku to bylo letos  poprvé.
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Vybaven speciálním popruhem podpažního pouzdra, ručně uštým z pásky 
na klobouky (jako relativní zobák si ještě pořád netroufám otravovat 
zbrojíře s výměnou původního řemení určeného pro praváky, které v mém 
leváckém případě není na zbraň krátkou palnou, ale na pendrek), a dů-
kladně nabalen (v pět ráno je docela kosa) uháním prvním ranním metrem 
na určené shromaždiště. Letenská pláň dosud podřimuje v temnotě, ně-
kolik zelinářů připravuje stánky s obligátními banány, jinak se vyskytují 
pouze řídce rozptýlené hloučky osob, jejichž profese bude patrně stejná 
jako moje. Svátek práce tentokrát připadl na sobotu, což pracující po-
věřené plesáním asi nijak přehnaně nenadchlo. Obdržím velice vágní 
instrukce od šéfa svého houfce a jdu si ještě odskočit do ohrady pro tento 
účel zbudované. Z nedaleké střechy mne bedlivě pozoruje dalekohledem 
kolega ve zbrani a dohlíží, zda správně oklepávám. První banánový 
stánek už je funkceschopný a okamžitě se před ním vytvoří malá fronta 
zákazníků.

O několik hodin později se s Jakubem potulujeme davem a dohlížíme 
na hladký průběh jásání. Kuba má na sobě hrubě pletený svetr s velkými 
oky, jimiž jasně prosvítá pažba služební čízy. Jsem z toho mírně nesvůj 
a v okamžiku, kdy zahlédnu protijdoucí sousedy z baráku, se od svého 
profláknutého kolegy zbaběle odpoutávám. Jinak se držíme hezky spolu 
a od okolních jásajících sklízíme přátelské poznámky typu „jdete kluci 
vobráceně“, „koukněte, že nic neděláme“ a podobně. Bdíme nad po-
řádkem najmě v řadách přihlížejících, k vlastnímu průvodu se výrazněji 
přiblížíme jen jednou, právě ve chvíli, kdy pod tribunou pochoduje čelo 
další městské části; praporečník si hrdě vykračuje a u pasu se mu bimbá 
síťovka s banány. Z chodníků zní povzbudivé otázky „kde to roste“, „kolik 
jich máš v panděru“ a některé další, které by bylo možno určitě hodnotit 
jako podvratné a socialismu nepřátelské a my bychom tedy museli zasáh-
nout, alespoň slovně… kdybychom ovšem něco slyšeli, že.

Největším narušitelem prvomájových oslav se stal Tony.

Při ranním rozdílení padl i dotaz na schopnost manipulace s vysílačkou; 
všichni rozumně předstírali totální radioanalfabetismus, pouze Tony se 
přístroje dychtivě chopil. V nadšení nad důležitou spojařskou funkcí si 
ovšem zapomněl uložit do kebule svůj volací znak, takže při prvním kon-
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taktu radiových pojítek jednak nereagoval na původně přidělený „Stonek 
tři“, druhak se důsledně hlásil jako „Lodyha jedna“, čímž vyvolal v éteru 
úděsný zmatek a v reálném světě hon na neznámého narušitele. Byv po-
sléze přece jen vypátrán, zjebán a umravněn, způsobil po necelé hodině 
další chaos ohlášením podezřelého předmětu na podstavci Stalinova 
pomníku. Speciální komando provedlo kontrolu prostoru a na soklu na-
lezlo jen odloženou igelitku s něčí svačinou. Tony byl zjebán podruhé a 
vysílačka mu byla odebrána, čímž byl důstojný průběh oslav zachráněn.

Na závěr se pod tribunou sešlo tvrdé jádro Opeřencových fans a na opuš-
těné pláni poslouchalo tajemníkova moudra ještě další hodinu, zatímco 
opodál znuděně postávaly hloučky střežičů a kropicí vozy, určené k fi-
nálnímu úklidu. Já jsem se opíral o strom v parku u tramvajové smyčky 
a lítostivě myslel na Sylvii čekající s obědem v bytě jejími rodiči výji-
mečně opuštěném. Moc pěkný víkend to byl.

*

Příští neděli večer sedím ve své stovce zaparkované u studentských kolejí 
v Podolí, pojídám pribináčka a dohlížím na to, aby studenstvo nějakým 
nevhodným počínáním nesnížilo vážnost výročí Dne osvobození naší 
vlasti hrdinnou Rudou armádou. Vedle mne zívá strážmistr z místního 
oddělení, výjimečně oděný do civilu – snažíme se totiž chovat nenápadně, 
aby nás případný podvratný živel předčasně neidentifikoval. Na to, že je 
květen, je docela klepanice, jako ostatně většinu Prvních májů a okolních 
svátků… milý pánbůh asi nemá tyhle naše socialistické radovánky moc 
v oblibě. Študáci se vrátili na kolej z víkendového výpadu domů podle 
všeho vybaveni proviantem pevným i kapalným, takže se z mnoha oken 
ozývá bujarý řev – ani to nejbystřejší cvičené ucho by v něm však neod-
halilo nic protisocialistického či protistátního. Prostě študáci… když si 
vzpomenu na večery na Strahově, kde jsem krátce bydlel po dobu stu-
dentské letní aktivity, řekl bych, že jsou docela hodní, slušní a tiší.

Zapraská vysílačka, strážmistr se ohlásí. Předpisově a správným volacím 
znakem, není to žádnej Tony.

„Hlaste svou polohu,“ praví kovový hlas z reproduktoru. „Vezeme vám 
teplej čaj.“
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Stojíme na pracně vyhledaném nenápadném místě s dobrým výhledem 
přímo proti hlavnímu vchodu do areálu a nemáme zájem se odhalovat, 
krom toho jsme si prozíravě vzali termosky. Čaj s díky odmítáme.

Za pět minut přijíždí před vchod stejšn se zapnutým modrým majákem, 
vystupuje muž v uniformě s várnicí, tluče do ní naběračkou a řve jak 
na lesy: „hergot, tak chlapi, vylezte, jsme tady s tím čajem!“

Sledováni hloučkem studentů s povzdechem opouštíme vozidlo a jdeme 
si teda pro ten čaj…

*

“Jo, ta Letná se Tonymu fakt vydařila,” říká Standa a nata-
huje se po lahvi stoličné. “Ještěže jsem tam nemusel…”

“My byli devátýho v noci s Lukášem někde v Libni u čé-
kádé,” vzpomíná Andy. “Zima jak sviňa, nikde pochopitelně 
ani noha, akorát my tam jak dva pitomci…”

“Mně zas taková zima nebyla,” doplňuje Lukáš. “Stál jsem 
zádama k výdechu nějakýho větráku… ale jako pitomec 
jsem si připadal taky… za celou noc jsem viděl akorát jednu 
kočku…”

*
Jako pitomec
si tenkrát občas asi připadal ledaskdo.

Během dorovnávacího postgraduálu v Údolí Dutých Hlav 
naše parta zobáků občas poslouchala i docela rozumné 
a chytré přenášky. Patřilo k nim taktéž vystoupení ostříle-
ného praktika, který nám perfektně vyložil a ilustračními 
příklady doplnil jedno ze základních pravidel bezpečnostní 
práce policie na celém světě napříč režimy – totiž “zásadu 
KSZ/BNP”. Jedná se o lapidární označení velice komplex-
ního a pružného souboru úkonů, jejichž smyslem je zajistit 
při provádění jakéhokoliv příkazu vlastní bezpečnost a ne-
postižitelnost a přesunout veškeré možné i nemožné prů-
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švihy z provádění příkazu vyplynuvší na kolegy níže, vedle 
a v některých případech i výše postavené. Zkratka přesně 
shrnuje postoj nadřízených složek, které tuto zásadu na-
zývají “Krej Si Záda”, i složek podřízených, které používají 
spíše obrat “Bacha Na Prdel”… Hojná a důsledná aplikace 
této zásady na všech úrovních velení má obvykle ten efekt, 
že původně byť i relativně rozumné opatření (ano, vyskytnou 
se i takové případy) ve finále zbytní do naprosté pitomosti, 
která přesně dle Murphyho zákonů způsobí co nejvíce lidem 
co nejvíce nepříjemností. Přitom je pochopitelně taktéž do-
drženo standardních pět fází libovolné činnosti tvořivého 
charakteru, totiž 1. předprojektové nadšení, 2. realizační 
vystřízlivění, 3. hledání viníků, 4. potrestání nevinných, 
5. odměna a povýšení nezúčastněných…

Skvostnou ilustrací aplikace zásady KSZ/BNP ve státněbez-
pečnostní praxi byla organizace ochrany soudruha Brež-
něva při jeho návštěvě Prahy v roce 1978. Podle základního 
plánu měla být standardní ochranka doplněna dvěma říd-
kými řadami příslušníků v civilu, rozmístěných ve špalírech 
diváků rovnoběžně s konvojem na každé straně plánované 
trasy. Nižší velitelská úroveň posílila toto opatření zvýšením 
počtu řad a ještě nižší rozmístila další příslušníky diago-
nálně ke směru trasy… v praxi pak postávalo v diváctvu 
nadstandardní množství pánů podezřele málo nadšených 
a podezřele často se rozhlížejících. V okamžiku, kdy milo-
vaný státník neplánovaně odbočil v pravém úhlu, aby se 
pokochal nějakým kulturním počinem jásajících pracují-
cích, propukl v řadách nejásajících pánů chaos; všichni se 
snažili urychleně přesunout na svá místa v novém uspořá-
dání a navíc ti vzdálenější, jsouce odříznuti od informačních 
zdrojů a netušíce tedy nic o příčině náhlých změn, horečně 
šmátrali v podpaží, případně otevírali diplomatky a lovili 
z nich škorpiony… pokud celou taškařici pozorovala z výšky 
nějaká ta imperialistická kukačka, musela mít její obsluha 
pocit, že na náměstí propukla nějaká varianta pro tuto slav-
nostní chvilku zvlášť secvičeného lidového tance.



121

Inu, nahrazovat kvalitu kvantitou má v socialistickém bloku 
tradici již od Velké Vlastenecké. Udolalo to Dolfiho, tak se 
s tím snad vybuduje i ráj na zemi, buď práci čest.

*
Svého nového
náčelníka Paddyho si čím dál tím víc považuji.

Vymyslel si oddělení a vydupal ho ze země. Přitáhl si do 
něj fakt slušnou tlupu Špičatejch Hlav (sebe nepočítám, 
aspoň prozatím ne). Nepotřebuje nutně kancelář s parke-
tama, sekretářkou a fíkusem. Dá se s ním mluvit naprosto 
normálně…

…a hlavně má fantastickej přehled.

Z jakési knihy jsem převzal názor, že správný šéf má hlavně 
jít vepředu a odkopávat z cesty klacky. Paddy je toho zjevně 
schopen, i když moc nechápeme, kdy to stíhá, protože jeho 
schopnost zmizet je vysoce nadstandardní (obarvený sig-
nalizační hřebík otvor “Paddy není” opouští jen zřídkakdy); 
pro své oddělení zajistil v historicky krátké době několik za-
jímavých úkolů a hlavně podmínky pro jejich řešení. Krom 
toho mne fascinuje jeho schopnost penetrace – ačkoliv jsou 
jeho ovečky rozmístěny takříkajíc napříč celým spektrem 
počítačového vědění, stačí mu, aby za dotyčnou ovečkou 
pět minut postál hledě jí přes rameno a juž s ní fundovaně 
hovoří o záležitosti ovečkou právě řešené. Prosadil orientaci 
na procesor Zilog Z80, což je v dané chvíli vysoce rozumný 
počin. Lehce pokýval hlavou nad mými fortranskými pro-
dukty a několika stručnými poznámkami způsobil, že jsem 
si dal virtuální sraz s Niklausem Wirthem a následně při-
vlekl z útvarové rozmnožovny balík kopií manuálů k Pas-
calu a Module-2. Pouze Paddyho soustředěný tlak způsobil, 
že část Standova a Arnoštova životního prostoru zabírá vý-
vojový systém MDS - a podnikoví zásobovači už si drbou 
hlavu nad otázkou, jak dostat do spárů vnitra Paddym po-
žadované přenosné počítače Osborne…
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Zatím si rozhodně nemůžu na své šéfy stěžovat – Klupy, 
Luděk ani Paddy mi k tomu nezavdali žádnou příčinu.

Důvod ke stížnostem nezavdávají ani mí řadoví kolegové 
a hlavně způsob práce celého oddělení. Paddy přinese úkol, 
určí jeho šéfa a osoby kooperující, rozdělí se dílčí činnosti, 
stanoví se termín. Ve stanoveném termínu se sestava řeši-
telů sejde a předloží svá dílčí řešení. Žádné skluzy, žádné vý-
mluvy item hádky, kdo co zavinil. Pokud je někdo v bryndě, 
jde se prostě zeptat. Pokud Přemek, patrně největší studnice 
vědomostí v týmu, na nějakém úkolu pouze spolupracuje, 
nijak na svého dočasně jmenovaného šéfa nemachruje, na-
opak, v případě potřeby podá laskavou ruku tonoucímu. 
Přitom se rozhodně nejedná o žádnou idylickou selanku, 
občas se vyměňují názory hlasem značně zvýšeným a pa-
dají slova Foglarovým slušným hochům na hony vzdálená 
a zapovězená, obzvlášť vysoce rotační Andy předvádí v této 
oblasti zajímavé výkony, ale pokud do hádky vstoupí někdo 
z jiné kanceláře se slovy “tak už ty repráky vypněte, jde 
se na oběd”, adrenalin klesá na normál a nedávní na smrt 
znepřátelení oponenti klábosí na neutrální téma a vtipkují, 
jako by se nechumelilo.

Jsem okouzlen a snažím se zapadnout seč jsem.

Bohužel moc nejsem, opět se mi podaří několik nešťastných 
fórků, kterým se směju jenom já, ale pokud mne mají noví 
kolegové za pitomce, nedávají to najevo, tedy alespoň přede 
mnou ne. Špatný dojem částečně smývám výzdobou kance-
lářských prostor - veselými obrázky a slogany typu “květiny 
ani bonbóny nepijeme”…

Kromě sféry odborné se zapojuji i do života politického.

Přechod ze systému služeb na standardní pracovní dobu 
od-do je pro mne dost nepříjemný a navíc zjišťuji, že se 
musím dvakrát týdně dostavit nechutně brzo na eM eL Pé 
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a jakési Vé eS Vé. První zkratku jakžtakž chápu, jakož i 
fakt, že bez marx-leninské přípravy je každý občan socialis-
tického tábora,  natož příslušník, jak bezruký, ale zkratka 
druhá jest mi zcela neznámou.

“Vnitrostranické vzdělávání, milý mladý soudruhu,” pou-
čuje mne Standa. Ulehčeně vydechnu.

“No tak to je dobrý, tam nemusím, nejsem straník.”

Odpovědí je hurónský chechot všech přítomných.

“To se teda zásadně pleteš, Peťous,” praví Aleš zvaný Klymín. 
“Kde jinde a jak jinak může mladý soudruh získat potřebné 
informace, orientaci a politický rozhled? Pouze na schůz-
kách se soudruhy staršími, z jejichž zkušeností čerpá… 
pamatuj si to, troubo!”

Předseda základní svazácké organizace Technické správy 
je vysoký kluk z audiosekce, tváří a projevem trochu při-
pomínající Víta Olmera. Trpělivě poslouchá mou flastrovací 
historii i závěrečnou omluvu a lítostivé konstatování, že se 
teda bohužel nemůžu do svazáckého života nějak výrazněji 
zapojit.

“Hm… to je opravdu smutný… jenže já ti na to seru, ka-
maráde. V našem kolektivu dostaneš příležitost očistit svůj 
štít poctivou prací pro společný dobro… potřebujem něco 
udělat s nástěnkama. Čest.”

Odcházím tedy s funkcí hlavního nástěnkáře základní 
organizace a uvědomuju si, že moje dlouholeté svazácké 
lehy patrně definitivně skončily.

První lekci vnitrostranického vzdělávání málem prošvihnu.

Bydlím tou dobou již sám v malém bytě, který získávám 
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typickou metodou socialistického kvartýrového hyenismu, 
totiž včasným přihlášením se k nuselské babičce. Chudák, 
sedmdesát let žila bez problémů a pak takovej sešup… tri-
viální nachlazení, převoz na Karlák a tvrdý náraz na realitu 
socialistického všelidového zdravotnictví… v pokoji pro šest 
osob leží devět žen různého stavu a věku, šest si užívá luxusu 
normálního lůžka, dvě mají alespoň jakoustakous přistýlku, 
ale devátá, mladá dívka, leží na kovovém roštu potaženém 
prostěradlem… kdo neviděl, neuvěří. Vždycka tak veselá 
a optimistická babča se během týdne v tomhle exkluzivním 
prostředí rychle mění, netrefí na záchod ani zpátky, plete 
si slova. Po propuštění domů si v horkém letním dni zatopí 
v kamnech. Oheň je sice založen správně, drobná chybka 
spočívá v tom, že zmíněná kamna v rohu místnosti již dva 
roky nejsou. Naštěstí zasáhnou sousedi. Babička je nyní 
v pavilonu bohnické léčebny, kde své spolupacientky pova-
žuje za chlapce, které znala v mládí (když mi při návštěvách 
líčí tohle, tak ji nevěřím, ale když vypráví o nakládačkách od 
sester, nejsem coby bezvěrec už tak kategorický, ono stačí 
ty soudružky ošetřovatelky vidět v reálu… inu, těžká služba, 
krátký prachy, zas jeden post, kde se vyžaduje kvalita 
a není čím ji přilákat). Soudružka maminka usiluje o zajiš-
tění místa v nějakém domově důchodců s psychiatrickou 
péčí a já si jako správná pokrytecká svině na jedné straně 
přeju, ať to má chudinka už odbytý a netrápí se, zatímco na 
straně druhé šeptám modlitbičky, ať vydrží naživu po dobu 
potřebnou k převodu dekretu… opravdu krásné, socialis-
tické vztahy v rodině, vejminkář sice mladejm lez na nervy, 
ale byl pořád u svejch a stačilo mu přejít dvorek, zatímco 
sice milující, leč za pár šupů budující synové, dcery a vnou-
čata ze sídliště akorát uměj sehnat bábrli nějakej pasťák 
a to ještě přes protekci a úplatkama… fujtajbl…

…nicméně tedy bydlím sám a budík mrcha nějak nezvoní 
nebo co a já se se zalepenejma očima řítím ze schodů a star-
tuju škodu sto a drandím co to jde a na konci magistrály 
pochopitelně zácpa a doleva se sice nesmí, ale může, jak 
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říkal Josef Švejk, a tak to tam seknu a proti dvanáctset-
trojka a bliká dálkovejma a řidič i závozník hubu od ucha 
k uchu, takže je to jasný a taky jo, uniforma, plácačka, 
stroje zastavit stát… Postarší dopravák zvolna přistupuje 
k chvatně stahovanýmu okýnku a salutuje.

“Pane řidiči, víte, čeho jste se dopustil?”

Pravačkou si pokládám na klín předem vyklopené červené 
eso a drmolím “já se děsně vomlouvám, normálně bych to 
neudělal, ale fakt děsně pospíchám na schůzi, jinak bych 
to nestihnul…”

Šedovlasý veterán se stříbrnými výložkami se na mne dívá 
smutně vědoucím pohledem.

“No jasně… všemocnej průkaz, žejo… no tak jeď, soudruhu, 
jeď… ať tu důležitou schůzi stihneš…”

Zalykám se studem… kurva, já bych to ale fakt neudělal, 
kdybych nepospíchal… normálně hraju vždycky podle pra-
videl, prostě smůla… já bych do toho…

Hlavou mi kmitne vzpomínka na Klupyho a Kropáče… 
jak jsem mu to měl správně říct? “Nezdržuj, čuráku, jedu 
do práce”, nebo spíš “větší bere”?

Asi nemám ten správný postoj ke služební hierarchii.

*

Zas jednou řeším zásadní problém a rozhoduju se tentokrát 
neposlechnout regule.

Jedna z prvních otázek, kterou člověk dostane v běžném roz-
hovoru, se týká zaměstnání a profese, a normální pracující 
se obvykle rád pochlubí nebo si naopak postěžuje. Já jsem 
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ovšem pracujícím nenormálním a můj chlebodárce, hlavně 
ten původní, nemá žádný extra zájem na tom, abych svou 
pozici zbytečně vytruboval do světa. Bohužel jsem nikdy 
nebyl a ani nadále nejsem moc zdatný lhář, v libovolné se-
belepší legendě mi vždycky zůstane nějaká ta skulinka ve 
finální fázi způsobivší průval, takže obvykle říkám pravdu 
a když to nejde, buď mlčím nebo zapomínám… jenže odpo-
vídat na přímou otázku mlčením je docela hloupý a nepa-
matovat si, kde dělám, ještě o něco hloupější…

…a tak víceméně v rozporu s důrazným doporučením od za-
městnavatele většinou odpovídám, že jsem programátorem 
ve vnitráckém výzkumáku. Pokud následují dotazy další, 
obracím je v žert tvrzením, že je má práce natolik tajná, že 
ani nevím, co vlastně dělám, popřípadě tajuplně šeptám, že 
zrovna programuju automatickej pendrek a nesmím o tom 
moc mluvit. Možná to není moc chytrá taktika, ale zatím se 
mi docela osvědčuje a navíc jsem krytej pro případ, že budu 
muset někdy před známejma vytasit placku nebo dokonce 
to koktavý železo… a aspoň si nemusím připadat trapně 
jako jeden exspolužák, kterého jsem ondyno potkal v metru 
a on mi vyprávěl, jak dělá ve strašnické Tesle a jaká je tam 
pakárna a tak dále a druhej den jsem ho potkal zas, tento-
krát na chodbě u nás v podniku, protože k nám byl právě 
převelen na nějakou stáž…

Teď je tedy poklidný večer a já sedím v obýváku u svého 
nového zdolasouseda Petra a jeho ženy Ivety a klábosíme, 
probíráme sousedy ostatní (starý činžák nabízí pestrý sor-
timent P.T. občanstva různých generací, od mladičké tele-
fonní operátorky, která přišla z venkova a pražské prostředí 
ji vystrašilo natolik, že žije pro jistotu se dvěma manželi na-
jednou, po starého domovního důvěrníka Schülze, který trpí 
fixní ideou, že celá čtvrť chodí do našeho a tudíž především 
jeho průjezdu vykonávat malou potřebu a snaží se tomu 
ohavnému počínání čelit různými výhrůžnými cedulkami 
s tak parádními formulacemi, že mají účinek přesně opačný 
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a průjezd záhy čpí jak dobře zavedená vojenská latrina)…

…a před chvilkou došlo na to obligátní “a kde vlastně děláš?” 
a já tasím svůj výzkumák a čekám, co bude… a Petr koukne 
na Ivetu a Iveta na Petra a já cítím, že jsem právě zas jednou 
zkoumán, vážen a testován… a Petr řekne “docela dobrý, 
ne, já rozvážím mlíko…” a Iveta doleje červený a mám to 
za sebou.. .a v budoucnu se mi to bude určitě hodit, až 
mne odněkud doveze hlídka ve služebním autě… i když, na 
druhou stranu - u čtverečkovanejch sousedů, kterých je 
v okolí hojnost, by mi možná víc pomohlo, kdybych měl při 
vystupování z toho služebního auta nasazený klepeta…

…a zas jednou se musím v duchu zasmát, protože si vzpo-
mínám na Jakuba, který přesně dle regulí hustil rok do 
sousedů nějakou tu Teslu a jednou takhle v sobotu leží na 
ulici pod svou simkou a něco šteluje a slyší přiject nějaký 
jiný auto a leží dál a najednou slyší svoje příjmení i s hod-
ností a tak se přikrčí pod tou simkou a slyší to znova, blíž 
a hlasitějc, tak se podívá stranou a vidí dvoje hnědý polo-
botky a tak se vysouká zpod káry a vidí volhu se zapnutým 
majáčkem a dva hlídkaře a ten jeden praví “soudruhu pod-
poručíku, máte se okamžitě dostavit na pracoviště”…

…a všude kolem vokna vobložený sousedama… jo, ta mu 
tenkrát zavařila, ta modře blikající Tesla…

*

Po delší pauze se ocitám ve velíně u Mařeny – bylo potřeba 
cosi dotunit na mé části programové výbavy. Nedávno ze-
mřel Leonid Brežněv, od jeho nástupce Jurije Andropova 
se všeobecně očekává mírná změna kursu, ale rozhodně ne 
pokles vlivu bezpečnostních složek, patnáct let v čele KGB 
není zrovna kvalifikace pro likvidátora. Mařenin doprovodný 
systém už jede v ustáleném provozu, pokud mohu soudit 
z kontrolních náslechů, je podstatně víc klientů kriminál-
ních než politických, gauneři nejsou hloupí a vymysleli do-
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cela slušně vychytaný systém dorozumívání se na volných 
párech, takže je o zábavu postaráno.

Ve velíně sedí taky Tony, jehož stojany si občas vyžádají 
mistrovu osobní návštěvu, a pochechtává se u nějakého 
zachyceného hovoru osob kriminálně závadových. Teore-
ticky bychom sice měli špicovat uši jen po dobu nezbytně 
nutnou pro posouzení kvality záznamu, ale někdy se na 
drátech ozývají skutečné konverzační skvosty a tak se 
kontrolní příposlech trochu protáhne. Nezvaný posluchač 
si tím sice koleduje o flastr, ale kde není žalobce, tam 
se neflastruje, a krom toho jsou všichni přítomní řádně 
prověřeni (navíc neexistuje žádný internet, na kterém by 
bylo možno vylovené perly vystavovat – ta doba řízených 
úniků přijde až mnohem později). Pokud dobře chápu sou-
vislosti, hovoří spolu dvě zralé dámy srovnatelného věku, 
z nichž je jedna matkou nějakého juniora a druhá přítelkyní 
téhož a matka si té přítelkyni stěžuje, že junior ojel kromě 
této přítelkyně ještě přítelkyni jinou, totiž přítelkyni svého 
vlastního staršího bratra. Mám v těch přítelkyních trochu 
chaos. Dámy používají obraty silně nedámské a Tony má 
k tomu pochechtávání se dobrý důvod… jo, někdy jsou 
v naší branži k vidění a slyšení opravdu věci nevídané ne-
slýchané, zrovna v posledním čísle podnikového časopisu 
“Kriminalistický sborník” se podrobně probírala jedna ro-
dina, která svým příkladným soužitím podle všeho položila 
základ pro pozdější fór “brácha, víš, že šukáš líp než fotr?” 
“Vim, máma to řiká taky…”.

Ve dnech po Brežněvově smrti jsem absolvoval pár venkov-
ních služeb s pouzdrem v podpaží a pomalu měním názor 
na to pobíhání s nabitým kvérem mezi lidma, je to vlastně 
opruz a z případného použití kouká daleko víc škody než 
užitku, jeden dychtivý kolega ondyno hodlal pomoci unifor-
movaným při zadržování nějakýho padoucha, prásknul si do 
vzduchu a měl tři měsíce na krku ministerskou inspekci… 
však se taky zkušenější kolegové netajej názorem, že jedinej 
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způsob, jak se vyhnout popotahování za použití zbraně, 
je mít v kapse ještě jednu neevidovanou, střílet opravdu 
přesně a tu druhou pak dát tomu druhýmu do ruky…

…asi tu hru s flintičkou příště trochu omezím. Uvidíme.

*
Volá mi Paddy.
“Ukliď si na stole, už je přivezli!”

“Fakt?”

“Jo, první dva kousky… kluci už je vezou do vily…”

Pokládám sluchátko, radostně klepu prsty do desky stolu 
a přemýšlím, kam přehodím kupící se papíry… zásobo-
vačům se konečně podařilo opatřit požadované Osborny, 
byť pouze dva. Odhrnuju manuál od tiskárny Epson FX-80, 
kterou učím česky (opět nápad Paddyho, který kdesi vyčetl 
cosi o řídících kódech a já jsem mohl, byv jím nasměrován, 
tisknout háčky a čárky už v době, kdy za sebou Kancelářské 
stroje Plzeň ještě takříkajíc tahaly kačera), skládám na hro-
mádku listy čtverečkovaného papíru, na které si kreslím 
matrice jednotlivých znaků (když už něco dělám, tak ať to 
trochu vypadá, takové ty pokrčeniny s přibastleným háčkem 
urážejí moje oko) a vytvářím na stole potřebný prostor.

O půl hodiny později postáváme v hloučku kolem Přemka 
a díváme se na předmět připomínající nejvíc ze všeho šicí 
stroj. Mírně zkosená plastová bedna, kožené ucho, tenčí 
spodní díl. Po uložení na bok a základní rozborce se ze 
spodního dílu vyklube vtipně vyřešená klávesnice a vnitřek 
většího dílu odhalí dvě pětipalcové disketové mechaniky 
a sotva deseticentimetrový miniaturní displej... Osborne 
1, první přenosný počítač s procesorem Z80 a operákem 
CP/M, poslední výkřik techniky… přesněji tedy poslední 
výkřik techniky, který je slyšet i u nás.
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Přemek dostal jakožto teamový doyen pochopitelně právo 
prvního startu, ale já už pokukuju po druhé krabici a těším 
se, jak konečně začnu pořádně přispívat do celkové pro-
dukce… Lukáš s Davidem řešej pár úkolů na Spektru, kluci 
vedle dělají spousty věcí na eMDéeSce a Standa s Andym 
usilovně připravují návrhy desek pro vlastní mikropočí-
tačovou stavebnici (pochopitelně se Zilogem 80), dokonce 
i databázisti už trápěj pětaosmdesátku od HP… a já se zatím 
jen občas vlísám na tu MDS a čmuchtím pascalský testy… 
to se teď všechno změní.

“Hele, Paddy… já už bych si teda vodnes ten druhej, jo?”

O další půlhoďku později už zírám na miniaturní obrazovku 
a o světě kolem svýho novýho Ozzyho nevím vůbec nic.

*
Sedíme u databázistů,
usrkáváme myslivce a dumáme, co dát útvarové sekretářce 
Gábině ke kulatinám.

Gábina je docela číslo, energická blondýnka s ekonomicky 
zdatným panem chotěm, která se nemusí bát případné 
změny zaměstnání a proto si občas dovolí říct to, co si ostatní 
netroufnou ani myslet (zrovna nedávno nazvala na útvarové 
pracovní schůzi jednoho z náčelníků poserou). Jako každá 
žena kromě Twiggy má neustále pocit, že musí bojovat 
s kily navíc, a tak se nakonec rozhodneme, že od nás do-
stane osobní váhu – ale patřičně upravenou. Andy, který 
právě vyráží na jakousi poradu mimo objekt, je pověřen ná-
kupem potřebného hardware.

Poprvé s námi sedí i nový člen databázového pododdělení – a 
je možná tím hlavním důvodem, proč rokujeme právě tady 
a neřešíme vše někde jinde. Nový člen týmu je o rok starší 
než já, má pěkné modré oči nad příjemně tvarovanými ňadry 
a jmenuje se Olga. Paddy ji ulovil na poněkud vzdálené, byť 
tématicky spřátelené správě a předchází ji pověst zdatné 
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programátorky. Jsem trochu skeptický (poslední takzvanou 
programátorkou v mém okruhu působnosti byla jistá dáma 
u spojů, přezdívaná Laktos, což teda nebyla žádná me-
gahvězda), ale nechci nic předjímat. Olga zatím vypadá, že 
zapadá, a docela dobře si vede i při prchání s myší před 
kočkou na té jejich pětaosmdesátce (mimochodem na těch 
pakarďáckých hrách prý trénovali taktéž američtí piráti 
kosmu, moc tomu nevěřím… a pokud je to pravda, tak jim 
stačí dost málo, ve hře, co přistává s modulem na měsíčním 
povrchu, je dost hloupá chyba… ukazatel paliva klesá do 
záporna nade všechny meze a nakonec smaže kosmonautovi 
emeryckou vlajku… proboha, na co to myslím, co to kecám, 
že by v tom jely ty oči připomínající trochu Sylvii?)…

S Osbornem už jsem dost velkej kámoš, Paddy navíc vyslídil 
někde cosi o novince jménem Turbo Pascal, pro databázisty 
objevil jakousi věcičku nazvanou dBase II a já jakýsi Cla-
rion. Opět už jedu v obráceném režimu a vesele pracuju 
přes noc, i když to není nic jednoduchýho – vilu v pět přijde 
zkontrolovat a zamknout ozbrojenec z ochrany objektu, 
takže je potřeba zašít se někam pod stůl a přes noc dbát na 
zatemnění líp než za druhý světový… ale stojí to za to, jak 
říkám, jsme už s Ozzym sehranej pár.

Andy se vrací s váhou pod paží, David se na ni vrhá se 
šroubovákem, já si zatím připravuju příslušné aršíky nale-
povacích písmenek Propisot, zbytek týmu odhaduje, kolik 
Gábina váží… za experta platí Lukáš, kterému si oslaven-
kyně při občasných návštěvách v našem rejdišti s oblibou 
sedá na klín. David demontuje kotouček s čísly, já jej peč-
livě přelepuju tak, aby váha ukazovala správně pouze nulu 
a pak už vždy o dvacet kilo víc… a v bodě stupnice, který 
odpovídá odhadované váze, vytvářím ostře červené kolečko 
s bílým nápisem FUJ!

Odpoledne jdeme Gábině kolektivně popřát a ke kytici růží 
přidáváme váhu, vybavenou kromě upraveného ukazatele 
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i padělaným návodem, který obsahuje různé žertovné 
hlášky a rady, jak snížit vlastní hmotnost (například koupit 
si váhy dvě a na každé stát jednou nohou). Evidentně po-
těšená Gábina váhu ihned vybalí, použije… a začne děsně 
řvát, protože Lukášův odhad vyšel téměř přesně. Kamarádi 
se zachovají podle oblíbeného pravidla “když tě prásknu, 
je to především pro tvoje dobro” a ruče mne označují jako 
hlavního původce. Gábina mne žene přes tři čtvrti délky 
centrální chodby.

*
Je půl sedmé,
ležím v zimní zahradě na matraci ve svém starém vojen-
ském spacáku a jsem poněkud zpruzen, protože jsem mohl 
spát ještě půl hoďky a ruší mne hlasitý vzrušený hovor za 
tenkou příčkou. Standa s Andym dodělali a provozně ověřili 
svou počítačovou stavebnici a teď se dělí o odměnu. Za celý 
projekt dostali ohromující částku dvaceti tisíc hrubýho, 
čtyři až pět platů estébackýho důstojníka, z níž polovinu 
okamžitě předisponovali na kohosi z výroby, kdo jim akorát 
uplácal tišťáky podle jejich návrhu. Nyní se dohadují, jak si 
rozdělí zbylou desítku.

“Tys toho dělal víc, tak si nech šest a dej mi štyry,” praví 
Andy.

“Pitomost… tys toho dělal víc. Ty si vem šest,” opáčí 
Standa.

“Kecy… šest si vemeš ty.”

“Tak to teda běž pěkně do prdele, ty si to vemeš!”

Už to nevydržím a zařvu “kristapána, vemte si každej pět 
a jděte už do háje, copak se tady dá spát?”

*
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Stavebnice
vypadá docela pěkně – a hlavně i pěkně funguje. Kluci se 
fakt vytáhli, k bedýnce patří mechanika disket osmi- i pě-
tipalcových, testery pamětí, má veškeré potřebné porty pro 
připojení čehokoliv včetně velmi práskaných analyzátorů, 
paralelního Dolche a sériového Iwatsu… strojek je sice 
trochu hranatý, ale šikovný. Na předním panelu je úhledně 
vygravírován nápis STAZI80, což má jako název stavebnice 
s procesorem Zilog 80 docela logiku. Jsem na novou stázinu 
hrdý a mám na to trochu i právo, k jejímu programovému 
vybavení totiž patří i můj soft na přímé cvičení s pamětí 
a jednotlivými stopami a sektory na disketách… stávající 
mechaniky tu a tam přepíšou, co nemají, a přímá edice dat 
se docela šikne.

Mezi gratulanty je i Luděk a jeho kolega Igor, další bedna 
a Hlava Špičatá přes elektronické obvody, znalec všech mož-
ných televizí a krom toho maník se smyslem pro humor. 
Předávají užaslému Standovi plakát, na kterém křičí velká 
písmena: “Horká novinka osmibitové výpočetní techniky 
– StaZi80, Standa a Zilog!! Zbudováno svépomocí výhradně 
ze součástek z domova donesených! Na požádání lze vybavit 
diskovou mechanikou na benzínový pohon! Ostatní peri-
ferie nutno ukrást ve Svazarmu!” a podobné skvosty. Vidím 
tam i sám sebe jakožto autora software – a zas jednou mám 
ten nablblý pocit pýchy…

*
Vedlejší kancl se dočasně
změnil v pracovnu profesora Higginse z “My Fair Lady”.

Přemek sedí obklopen záhadnými přístroji a z reproduktorů 
na polici se ozývá “ej ou… aj eu.. au ou…” v různých po-
lohách a s různou intonací. Standa a Andy se podle všeho 
nemohou v tom kraválu dost dobře soustředit a proto se 
věnují pravidelné poziční válce… Jejich stoly stojí proti sobě 
a desky tvoří jednolitou plochu, na které Standa buduje 
v příhraniční oblasti jakési opevnění, totiž obdivuhodné 
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konstrukce z různých poliček; celou soustavu pak po cen-
timetrech posouvá na Andyho teritorium. Několik dnů až 
týdnů Andy nereaguje, načež zahájí protiútok a celý ten 
blázinec razantně šoupne zpátky, přičemž se obvykle něco 
někam zřítí a Standa hlasitě protestuje… tato poslední fáze 
probíhá právě nyní.

Přemek se s pomocí stáziny snaží přinutit k poslušnosti 
speciální obvody od firmy Harris Semiconductor, určené 
k záznamu a přehrávání základních prvků mluvené řeči, 
takzvaných fonémů. Pracujeme totiž na novém a velkém 
úkolu, během něhož musíme naučit svou techniku mluvit 
– a to tak, aby svou řečí oklamala i bdělého imperialistu. 
Úkol je pojmenován po sekretářce jistého hlavouna a fi-
nální řešení má umožnit hladké předávání zpráv našim 
statečným spolupracovníkům operujícím (pochopitelně 
z čirého idealismu a naprosto zdarma, ni zisk ni slávu ha 
ha ha) v odporné kapitalistické cizině ….

*
Stojím ve své vlastní předsíni
u staré plechové vany, míchám maltu podle Andyho dispozic 
a pozoruji Standu, jak zručně klade další řadu kachlíků.

Jedna věc je byt získat, druhá věc je upravit ho tak, aby 
se tam dalo bydlet. Já jsem sice ostřílený stanař a vydržím 
leccos, ale doba si ždá kvalitu a nemůžu se pořád mejt 
v půlkruhový litinový výlevce s nápisem “F. Vodička – Nusle, 
Praha XIV” a vláčet do pátýho patra kýble s uhlím… jenže 
jak to asi zařídím, já, relativně nemajetný, bez konexí, na 
manuální práci levý a k tomu vyznávající celoživotní krédo 
“ručičky, nebojte se..”?

Nouze naučila nejen Dalibora housti a tak časem od toho 
kréda poněkud ustupuji. Jako spousta jiných socialistic-
kých spoluobčanů si vytvářím přátelské vazby na různé 
potřebné řemeslníky (ostatně dobové moudro jasně praví, 
že komunismus vznikne právě tehdy, až bude mít každej 
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všude známý),  na střeše mé stověnky jest setrvale namon-
těna zahrádka, vím přesně, do kterého bazaru mají přivézt 
sice kazové, leč ještě použitelné plynové trubky, zasvěceně 
operuju s couly a pojmy jako “řezačka závitů” a “fitinky”, po 
starém okopaném schodišti svižně vybíhám s pytli vápna a 
těžce vrávorám s pytli třistaosmdesátky cementu, sekám do 
zdí, lovím z paměti kamsi zapadlé základy znalostí elektro-
instalačních a tahám kabely hliníkové i měděné… několik 
večerů sedím na zemi u televize, mezi nohama svírám ma-
sivní traverzu tvaru I a zkracuji ji na požadovanou velikost 
plátkem pilky na železo zabaleným v utěrce a mazaným 
stolním olejem, abbé Faria hadr, zničím postupně čtyři 
plátky… takže ručičky nakonec přece jen pracují, akorát 
v kvalitě té práce jsou pořád jisté rezervy…

…jenže mám skvělé soudruhy kamarády.

S vysekáním děr pro výdech wawek mi pomáhá Jakub (přes 
veškerou snahu nám do ulice vypadne jedna půlcihla, roz-
pleskne se o chodník před domovními dveřmi a prakticky 
vteřinu poté z domu vychází sousedka paní Jiráčková), na 
bourání již zbytečné příčky se podílí Vik (z bývalé kuchyně 
nám k tomu hrajou Párplíci z cívkáče, zvuk začíná nějak 
kolísat, odkládáme majzlíky, vstupujeme do příslušné míst-
nosti a s úžasem hledíme na hromadu cihlového prachu, 
v níž se z posledních sil otáčejí cívky nešťastné tesly…).

Hlavní zátěž ovšem dopadá na zkušené chalupáře a stavitele 
Standu a Andyho. Jsou to jejich ručičky, mnohem šikov-
nější a téměř zlaté, které vyzdí novou příčku vznikajícího 
sprcháče, připojí vodu, pokládají dlažbu a lepí kachlíky. Při 
práci není nouze o dramatické momenty… Standa nasazuje 
na původní olověnou trubku měděné šoupě mnou zakou-
pené (z neznalosti jsem vybral cosi vhodné spíš pro malou 
kotelnu než pro jeden sprcháč), stále se mu nezdá těsnost 
spoje, já mám ruce v maltě, Standa pracuje s hasákem 
a náhle slyším chrupnutí, poté chlístání vody a Standův 
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řev “do prdele, kurva drát, ježišmarjá, zastav to, dělej…” a 
koutkem oka vidím karlovarské zřídlo a řítím se po scho-
dech do sklepa co to jde a utahuju pro jistotu kohouty 
všech stoupaček, snad Iveta zrovna nepere…a vracím se 
nahoru a Standa klečí v rybníku a vytírá a mezi zuby drtí 
“olovo zasraný, zkurvený, mám já tohle zapotřebí?”… jindy 
se snažím nahodit prkenný strop v místě, kde chybí omítka 
zásluhou dříve existující příčky, vzpomínám na historky o 
frajerech, co takovou fachu zvládnou z chodu rovnou od 
podlahy a lopatou, bimbám se na štaflích se lžící a rajbíkem, 
nahazuju pečlivě namíchanou směs a strop mi to potměšile 
vrací, švih sem, plesk tam, švih, plesk… švih, plesk… ten 
pingpong  je šíleně depresivní a je mi do bréče, naštěstí 
zrovna cvakne zámek a vstupují mí zachránci a andělé 
strážní, Andy se srdečně chechtá a Standa otcovsky radí, 
takhle ti to nikdy nepude, ty vole, na holý prkna… proč 
myslíš, že je všude kolem ten rákos, makovče? A pak jde 
na ulici a někde uloupne chladící rošt z vyřazený ledničky 
a přitluče ho na strop a švih švih švih… je to tam a já jen 
čumím a čumím… kamarádi, soudruzi, co bych si bez vás 
počal?

Standa už má hotovou další řadu kachlíků, Andy klečí za 
jeho zády a montuje umyvadlo, náhle se zarazí a utrousí 
lakonicky “hele, žer si co chceš, mně fazole nevaděj, ale 
že bys mě musel zrovna votrávit, to bys teda nemusel…” 
a Standa se provinile pousměje a já se obracím zpátky ke 
svý vaničce a lopatou pečlivě míchám ten Andyho koktejl 
v poměru jedna ku sedmi ku třinácti…

Skutečnost, že jsem za tu akci Zet klukům tenkrát vlastně 
ani pořádně nepoděkoval, mi nijak neslouží ke cti - je ovšem 
další ilustrací toho deformovanýho pohledu absolventa Aka-
demie Růžovejch Sraček na okolní svět… a když o tom tak 
uvažuju teď, vlastně jsem jim pořádně nepoděkoval nikdy… 
do prdele, kurva drát, ježišmarjá, to je ale vostuda… snad 
to ještě někdy dokážu napravit…
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Přemek už s Harrisy cvičí
jedna radost a mé programy vytvářejí a příslušně zpraco-
vávají číselné skupiny. Pohybuju se po známé půdě, zas 
jednou uplatním svůj sofistikovaný generátor náhodných 
čísel, byť pouze pro tréninkovou fázi – do ostrého provozu 
musí být nejen ostré, ale i falešné zprávy vytvořeny experty, 
jejichž práce je skutečně tajná nade všechny meze a jejichž 
skupině nikdo v objektu neřekne jinak než Prazvláštní 
správa… pokud to dobře chápu, je třeba imperialistovi neu-
stále šimrat brzlík a udržovat ho v přesvědčení, že vysíláme, 
i když nevysíláme, a já bych určitě takovou zprávu vytvořit 
nedokázal, mne by imperialista prokoukl raz dva, tedy van 
tú… no dobře, já to jen programuju.

V zájmu rekognoskace terénu trávím celý týden na pra-
covišti rozvědky, abych svůj obslužný program co nejlépe 
přizpůsobil realitě. Pokud mohu soudit, jsou špióni celkem 
normální kluci. Ode mne se liší hlavně tím, že zásadně 
a důsledně používají krycí jména, aby imperialistu zmátli. 
Imperialista určitě zmatený je a neví, jak se k pravým 
jménům našich špiónů dostat… kdyby ovšem imperialista 
znal socialistickou realitu, tak by se nepokoušel pracně in-
filtrovat První správu, ale jednoduše by si dojel do prvního 
vnitráckého rekreačního střediska, protože hra na špióny 
končí ve chvíli, kdy nastupuje účetní evidence, a poukazy 
na rekreaci nebo stravenky se přece nemohou vydávat na 
nějaká falešná jména, to by byl pěknej bordel, soudruzi, 
kdo by pak správně porovnal stranu Má dáti se stranou 
Dal? Jojo, jsou to věci… dobyli jsme za těžkých ztrát pa-
seku, nepřítel nás z ní po tvrdé přestřelce vytlačil, potom 
přišel hajnej a všechny nás vyhnal z lesa…

Sedím na nepohodlné židli a zívám, je noc, silné přijímače 
řídícího střediska monitorují různá písma, agent zvaný Ko-
pecký listuje v zahraničním motoristickém časopise (pokud 
není zrovna v akci, tráví většinu času ve své dílně s velkou 
garáží a ve stylu Remarkova Kostera cpe silné motory 
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do zdánlivě ošuntělých slabých aut a pak s nimi vyráží do 
běžného provozu provokovat amatérské závodníky a poly-
kače kilometrů) a agent zvaný Jindra telefonuje s nějakou 
dámou a dotazuje se, kdy se teda budou spolu milovat, 
má dost zajímavou přesvědčovací techniku bez zbytečných 
okolků (“přicházím stran toho mrdu,” začal hrabě oklikou), 
ale podle všeho mu to vychází… můj Osborne už nasál vše 
potřebné, ráno opustím špióny a začnu psát návody a fi-
nální předávací dokumentaci, první velkej úkol je za mnou, 
zase se o kousek přibližuju svým vzorům z oddělení.

*
Z pozice nejmladšího soudruha
fasuju opravdu vypečenou brigádičku.

Ta lehce nepřirozená symbióza policie s gaunery se pro-
jevuje mimo jiné tak, že na stavbě panelových domů pro 
příslušníky pracují hlavně muklové a ty je potřeba hlídat. 
Jako příslušník trvale bydlící v Matičce a po bytě od vnitra 
nepošilhávající jsem zatím unikal nejrůznějším stavebním 
brigádám (na nichž se v tyglíku doby tavily vztahy mezi 
dělnickou třídou a pracující inteligencí nejlépe tak, že tři 
osoby s akademickým titulem v roli hilfáků proháněl nějaký 
čtverečkovaný spoluobčan určený jim za parťáka), ale téhle 
nové odbornosti se uniknout nedalo. Soudruh nejmladší 
fyzicky i služebně měl nominaci jistou.

Je zima jen to praští, fouká bodavý vítr, stojím na holé pláni 
v erárním kožichu a beranici, pod vyhrnutým límcem mne 
tlačí do ramene popruh samopalu vzor padesát osm, nasta-
vuju záda ledovým jehličkám zmrzlých vloček a dívám se do 
stavební jámy. Muklové postávají kolem sudu, ze kterého 
šlehají plameny, nahřívají si ruce a častují se různými žerty. 
Dole pochopitelně nefouká a ohýnek taky není k zahození. 
Velitel eskorty a vězeňský kápo se častují drsnými žerty (“jen 
počkejte až vylezu, pane štábní, to si vás podám…” “až ty 
vylezeš, Kroupa, tak už budu dávno bez všech starostí…”). 
Vítr se trochu otáčí, jehličky mne bodají ze strany do tváře, 
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maně vzpomínám na film “Děrsu Uzala”, je to stejně řízek, 
ten Kurosawa… posouvám se za strážní budku, ve které 
se v tom mrazu sedět prostě nedá, ale jejíž stěna poskytuje 
alespoň jakoustakous ochranu před větrem… kurva to je 
kosa… maličko si schrupnout… jen zavřít oči…

…přede mnou najednou kovové zaskřípání, rychle se pro-
bírám, proti mně chlap jak hora v ušance, vaťák na hrudi 
rozhalenej, vidím tetování na krku… chlap svírá lopatu 
plnou žhavých uhlíků a nekouká zrovna jak zamilovaná se-
dmnáctka, panebože, ten mě ale vyhmát, co teď, než sundám 
z ramene tu pitomou břízu, mám to žhavý ve ksichtě, no 
paráda, možná se taky dostanu do Sborníku… ustupuju 
o krok… chlap švenkne lopatou a hází celou tu porci uhlíků 
na sníh přede mne.

“Sežeň si ňáký dříví a rozdělej si voheň, dyk tady jinak 
zmrzneš, ty vole…” zachraptí drsný hlas, frajer se bez zájmu 
otáčí a odchází, přestávám pro něj existovat… uvolňuju se 
a rozhlížím se kolem, jo, támhle vidím pár starejch prken… 
nejsem na sebe moc hrdej, ale žiju, ne?

Později se o celé akci zmiňuju na útvarové pracovní schůzi 
a stěžuju si na nedostatek přípravy i informací – kdybych 
předem věděl, co mne čeká, asi bych se například oblíknul 
o dost líp. Můj příspěvek je uveden v zápise, což je asi tak vše. 
Stížnosti na chybnou organizaci nejsou příliš oblíbeny.

*
Oddělení
nám pěkně košatí a bumbrlíčkovatí, přišli další tři údové... 
K databázistům, rajtujícím již nějakou dobu na velkém há-
péčku a sedlajícím databázi zvanou prostě Query, přibyl 
Roman zvaný Hraboš, někdejší zdatný atlet pražské Dukly, 
který sebou ještě pořád umí docela rychle mrsknout, když 
je třeba, a Monika, veselé děvče, které podpoří Olgu v jejím 
setrvalém boji s přesilou mužského elementu. Ke mně do 
apsidy je posazen Ruda, rozvážný kluk, od kterého se oče-
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kává podpora našich výpadů do hájemství jednodeskových 
specializovaných mikropočítačů se Zilogem. Ruda je kuřák 
a nosí s oblibou svetry, zatímco já kouřím jen těsně před 
katastrofou a oblékám se do triček, takže spolu hrajeme 
nekonečnou hru kdo s koho… jakmile vytáhnu paty, Ruda 
otvírá okno a bání, po mém návratu okno hbitě zavírá, 
rozhání zbytky kouře a tváří se lehce provinile (“Rudo, tys 
tady zase hulil!” “Já? Ne… fakt ne… možná jen trochu…”). 
Já musím na oplátku trochu krotit své trávení a procesy 
související, dokud jsem seděl sám, často jsem se mrzce ne-
zachoval, bohužel skoro vždycky hned poté vstoupila Olga 
a na něco se ptala…

Máme krátkou poradu charakteru spíše stranického, ale už 
se stalo zvykem, že jediní dva svazáci-nestraníci, totiž já 
a Ondráš, dřepíme u všeho… jak tehdy pravil Aleš zvaný 
Klymín, kde jinde nalézti poučení, že.

Na správě bují speciální forma kolektivizace, vznikají totiž 
vzorné kolektivy SNB, které nadále zkvalitňují svou práci 
a zavazují se k zásadním budovatelským počinům – napří-
klad k tomu, že  budou tisknout výstupní sestavy na obě 
strany traktorového papíru a ušetří tak hospodářství cennou 
surovinu a devizy. Účelem dnešní schůze je zaujmout k této 
iniciativě postoj v rámci oddělení a případně oznámit vznik 
dalších vzorňasů. Hraboš přinesl pár lahví jakéhosi brilant-
ního regulátoru (má dokonalou kvalifikaci, je totiž původem 
z Moravy, jeho otec je sládek a tchán zasloužilý vinař… nebo 
je to naopak?) a k tomu obrovskou papírovou bednu s ot-
vorem a nápisem “tudy tam šáhni a jednu vytáhni!”, kdo tak 
učiní, vyloví z dřevité vlny keramické štamprlátko, štamprle 
či hrnek s lidovými motivy. Debatu hojně podléváme, u po-
slední láhve se jednomyslně shodujeme, že s takovou píčo-
vinou nechceme mít nic společného, následně vyhlašujeme 
první vzorný Nekolektiv SNB. Jsemť jmenován kronikářem, 
zmocňuji se elegantního minišanonu v červených deskách 
a pořizuji první zápis.
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Druhý den ráno přicházím do procesu poměrně záhy. Kan-
celáře jsou dosud prázdné, pouze Přemek sedí u svého stolu 
a zadumaně pozoruje velkou zažloutlou fotografii. Z tuhého 
obdélníku se vážně dívá pán s licousy, knírem a tvrdým 
límcem. Tipuju si to zhruba na rok 1890.

“Víš, dělám doma pořádek v truhle po rodičích… a tohohle 
člověka si nějak neumím zařadit. Popisek veškerý žádný.”

“Myslím, že ho znám, Přemku…”

“Vážně?”

“Myslím, že ano… řekl bych, že je to patron našeho oddě-
lení, Kryštof Heřman Mladějovský…”

Přemek zaváhá, ale poté rychle naskakuje do vlaku.

“Máš na mysli toho zakladatele české mikroelektroniky…”

“…a blízkého spolupracovníka profesora Purkyně…”

Na našem oddělení nikdy nebylo od slov k činům daleko 
a tak je po několika dnech ve výklenku u vchodu situována 
malá nástěnka s fotografií na kusu purpurového sametu a 
decentním nápisem “Kryštof Heřman Mladějovský”… jistá 
podobnost s někdejším privátním rudým koutkem skupiny 
Led Zeppelin jest čistě náhodná.

Náhoda tomu chce, že se do našich komnat vypraví sám 
náčelník Technické správy s doprovodem.

“Co to tady máte za chlapa?”

“To je, prosím, faktický zakladatel české mikroelektroniky, 
blízký spolupracovník profesora Purkyně…”
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Už zas po mně jde Strana
a vysílá mne na předkandidátský kurs.

Sedím v malé učebně kousek od Hybernské, v areálu, který 
kdysi patřil jisté Straně Ne Úplně Té Pravé (a po Sametu se 
bude vracet a stane se symbolem nejen oné strany, ale také 
majetkových kotrmelců té doby) a čtu si smutný dopis od 
své současné přítelkyně, zas jedna holka, který jsem ublížil 
pouhou existencí, náš vztah zvolna dokapává, je pro mne 
prostě moc mladá… u tabule řeční nějaký starší soudruh, 
pohoršuje se nad tím, že se Rusům říká Rusáci a přísluš-
níkům četníci, nojo, je to blbý s těma jménama, Polák zní 
normálně a Rusák pejorativně, mateřština a její záhyby, 
chrám i tvrz… učebna víceméně podřimuje, ale soudruh 
náhle přechází na ryze aktuální téma, totiž na tragický konec 
letu KAL 007, obhajuje sestřelení narušitele, no dobře, ale 
proč se kolem toho tolik mlžilo, teď už si celej svět myslí, 
že jsou Rusové normální vrahouni, někdo se v tom smyslu 
vyjádří nahlas, soudruh opakuje, že narušitel byl sestřelen 
právem, hlásím se taky do diskuse a snažím se mu vysvětlit, 
že o tom nikdo z přítomných asi nepochybuje, ale že akorát 
nechápem, proč se o tom hned nemluvilo a nevytroubilo 
se to do světa, ano, vletěli nám na dvorek, nereagovali, šli 
dolů… a byl by klid, jenže soudruh je asi poněkud natvrdlý, 
chápe naše dotazy jako obhajobu narušitele, nakonec se 
rozzuří a obviní nás z nezdravého pravičáctví, v první řadě 
se jeden kluk otočí a nahlas povídá “že se s ním bavíte, dyk 
to nemá cenu, je to vůl…”, soudruh si odchází stěžovat, to 
jsme se zas krásně stranicky vzdělali…

*
Úkol je dokončen
a předán do ostrého provozu, Nekolektiv to slaví už od 
oběda v policejním klubu na Malé straně, večer se vybato-
líme na ulici v rozmaru až příliš dobrém, Ondra se odděluje 
na Újezdě a jde na tramvaj, bereme to jako zradu a rázně ji 
trestáme, padá sníh a tak máme po ruce spoustu trestacího 
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materiálu, koule sviští a zasahují nejen Ondru, ale i vět-
šinu ostatních čekajících, na výkřiky nevole nereagujeme, 
jakási bdělá strážkyně socialistického soužití otevírá okno 
nad námi a snaží se nás umravnit, hbitě překládáme palbu, 
babizna slízne jednu dvě přímé trefy a mizí v bytě.

Zvítězivše na levém břehu Vltavy, přesouváme se přes most 
na břeh pravý, do tmy září rekonstruované Národní divadlo 
a za ním vyčuhuje ta hnusná skládačka z televizních ob-
razovek, Nová scéna, na Davida sedne poetická, zastaví se 
uprostřed mostu, zadeklamuje o širáku, jejž je třeba od-
hodit v dál, chápe se Přemkovy kšiltovky a doprovází slova 
činem, nešťastná pokrývka hlavy plachtí přes zábradlí 
a Přemek posmutní, leč za chvilku se opět rozveselí a praví, 
že tu hučku od tchýně stejně neměl nikdy rád.

Noc je ještě mladá, sestupujeme po schodech a vcházíme do 
proslulé Větrné vinárny, hraje cimbálovka, hosté se dobře 
baví, jeden velký stůl je volný, věčně hladový Roman se 
chápe jídelníčku, vrchní odchází pro pár konviček červe-
ného a já si jdu odskočit, chvilku mi to trvá, oplachuju si 
obličej a trochu střízlivím, když vycházím z toalety, vidím, 
že se nálada v podniku mezitím značně změnila, hudba 
nehraje, Hraboš lomcuje u dveří číšníkem, David se pošťu-
chuje s vrchním, u našeho stolu je taky nějak živo, bar-
manka kamsi telefonuje… stojím na chodbě pod schody 
a tuším nějaké problémy,  mám pocit, že slyším houkačku, 
nojo, je to tak, takhle v centru je to někdy cobydup, kroky 
na schodech, dva uniformovaní v poklusu, tahám červené 
eso a upozorňuju, že jsou v tom namočený naši, jeden 
z hlídky zaběduje, ježišmarjá, co blbnete, kluci, musíme 
je hlavně rychle dostat ven, souhlasím a přikládám ruce 
k dílu, není to lehký počin, ale nakonec jsme všichni v po-
řádku na ulici a hlídka zatím uklidňuje vrchního, pídím se 
po příčínách a dozvídám se, že David vyzval Olgu k tanci, 
což se ovšem v podniku bez parketu nelíbílo ani kapele, ani 
hostům, ani obsluze, která to promptně vyřešila výzvou k 
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odchodu, číšník šel vypakovat od stolu Romana, který si  
chtěl právě objednat jídlo a zjistiv, že je místo krmení vyha-
zován, uchopil číšníka za krk a začala mela…

Jsouce vyhnáni z vinného ráje, jdeme tedy na metro, 
Přemek přesvědčuje Andyho, že zadní dveře starého em-
béčka je možno otevřít normální rybičkou za pár vteřin, 
ve Vodičkově je taky nějaká taškařice, zjevně veselá noc, 
u dopravní značky leží ve sněhu chlápek jen v ponožkách 
a neartikulovaně pořvává, poblíž blikají majáčky dvou hlíd-
kových vozů a čtyři příslušníci se snaží naháče zpacifikovat, 
kolem dav čumilů, což ovšem vůbec nevadí Přemkovi, který 
se vrhá k poblíž stojícímu embéčku s rybičkou v ruce a křičí 
na Andyho “hele, že to de…”

Povzdechnu si a vykročím k Muzeu, na poslední jedenáctku, 
do Nuslí, domů.

*
Kauza, která do dějin
Nekolektivu vstoupila pod názvem Velký Nástěnkový Malér, 
začala jako všechny průšvihy naprosto nevinně.

Na odbor nastoupil nový kluk, původně grafik, což z něj 
automaticky udělalo svazáckého nástěnkáře. Uvedl se moc 
pěknou předletní záležitostí, krásně vymalovaným pup-
kounem s kapesníkem na hlavě, který sedí na písku u vody 
a popíjí pivo z lahve, zatímco si v pozadí pinkají barevným 
míčem tři mladé dívky. Do modré oblohy byl vkusně zakom-
ponován nápis “Za dobrou práci letní rekreaci!” Po všech 
těch nudných agitkách a heslech vyskládaných z ražených 
červených písmen příjemná změna.

Vymalované slečny bohužel neměly horní díl plavek.

Nástěnka visela na chodbě ve druhém patře u hlavního 
schodiště a byla tedy dost na očích. Nevím, jestli si stěžo-
vala nějaká moralistka, soudružka s plochou hrudí či ně-
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jaký pupkatý ctitel piva, ale druhý den jsem jakožto vrchní 
nástěnkář obdržel po svazácké linii příkaz náčelníka správy: 
malovanou nástěnku ve druhém patře ihned odstranit. 
Kompromisní nabídka na pouhé přimalování tří podprsenek 
byla odmítnuta, neboť celá nástěnka je zlehčující a neslu-
čuje se s posláním a zaměřením útvaru a blablabla.

Docela mne to namíchlo.

Technická správa tou dobou disponovala rekreačním are-
álem na Lipně. Honosný termín označoval kus svažité louky, 
na které se stavěly staré vojenské čtvercové stany shodné 
s těmi, ve kterých jsem klepal kosu při zimních výjezdech 
z kasáren do záložního výcvikového prostoru. Mezi okolními 
poměrně vkusnými chatami a dalšími  stavbami se tenhle 
tábor vyjímal dost podivně a nejen od vnitráckých rekre-
antů si vysloužil název “bantustan”. Pikantní na celé věci 
byl fakt, že poukazů bylo málo a rekreace v bantustanu tak 
byla vlastně svým způsobem výběrová.

Jakožto nástěnkářský papaláš jsem normálně nic nema-
loval, pouze hodnotil, radil, poučoval a občas něco napsal; 
v tomto případě jsem se ale chopil barevných kříd, na sne-
senou a potupenou nástěnku natáhl čistý balicí papír a jal 
se tvořit… a za hodinu byl u hlavního schodiště k vidění 
zcela nový letní výjev.

Obrovský záplatovaný vojenský stan, v pozadí obrysy leto-
visek s bazény a na modrém nebi výrazný nápis “Za dobrou 
práci výběrovou rekreaci v podnikovém areálu na Lipně!”

Nástěnka visela na svém místě přesně třiadvacet minut.

Paddy jako můj šéf a Andy jako stranický skupinář poslou-
chali výtky nadřízených mnohem déle.

*
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Do Prahy přijíždí soudruh Kim Ir-sen
a já u toho pochopitelně nemůžu chybět.

Severokorejský vůdce přijíždí speciálním vlakem, jako 
správný miláček svého lidu nevěří nikomu a  ničemu, 
údajně si veze i speciální bezpečnou postel. Samozřejmostí 
je jeho vlastní ochranka. Přitom by se na něj teoreticky 
mohli chystat nějací jiní Korejci, jejichž miláčkem není.

Stojím v hloučku civilních ozbrojenců malý kousek od ná-
draží a nedůvěřivě si prohlížím velký špendlík se zelenou hla-
vičkou, který jsem právě obdržel jakožto symbol příslušnosti 
k té správné skupině vítačů. Čekáme na poslední instrukce. 
V nejvyšším patře domu naproti se otvírá okno a do slunce 
vykoukne parádní kočka s medově zbarvenými vlasy. 
Všechny přítomné státněbezpečnostní hlavy se synchronně 
pootočí a zakloní.

“Tyvole, to je baba,” vydechne knírkatý kluk od chemiků.

“Klid,” povídám. “Musel bys jí tam tak leda pustit draka…”

“Copak draka… toho bych měl… a pustil bych jí ho tam 
klidně…” říká a smutně sleduje, jak se medové vlasy sta-
hují zpět a okno se zavírá. Jeho vášeň pro druhé pohlaví se 
mu stane za pár let osudnou, praskne na něj, že se s ob-
libou zavírá v kabince na dámských hajzlících a pak sleduje 
intimní chvilky obměňujících se sousedek pomocí zrcátka 
na botě… chování s postem příslušníka neslučitelné, konec 
služebního poměru. Ve vnitráckých análech se zařazuje 
hned za jistého gynekologa, který si občas do ordinace zval 
dva pivní kámoše, půjčoval jim bílé pláště a při vyšetřování 
pacientek pak pořádal konzultace…

Jdu se trochu porozhlédnout po okolí. Zaměstnanci jaké-
hosi podniku fasují mávátka a vlaječky, okolo nich pobíhá 
jak ovčácký pes nějaký dychtivý referent, velí a organizuje. 
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Zastavím se, oceňuju některé zaměstnankyně a poslouchám 
pronášená moudra. Ovčák si mne povšimne a přibíhá.

“Co je s váma, co se tady flákáte? Koukejte si vzít mávátko 
a šup do řady!”

“A proč?”

“Co a proč, co a proč… jste tady přece krucinál kvůli vítání 
soudruha Kima, ne?”

“Kvůli vítání tu nejsem a mávátko mám tady,” povídám 
a odhrnuju sako. Soudruh zadrhne v půli pohybu, cosi zab-
lekotá a zmizí. Pokračuju volným krokem v obchůzce, blížím 
se k drážním stavbám, zatočím za roh a strnu: zpoza dalšího 
rohu pár metrů ode mne právě vyšel jakýsi Asiat v obleku. 
Zpozoruje mne a zastaví se taky. Napínám zrak a proklínám 
toho chytráka, co vymyslel identifikaci spojenců pomocí 
špendlíku… má ho ten chlap nebo nemá? Stojíme tam 
s rukama od těla jak v nějakém nablblém vesternu. Pomalu 
zvedám ruku a ukážu si na klopu. Korejec kývne, udělá 
totéž a opět mizí za rohem.

Jojo, není nad dobrou organizaci, fakt ne.

*
Přemek s Rudou
vymysleli velmi šikovnou věc.

Podařilo se jim podstrčit milému Z80 nezbytné pascalské 
knihovny ve formě předem vypálené EPROMky, takže nyní 
můžu psát kódy pro obsluhovaná zařízení přímo v pascalu. 
Docela bomba. Nemáme ovšem obousměrné spojení a tak 
nejsme schopni posoudit, zda o podobných praktikách něco 
tuší Američan, případně co by na ně říkal (možná to bude 
znít nafoukaně, ale myslím, že o tom Američan tenkrát 
tušil pendrek… když krátce po Sametu dorazil do Matičky 
sám velký David Intersimone od Borlandů a já měl možnost 
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s ním krátce pohovořit, na otázku ohledně ROMovatelnosti 
nového produktu TurboVision odpověděl zamyšleně “no… 
možná by to šlo… kdyby si chtěl někdo doma programovat 
mikrovlnku…”; docela by mne zajímalo, jak by se Velkýmu 
Dejvymu líbily naše jednodeskáče a co říká teď na to nor-
malizační šílení s XML… no nic). Každopádně se nám ta 
úprava bude hodit, vzduchem totiž poletuje nějaký další 
velký úkol.

Zkouším si nějaké přetypovávání proměnných a přímé ří-
zení výstupního obvodu, Paddy se zastaví na svou obvyklou 
náhledovou pětiminutovku a na odchodu utrousí cosi o vý-
vojářské konferenci v Brně.

“Kdo tam pojede?”

“Přemek, Andy … a ty.”

“Já? Myslíš, že má cenu, abych poslouchal vývojáře?”

“Ty tam nejedeš poslouchat, ale přednášet. Využití vyšších 
programovacích jazyků. Už jsem tě přihlásil.”

Dveře už dávno zaklaply, ale já ještě pořád sedím bez hnutí 
a s pootevřenou pusou.

Máme za sebou první den konference a večeříme ve vinárně 
Empír. Bydlíme na vnitrácké ubytovně pár bloků odtud 
a správce nám doporučil zdejší kuchyni. Rozhodně nelhal, 
krom toho si myslím, že Morava má obecně k jídlu lepší 
vztah než Čechy. U stolu s námi sedí hřmotný kapitán 
z vojenského výzkumáku, který dnes popisoval nové me-
tody snímání a záznamu obrazu. Přemka a Andyho to za-
jímá, protože to zapadá do jednoho z jejich úkolů. Domluvili 
se na bližší spolupráci a teď se jen klábosí u vína. Já se 
držím stranou, zítra ve tři je moje chvíle chá a hlavou mi 
pořád táhnou některé věty a odstavce z připraveného textu. 
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U vedlejšího stolu se živě baví hlouček mých vrstevníků 
obého pohlaví, podle obsahu vět tu a tam zachycených jde 
o právníky. Kdosi od našeho stolu zareaguje na jakousi po-
známku od stolu jejich, záhy se bavíme všichni dohromady. 
Vyměním si s jednou právnickou slečnou pár pohledů, pak 
pár vět, pak pár skleniček…

Sedím opět na konferenci a snažím se udržet hlavu nahoře 
a oči otevřené. Je asi půl desáté, před pár minutami jsem 
dorazil prakticky nevěda odkud a teď mne znovu dohnala 
celá ta probdělá noc. Dychtivě se vrhám na sodovku na stole 
a doufám, že se do odpoledne nějak sbábořím. Jen okrajově 
na pozadí vnímám, že aktuální přednáška končí a že kdosi 
mluví o nutné změně programu. Najednou slyším své jméno 
a název vlastního příspěvku… no nazdar hodiny.

Když vystupuju na pódium a mířím k řečnickému pultíku, 
připadám si jak Šťastný Jim; zdá se mi, že celý sál vidí 
moje krhavé oči a že je všem jasný, že ji dosud mám jak 
z praku. Úvodní větu víceméně odskřípu a  dole se někdo 
uchechtne… odkašlu si a promítám první slide.

“Využití vyššího programovacího jazyka k přímému řízení 
koncového zařízení dosud bránilo několik okolností…”

Za pět minut už se nikdo nesměje.

*
Svévolně jsem porušil
přímý příkaz nadřízeného.

V Praze probíhá šampionát v ledním hokeji, stojím v řadě 
civilních ozbrojenců pověřených dohledem – a přitom oz-
brojenec nejsem… moje nechuť k pobíhání s pistulkou mezi 
spoluobčany dosáhla vrcholu a tak jsem se dostavil bez ní. 
Jsem trochu nervní, protože vrchní rozdělovač právě opa-
kovaně vyzývá k přihlášení ty, kdož nemají zbraň, a vyhro-
žuje kontrolami. Znejistím, ale pak si představuju, jak mne 
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někdo mezi lidmi na tribuně staví do latě a kontroluje mi 
zásobník, přijde mi to ujetý a drze se nepřiznávám. Fasuju 
průkazku pořadatele a tribunu F nebo kýho čerta.

Hrajeme my a se Sovětským svazem, takže se dá podle všeho 
čekat pěknrj mazec.

Můj operační prostor je maličká tribunka přikrčená pod 
ochozem a jsem na ní zatím sám. Jdu se protáhnout 
a okouknout okolí. Když se vrátím, sedí na většině míst 
vážní muži v černých šatech, mnozí mají nizké černé klo-
bouky. Kdybych jejich původ nepoznal podle oblečení, tak 
podle řeči jistě.

Bratia sú tuná.

Hm, tak to bude asi veselý večer, zvlášť když tu a tam vidím 
podezřelé vybouleniny u kapes černých sak.

První třetina probíhá celkem v klidu, těsně před koncem 
dáváme gól, na stadiónu propuká gaudium, mí sousedi já-
sají rovněž, vidím několik lahví v akci. Nádhera. Tak se mi 
tady kluci pěkně zmažte, ať mám co řešit.

Během přestávky se už vyloženě chlastá a já si dělám malou 
privátní poradu a přemýšlím, jak se v takovém případě 
správný příslušník zachová. Většina variant bohužel končí 
tím, že asi dostanu po čuni, na druhou stranu ovšem ta-
ková láhev plachtící na led taky nic moc. Vzpomínám na vo-
jenskou službu a na to, jak jsem ustrašeně čekal v kanclu, 
až mi přijdou rozbít ciferník moji řidiči… no, teď bych moh 
prdelkou štípat dráty skoro stejně jako tenkrát. Vytipuju si 
hlavního popíječe, zhluboka se nadechnu, vytáhnu z kapsy 
pořadatelskou průkazku a jdu na to.

“Dobrý večer, pánové, mám na vás prosbu.”
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Vážné tváře nad hradbou černých obleků.

“Byl bych docela rád, kdybyste tu flašku…” nemám šanci 
domluvit.

“Čo? Flaša? Aká flaša? Nemám žiadnu flašu… hej, Fero, 
čuješ? Hovorí mi tuná volačo o akejsi flaše…” vzrušení jak 
na jarmarku. Potřásám hlavou a zvedám obě ruce. Reptání 
postupně utichá.

“No prostě bych byl rád, kdybyste ty flašky, co nikdo z vás 
nemáte, nechali až na pak. Náhodou vám to vyklouzne… 
ňákej hokejista vo to zakopne… Rozumíme si?”

“Hej.”

Vracím se na své místo s pocitem, že jsem pro udržení po-
řádku a kázně udělal maximum.

Krátce po zahájení třetiny druhé dostaneme branku, hned 
na to další, pak ještě jednu… nálada na stadiónu chladne, 
mnou střežené a chráněné osoby se baví jen občasným po-
křikováním “pome Prešov, tož pome Žilina”. Nakonec dosta-
neme těch branek pět. Muži v černém odcházejí a truchlivě 
mi kynou, láhve zůstávají pod saky.

No vida, šlo to. A bez bouchačky.

*
O dva dny později
se utkáváme se Sověty znovu, už ve finálové skupině. Standa 
s Davidem chystají v kanclu televizi a já co mladý rychlý 
soudruh na poslední chvíli uháním do blízké hospody pro 
litrovku myslivce. Štěstěna mi nepřeje, po pár krocích se 
mi láhev vysmekne z ruky a končí v troskách na dlážděném 
chodníku. Skřípaje zuby uklízím střepy, vracím se a beru 
dvě půllitrovky, protože litrovku už nemají. Průnik přes stře-
ženou bránu s lihovinou v každé pacince by mi asi neprošel 
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a tak předávám láhve přes plot čekajícímu Davidovi. Podle 
Davida podávám špatně. Podle mne David špatně chytá… 
další láhev každopádně končí ve střepech, čímž mám účin-
nost nižší než někdejší chicagští pašeráci z dob prohibice. 
Než si stačím sednout, dáváme gól, za pár minut ještě jeden. 
Nervózně povzbuzujeme a popíjíme. Ve třetí třetině Sověti 
snižují a my zklamaně třískneme skleničkami, protože si 
vybavujeme obrat před dvěma dny. Jenže tentokrát to naši 
udrží. Kluci jdou domů a já na matraci do zimní zahrady.

Ráno přichází uklízečka Mirka a já si vzpomínám na ty skle-
ničky a zahanbeně se omlouvám. Mirka je tichá a pohledná 
mladá žena, o které víme, že bydlí v sousedství a že je pro ni 
úklid jen dočasným východiskem z tíživé situace – je sama 
s dvěma dětmi, jak jsme pochopili z toho mála, co o sobě 
řekla, když měla před nedávnem svátek a chvilku s námi 
poseděla. Naše parta bordelářů jí patrně dává zabrat, ale 
nikdy si nestěžuje a naše úlety přechází s plachým úsměvem. 
Když mlčky vymetá střepy zpoza trubek, omlouvá se kajícně 
i David, kterého obvykle na kajícnost moc neužije.

Při obědě se kdosi z kolegů zmíní o známém z kriminálky, 
který má od začátku dubna napilno. V lese na Novodvorské 
byla zavražděna třiadvacetiletá žena.

O týden později je Československo hokejovým mistrem 
světa, vraždy jsou už vyšetřovány dvě a my o věci diskutu-
jeme, protože druhá oběť pochází svým způsobem z našich 
řad. Lukáš má poměrně dost informací a tak už víme, že 
jde patrně o jednoho a téhož pachatele a že je to nějakej 
úchyl, který má podle všeho na triku i nějaká ta přepadení. 
Víme i to, že otec druhé oběti je rovněž zaměstnancem pod-
niku a že ho šéfstvo radši postavilo dočasně mimo službu, 
aby v zoufalství neprovedl nějakou pitomost. Většinou se 
shodujeme v názoru, že je sice institut krevní msty trochu 
primitivní, ale něco na něm je.
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Ve čtvrtek šestnáctého května jdu do vily později a bez sní-
daně a tak se hodlám cestou stavit v krámku na blízkém 
náměstí. Zatočím kolem rohu a zaraženě zpomalím – před 
krámkem a sousední zeleninou hlouček lidí, několik uni-
forem, u chodníku postává žlutobílá volha. Očumování 
nepatří mezi moje koníčky, k jídlu se asi nedostanu… po-
malu míjím tu neútěšnou scenérii, docházím do podniku 
a kupuju si pár rohlíků v bufetu. Žvýkaje suchou stravu 
vcházím do velké kanceláře, zahuhňám pozdrav, z ledničky 
vyndavám zbytek mléka od včerejška, zapíjím a polknu, 
ještě stále zády do místnosti prohodím rádobyvtipně “před 
Uralem se něco semlelo, doufám, že ne další vražda”…

…a najednou si uvědomím, že je vlastně nějak ticho, jindy 
pořád hraje nějaký to rádio a dneska ne… a proč jsou vlastně 
všichni v jedný místnosti? Pomalu se otáčím…

…a Aleš zvaný Klymín praví roztřeseně: “Drž hubu, ty pi-
tomče. Mirka ráno nepřišla do práce…”

V bitvě o atol Midway se poslední letka amerických bombar-
dérů objevila nad flotilou japonských letadlových lodí právě 
ve chvíli, kdy Japonci měnili jeden typ bomb za druhý a 
většina stihaček šla na přistání s posledními zbytky paliva. 
Američané trefili tři cíle ze čtyř a během několika vteřin tak 
rozhodli válku v Tichomoří. Hrátky Síly Tam Nahoře.

V ono časné květnové ráno ujel jednomu dacanovi autobus 
na učňák a tak se šel trošku porozhlídnout kolem. Mirka to 
měla z domova do práce zhruba čtyři stovky metrů. Tohle si 
skutečně mohla Síla Tam Nahoře odpustit, fakt že jo.

Odpoledne sedíme mlčky ve stejném kanclu a posloucháme 
tiše hovořícího Aleše, který byl Mirku identifikovat. Mezitím 
se začíná rozjíždět celá vnitrácká mašinerie – je před spar-
takiádou a úchyl pobíhající Prahou se tím pádem stává i 
problémem politickým. Dá se předpokládat, že nás čekají 
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nějaké mimořádné služby, ale nemám pocit, že by to ně-
koho z nás mrzelo… kdyby to vyšlo a dacana jsme čapli my, 
podle všeho by se mu asi něco přihodilo při pokusu o útěk… 
institut pomsty je sice primitivní, ale má něco do sebe.

O pár dní později máme první sraz z gymplu po deseti letech 
a jeden ze spolužáků rozvíjí teorii o vrahovi – mstiteli, který 
někde veřejně vyhlásil svůj úmysl zavraždit čtyřicet žen ke 
čtyřicátému výročí konce války jako trest za zřízení a počí-
nání… chudák spolužák asi dodnes netuší, jak těsně unikl 
parádnímu páru facek; naštěstí jsem napočítal do deseti a 
šel si radši pro pivo.

Úchylného škrtiče nakonec dostala kriminálka na základě 
svědectví několika dalších žen. Při rekonstrukci Mirčiny 
vraždy jsme opět mlčky seděli ve velké místnosti. Zvědavá 
Gábina se byla podívat, pak zašla k nám a pravila “on je to 
takovej hezkej kluk… až je mi ho líto…”

Je kámoška a tak jí nikdo neřekl nic non-foglarovského.

Mnohokrát a v různých souvislostech už jsem přemýšlel o 
vinách a trestech, pomstě a odpouštění. Já osobně považuju 
to odpouštění za hrozně těžký úkol, zvlášť v některých 
případech. A i když nevěřím v nějakou generální vyšší 
spravedlnost Síly Tam Nahoře, v automatické uplatňování 
vyšších principů mravních… třeba to tu a tam vyjde. Takže, 
s dovolením…

…podle všeho si teď někde v pohodě žiješ, Jiříku. Vím, že 
bych měl brát věci takové, jaké jsou, ale někdy mi to prostě 
nejde…

…a tak doufám, že chcípneš na nějakou hodně bolestivou 
latentní chorobu, ty zasranej úchylnej hajzle.

*
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Rok osmdesátý šestý
je pro mne rokem katastrof. Došlo k havárii v Černobylu a já 
jsem se oženil. Chápu, že pro všechny ostatní byl asi o něco 
horší ten Černobyl. Za sebe si nejsem zas až tak jistej…

Asi je to rozjetý špatně už od začátku, ale v prvních kolech 
to aspoň vypadá, že jsem se konečně plně zařadil do kolek-
tivu. Užívám si výhod manželství (mohu si třeba zasouložit, 
i když nechci) a z práce běžím k milující a milované krásné 
mladé ženě, velkoryse přehlížeje některé drobné nedostatky 
v provozu domácnosti (unaven a hladov nenaleznu nic 
k jídlu, po kratší vzrušené debatě odcházím pojíst do hos-
tince a když jsem v půli schodiště, otevřou se dveře a krásná 
mladá žena za mnou volá, ať teda taky přinesu něco i jí, že 
má taky hlad). Do roka a do dne bude všechno v háji, ale 
zatím je to louka plná kytiček.

Několik dní po obřadu a slavnostní hostině (na kterou do-
vezl soused Petr spousty poživatin i popíjetin a sousedka 
Ilona přišla v tak parádním tričku, že z toho měl David dva 
dny horečku) se odebírám do vnitrácké nemocnice a při-
cházím o slepé střevo. Tuto poněkud netypickou svatební 
cestu jsem si nechtěně zařídil sám – probírav nedávno 
s internistkou své vleklé trávicí potíže, které mne občas vy-
řazovaly ze slušné společnosti, nadhodil jsem možnou roli 
toho zbytečného přívěsku a internistka zajásala a udělala 
testy a pochopitelně jsem měl děsně zanedbanej zápal a už 
jsem byl v pořadníku.

Vnitrácká chirurgie nemá moc dobrou pověst, podle zlých 
jazyků tam hnisá i uklízečce smeták a sama vrchní sestra 
mi jednou říká, že pokud by to s ní náhodou někdy na ulici 
šlehlo, bude se snažit z posledních sil doplazit ke kanálu 
a zahodit do něj placku, aby měla šanci, že ji převezou 
jinam… já mám ale nějakou zvláštní kliku, vůbec nehnisám 
– z celé aktuální vlny pacošů zřejmě jediný – a pěkně se 
hojím (a také bohužel zjišťuju, že na mé trávicí problémy 
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neměla ta operace naprosto žádný vliv). Dva dny ležím 
na dvojáku sám, ale druhého večera přivezou mladého kluka 
s podezřením na prasklý vřed. Je to psovod z pohotovostní 
motorizované jednotky, takzvaných Pomejí, a když se vy-
hrabe z nejhoršího, dost toho spolu naklábosíme. Dovídám 
se leccos zajímavého o loňském sparťanském vlaku nebo 
o rubanicích u Lennonovy zdi a přehodnotím svůj názor 
na psy (oslavnou tirádu na německou dogu přeruší můj 
spolupacient stručnou otázkou “ty vole, myslíš, že udržíš 
v jedný ruce osmdesát kilo?”).

Ze špitálu jsme propouštěni společně, pro psovoda přijedou 
kolegové a tak se před svým tichým starým domem soukám 
ze služební žlutobílé volhy… a zas jednou si blahořečím 
za to, že sousedům blbě nelžu.

*
A už je to tady.
Sedím u svého stolu, okusuju tužku a zadumaně civím 
na papír před sebou. Přihláška do strany. Vše předvyplněno, 
soudruh připraven, v kolektivu oblíben, zahájení dvouleté 
kandidátské lhůty doporučeno, patronem jmenován sou-
druh Aleš Myklín, záruka celé stranické skupiny, čest… ode 
mne se chce pouze stručné, nejvýš několikařádkové vyjá-
dření, proč do strany chci – s tím, že bych čirou náhodou 
třeba ani moc nechtěl, formulář nepočítá. A já musím sám 
sobě přiznat, že sice moc nechci, ale ne zas tolik, abych 
kvůli tomu riskoval svou práci, vilu, Nekolektiv… je to di-
lema, syndrom tonoucí tchyně v novým autě…

Mám pocit, že zas sedím v kasárnách, je noc a já se snažím 
vymyslet nějaký verš k šedesátému výročí, za který bych se 
ani já, ani zbytek kapely nemusel stydět.

Nakonec vypotím kostrbatou větu o tom, že považuju stranu 
za společenství lidí s určitými cíli, k jejichž dosažení bych 
rád přispěl též. Alibismus z toho přímo kape, ale nikdo nic 
nenamítá. Čest, soudruhu kandidáte…
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Jedeme s Andym
jeho luxusním trabantem combi a zamotáme se do kuriózní 
dopravní nehody.

Již před několika minutami Andyho trochu vytočil jistý řidič 
autobusu, který se před nás sprostě nacpal do kolony, vy-
tlačil nás do vedlejšího pruhu a kvíkání trabantího klaksonu 
zcela ignoroval. Díval jsem se na ten chladnej ksicht pozo-
rující nás ve velkém zpětném zrcátku a něco mne napadlo, 
na mou žádost se Andy přitulil k zadním kolům autobusu 
a já se vyklonil a začal šmátrat po ventilku, ksicht v zrcátku 
ztratil klid a začal zuřivě kvedlat šaltpákou, zasmáli jsme se 
a morálně zvítězili…

…a teď jedeme hlavní ulicí malého sídliště a zjišťujeme, že 
za následující křižovatkou je silnice rozkopaná a je nutno 
odbočit doleva a z té slepé ulice naproti, která takto vznikla, 
vyjíždí nejistě stará stovka se zalaminovaným levým blat-
níkem a přesto, že celá akce trvá jen několik vteřin, je na-
prosto přesně vystopovatelné, jak její řidič napřed uznal, že 
my jedeme po hlavní, když je tam ta objížďka, ale právě ve 
chvíli, kdy už Andy odbočoval, tomu naproti zjevně došlo, že 
jeho ulice je sice slepá, ale stále značena jako hlavní, takže 
má vlastně přednost on, a patrně ve snaze něco provést 
s tím zalaminovaným blatníkem prudce vyráží vpřed 
a bimho! trefí nás svým levým předním do našeho blatníku 
pravého zadního a je slyšet praskot a oba vozy zastavují.

Viník Andy vystupuje z vozu a zahajuje konverzaci opravdu 
zdvořile a na úrovni.

“Ty svině,” praví, “tys to udělal schválně!”

Soukám se ven trochu v rozpacích, protože na jedné straně 
přece nenechám kámoše ve štychu, na straně druhé je 
jasné, že bouračka padá na naše trika.
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“A ještě ke všemu ti to ani nevyšlo, ty debile!” pokračuje 
Andy ve vybroušené konverzaci.

Vskutku: v blatníku trabanta je sice díra jak po kopací me-
runě, ale zalaminovaný blatník škodovky je netknutý.

“Takže si tak akorát trhni, šmejde!” zakončuje Andy projev 
a velí k opětovnému nástupu. Chlápek ze stovky stojí jak 
jouda. Skutečně mu to moc nevyšlo.

*
Všemocné vnitro
disponuje různými areály a areálky po celé republice. Co 
nejpohodlněji rozvalen na židli vyhlížím z pootevřeného okna 
středočeského zámečku a výklad instruktora poslouchám 
jen na půl ucha. Mluví sice zajímavě a k věci, ale přece jen 
už ten referenťák na řízení služebních vozidel několik let 
mám a přednášky před závěrečnými testy jsou každý rok 
téměř doslova stejné… teď jsme si právě řekli, že na dál-
nici snadno ugrilujeme i šestsettřináctku tatru a za chvilku 
si vyslechneme ponurý příběh o jednom našem někdejším 
kolegovi, který v noci předjížděl náklaďák a v protisměru 
pochodoval neosvětlený vojenský útvar (poučení z této tra-
gédie spočívá v hodnocení míry zavinění – ten, kdo poslal 
jednotku na silnici bez světla, spáchal pouze přestupek, 
zatímco náš ubohý kolega si ty mrtvé odseděl).

Příběh skutečně začíná a nešťastný řidič referent se vydává 
na svou tragickou pouť, když zvenčí zaslechnu zvuk rychle 
přijíždějícího vozu, skřípot brzd a kvílení blokujících pneu-
matik… patrně se kolegům příslušníkům předvádí nějakej 
mlaďas. Smutný hrdina poučného příběhu ale tentokrát do 
neosvětleného útvaru nenarazí, protože do učebny vletí jako 
projektil Paddy. Než se pořádně rozkoukám, sedím v autě 
a Paddy mne odváží na pracoviště. Auto je vytuněný slu-
žební žigul zástupce náčelníka správy, podle všeho nejrych-
lejší přibližovadlo, které dokázal Paddy sehnat. Rád bych se 
mýlil, ale asi jsem něco prošvihnul.
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“Co se děje, proboha?”

“Máš průser na Ritě, zasekla se ostrá zpráva a první půlka 
jela ve smyčce furt dokola, špióni řvou jak šílený…” Paddy 
není žádný extra řidič a fest to valí, možná by měl radši 
mlčet a koukat na cestu, ale přece jen potřebuju nějaký 
informace… bdělá obsluha naštěstí závadu odchytila po pár 
minutách, jenže zpráva byla zrovna určena nějakému pro-
minentnímu agentovi, kterému se za to vlastenectví kurva 
draze platí, navíc frajer hned posílal nouzovým kanálem 
zpátky hlášku, že končí, protože se nenechá kvůli nějakejm 
volům chytit, všichni potenciální volové dali promptně ruce 
pryč a na konci záhy zbyl vůl jen jeden, totiž já, a musím 
s tím kurva rychle něco udělat, protože takovej vejbuch už 
nikdo podruhý nebude riskovat, konec hlášení.

Krásná práce, hledat chybu ve dva roky starým kódu… 
zvládnu to za třicet minut a smutně si připomínám Přem-
kovu poučku a obtížnosti zabránění nechtěnému. Vše pro-
běhlo přesně podle Murphyho zákonů (už se o nich občas 
mluví i na Technické správě, i když dosud není zcela pro-
kázáno, že je ve skutečnosti neformuloval jako první jistý 
Ivan Ivanovič Marfin): sice jsem všechno pečlivě hlídal jak 
krásnou osmnáctiletou pannu, ale při jedné jediné délce 
přenášené zprávy jsem zásluhou neošetřené výjimky nena-
stavoval jeden důležitý příznak… tahle zpráva zrovna takhle 
dlouhá byla a protože se to mohlo pokazit, tak se to taky 
pokazilo, a to tak, aby z toho byl co největší malér…

Hledání viníků bylo úspěšné a nezúčastnění byli odměněni 
(bdělý obsluhovač obdržel slušnou odměnu). Já byl za rychlý 
zákrok odměněn tím, že jsem nebyl potrestán. Dopadlo to 
tedy ještě docela dobře, mohl jsem taky skončit třeba jako 
ten Hugův dělostřelec, co dostal za odstranění chyby metál 
a za tu chybu samotnou ho hned potom zastřelili…

…a pak že není dějinného pokroku, soudruzi.
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Zdržel jsem se na pivu
a pak si vzpomněl na kousek kódu a tak peláším po za-
víračce ještě do vily, abych si vše zapsal, než to zas zapo-
menu. Ohlásím se dozorčímu a protahuju se nízkými vrátky 
a kolem rhododendronu. Je příjemně vlahá noc, piva bylo 
dost a u cesty se nanejvýš příhodně tyčí vzrostlý strom. Za-
táčím k němu, rozepínám poklopec…

“Stoj!”

Aha, vojsko ministra vnitra je zrovna na obchůzce.

“Vždyť stojím… to je v pohodě, jdu do vily, ohlásil jsem se 
dozorčímu.” jsem pořád v klidu, dokonce pokračuju v pů-
vodní činnosti…

“Stoj! Ruky hore!” současně s klapnutím natahovaného zá-
věru (dost hnusnej zvuk takhle v noci a za zády) mi klapne 
i cosi v hlavě – totiž že se před pár dny střídala strážní 
jednotka a že tenhle mladej šílenec patrně neví nic o šílen-
cích počítačových. Naštěstí už pár vteřin konám, co jsem 
vykonat chtěl, jinak jsem si mohl taky pěkně nacákat do 
gatí. Zvedám jen jednu ruku, bez držení bych to v tomhle 
stavu asi nezvládnul.

“Povídám, že stojím, že jdu do vily a že jsem se ohlásil dozor-
čímu… můžu tu ruku zas sundat? Potřebuju se zapnout…” 
po chvilce váhání dostávám souhlas a již zapnut jsem es-
kortován k bráně. Vše se vysvětlí a já druhý den podávám 
písemný návrh na pochvalu za vzorný výkon strážní služby 
– na vojně za to byl opušťák a kluk by si ho zasloužil, vždyť 
jen správně dělal, co měl…

…pochopitelně mu nic nedali, ani tu pitomou pochvalu ne.

*
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Sobotním brigádám
se “subotnik” už dávno neříká, prostě uděláme jednou za 
čas taky něco navíc, když se normálně furt jen flákáme, 
žejo. Zatímco celý obrovský barák šůruje chodby a vyhání 
moly ze šanonů, Nekolektiv uklízí zahradu své vily a na 
shrabaném listí si před zraky sousedů ze všech šesti pater 
opéká buřty. Je podzim, v ledničce nám zbylo pár lahví 
a moc se nám nechce domů. Na návštěvu přišel hřmotný 
kapitán z vojenského výzkumáku, provázen svým šéfem, 
malým veselým mužíčkem s hodností majora. Nepřišli 
s prázdnou a když se k tomu přičte obsah lednice, je ve vile 
docela příjemně. David s Monikou se trochu rozšoupnou 
při tanečku a zvrhnou plechovou skříň na spisy, naštěstí 
je poblíž hřmotný voják, který těžký kus nábytku v pohodě 
zachytí jednou rukou a něžně jej postaví zpátky. Moravský 
rodák Roman zvaný Hraboš vypráví Lukášovi a malému 
vojákovi, že pražáci uměj jezdit autem akorát rovně. Aleš 
zvaný Klymín recituje své nejlepší hádanky a snaží se vy-
světlit rozdíl mezi záměnkou a množenkou. Radek Tomíček 
přezdívaný Míček pokojně pojídá rohlík s čímsi, jako jediný 
z nás dbá velmi pečlivě na životosprávu a pravidelnou stravu 
a patrně proto má jako jediný z nás chronické problémy se 
žaludkem. Standa, Přemek, Andy a Olina vedou nějakou zá-
sadní debatu o zahradě nebo o dětech nebo o něčem jiném, 
k čemu se nemůžu vyjádřit. Já sám bych měl mít teoreticky 
radost, protože jsem právě obdržel finální rozhodnutí ko-
mise posuzující můj zlepšovací návrh “programové řešení 
tisku znaků s diakritikou na tiskárnách vyhovujících stan-
dardu Epson”… po třech letech zkoumání je mi přiznáno 
celých šest táců hrubého a resort vnitra zváží případné 
další využití mimo Technickou správu. Pokud je mi známo, 
Kanclstroje Plzeň si na své (podle mého horší) češtině při-
jdou ročně na slušný prachy… my jsme ovšem rozpočtovka, 
že, my vydělávat nemusíme. Krom toho mám momentálně 
problém se žaludkem taky – zrovna předevčírem mne dů-
kladně protřepala podniková internistka. Podrobila mne 
důkladnému výslechu, zachytivši informaci o nedávné po-
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rozvodové bitvě pravila stručně “stres” a když jsem se chabě 
bránil, že si žádný stres nepřipouštím, věnovala mi laskavě 
moudrý pohled a větičku “vy sám možná opravdu ne, ale 
vaše hladké svalstvo určitě ano”… nojo, je to možný, takže 
co, Vladyku, dáš si panáka? Asi jo, Vladyku… no tak hup 
ho tam, Vladyku…

Čekáme na metro, opírám se o mramorem obložený sloup, 
většina squadry glazury někam zmizela, zůstal se mnou 
pouze Andy, který za to dneska zatáh fakt pořádně a teď 
apaticky sedí u mých nohou. Míjí nás jakýsi uniformovaný 
kolega příslušník a já spíše setrvačností povídám “neválej 
se tady, Andy, už tě někdy v metru sebrala Bezpečnost?” 
a zase jednou vidím, jak tuhnou záda v uniformě, nevědoucí 
kolega se otáčí a naštvaně praví “poslyšte, nechte si ty pro-
vokační řeči, ono by vás to taky mohlo pěkně mrzet, víte?”, 
lidi kolem se zájmem přihlížejí v předtuše nějaký zábavy, 
koukám mu na výložky, je to nadporučík a já už kapitán, 
tak se mi konečně nabízí příležitost použít metodu Klupák 
– Kropáč, přemýšlím, kterou variantu zvolím a…

“Hele, di se vysrat, jo?” Zapomněl jsem úplně na Andyho, 
krucinál.

“Co… co ste to řek?” podle všeho jsme tady překvapeni 
dva.

“A – bys šel do pr – de – le,” artikuluje zřetelně Andy. Hlouček 
diváků houstne a těší se na pointu.

Kolem sloupu se z druhé strany prosmykne malý voják 
z výzkumáku a odvádí rozkohoutěného a brunátnějícího 
nadporu stranou. Diváci chvilku očumují a pak se otráveně 
rozcházejí. Andy pokojně usne.

Ráno přicházím docela brzo a v hlavních dveřích se srážím 
s Davidem. Klade mi pár dotazů ohledně včerejšího trans-
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portu Andyho domů a já odpovídám (bylo to veselé, v na-
rvaném autobuse se po mé otázce “nebudeš už zvracet, 
Andy, viď že ne?” jako zázrakem našlo docela dost místa 
a Andy svůj slib daný pokývnutím dodržel až na konečnou 
a ještě asi tři kroky od vozidla). Společně vcházíme a míříme 
k lednici, chtělo by to nějakou limonádu nebo tak.

Kanceláří duní něžná, leč značně hlučná hudba.

David kroutí tázavě obličej a já krčím rameny. Opatrně na-
hlížíme chodbičkou.

U tenké heraklitové přepážky sedí z jedné strany zasněná 
Olga a ze strany druhé zasněný Standa. Nojo, sakra, včera 
se nějak vytratili spolu… koukám na Davida, David na mne,  
patrně si myslíme oba totéž…

…totiž že tady už má vojsko definitivně po piči, Valentino…

*
Náš velký úkol
se přesouvá do další fáze.

Je to fakt olbřímí záležitost, ochrana všech našich objektů 
v zahraničí. Naše jednodesková varianta stáziny řídí čidla 
různých typů, vyhodnocuje stavy, pozná podraz od naru-
šitele, posílá hlášení, tiskne protokoly. Přemek, Ruda a já 
jsme jen drobnou složkou řešitelského týmu a makáme jak 
vzteklí. Systém umí spoustu věcí, ale jak to tak vypadá, 
jenom deset procent toho umu bude skutečně hlídat ob-
jekt; devadesát procent spíš hlídá obsluhu. Aktivaci čidla 
by mohla klidně návěstit pouhá žárovka nebo bzučák, ale 
systém kontrol, evidence a testování se bez mikroprocesoru 
neobejde. Velení správy si od zařízení slibuje mnohé.

A dnes přijedou na kukačku východoněmečtí soudruzi.

Předváděčka se opravdu vydaří, vedoucí úkolu plynně 
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šprechtí co to jde, můj program funguje bezvadně, čidla 
reagují jak mají, miniaturní termotiskárna chrllí správné 
výpisy. Němci pochvalně pokyvují hlavami. Na závěr se náš 
zástupce náčelníka správy ptá, zda budou mít naši soudruzi 
spojenci o zařízení zájem. Šéf německé výpravy si odkašle.

“No, víte… je to opravdu skvělé… skutečně skvělé… ale pro 
naše potřeby bohatě postačí, když se někde rozsvítí žárovka 
nebo ozve bzučák…”

A pak že jsme bordeláři a Němci perfekcionisti…

*
Je teplý letní den,
sedíme se Standou a Andym v restauraci s terasou a pojí-
dáme kotlety.

Pomáhali jsme Standovi s nějakou skříní a trochu nám vy-
hládlo. Na stěhování je vyhlášeným expertem Andy, svou 
matku stěhoval již asi osmkrát, kolem celé Prahy a zase 
zpátky… a obvykle u toho byly nějaké nekolektivní ruce. 
Standa jich využil teprve podruhé a já jsem rád, že můžu 
alespoň částečně oplatit tu děsnou pomoc s rekonstrukcí. 
Krájíme maso a nezávazně klábosíme.

Kotleta mi chutná a je fakt smůla, že se nadechnu nosem 
zrovna ve chvíli, kdy je poblíž nosních dírek kost.

Závan hniloby je sice krátký, ale výrazný. Ruka s vidličkou 
zaváhá jen na chvilku a šklebím se určitě taky jen zlomek 
vteřiny, ale Andymu to stačí.

“Co se děje?”

“Nic, Andy…”

“Nekecej! To maso smrdí, žejo?”
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“Ne… vlastně ani ne… hele, Andy, co kdybys…”

“Dej to sem, sakra! No jasně… fujtajbl… no to si snad někdo 
dělá prdel… kurva, vypadáme jako že si ze sebe necháme 
dělat prdel?!?”

Andyho hlas nabírá na síle a tak se nelze divit, že se k nám 
řítí číšník.

“Nějaký problém, pánové?”

“To si piš, že máš problém… kde je kuchař? Kudy se de do 
kuchyně? Dej sem tu kotletu!”

“Andy, proč…”

“Dej to sem, kurva! A vstaň! Jde se na kuchaře!”

Kuchař sedí na antikorovém stole, kývá nohama a povídá si 
s pomocnicí. Když se dovnitř vřítí Andy s nešťastnou kotletou 
v ruce, skočí kuchař hbitě za stůl a popadne rožeň. Mám 
pocit, že je trochu zdravotně postižený. Zas jednou jsem 
sna duchu rozpolcen a Andyho následuju jen neochotně.

“Co to je, tohle?” huláká Andy na kuchaře.

“Já… ježiš, já za to nemůžu… mě už to sem takhle vozej…”

“A ty bys to žral, tohle?”

“Já… asi ne… ale když voni…”

Do kuchyně vpadá vrchní v černém.

“Co se tady děje?”

“Čuchni si!” velí Andy lapidárně a přisouvá talíř.
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“Ne, ježiš… já nemusim, já to znam…” vrchní mizí stejně 
hbitě, jako se objevil.

O pět minut později už Andy vychladl a navzájem si s ku-
chařem skládají omluvy a komplimenty. Vrchní přináší 
tácek s rumy. Shoda zas jednou přerůstá výšku nálevny. 
Vracíme se od svých nových přátel zpět ke stolu. Standa 
nevrušeně sedí a žvýká svou kotletu. Andy se zastaví v půli 
kroku a jen nevěřícně zírá.

“Ty seš po tom všem schopnej to normálně žrát?!?”

“A proč ne? Mně to chutná a nic necejtim…”

Jakže jsou ty základní typy povah? Cholerik, flegmatik..?

*
Opět mám před sebou
stranické materiály a okusuju nervózně tužku. Tentokrát už 
je to natvrdo, z kandidáta plnokrevným soudruhem. Stačí 
podepsat…

…jenže já do toho nejdu.

Dospěl jsem totiž k závěru, že Strana má dost starostí i beze 
mne a že bych byl pěknej lotr, kdybych jí ty starosti zbytečně 
přidělával. A teď je časné ráno, jsem ve vile sám a pokouším 
se ten postoj trochu rozumně přenést na papír. Nakonec to 
nějak zvládnu a celou složku odnáším na Lukášův stůl. Má 
můj vstup na triku. Usedám k Ozzymu, dosud rozechvělý 
svým megahrdinstvím, a pokouším se pohnout s kouskem 
programu. Můžu bádat v klidu, Ruda má dnes volno

O půl hodiny později tiše klapnou dveře a za mými zády se 
zastaví dvoje kroky. Pánské a dámské. Lukáš a Olga. Sku-
pina vysílá emisary. Neotočím se. Nějak ze mne to hrdinství 
kvapem prchá.
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“To myslíš vážně? Opravdu vážně?”

Dokážu akorát přikývnout. Dvoje kroky se vzdalují, dveře 
opět tiše klapnou.

Mimořádná schůze stranické skupiny začíná pěkně zostra.

“Ty svině mizerná,” praví můj patron Aleš. “Všechny jsi nás 
podrazil!”

Klopím oči, nervózně mrkám a polykám, kroutím se jak 
na loži Záhořově.

“Počkej s tím titulováním, Aleši,” praví chlácholivě Standa 
a obrací se ke mně.

“Hele, není v tom něco jinýho než vnitřní politická nejistota 
nebo co to tam píšeš za kecy? Není ono to náhodou tím, že 
máš pocit, že bys tady přežil i bez toho vstupu? A uvědo-
muješ si, jak na nás už takhle všichni koukaj a jak jim tím 
nahraješ? Došlo ti to vůbec, ty vole?”

Standa se ptá správně – a má pravdu. Nedošlo. Zas jednou 
jsem se projevil jako sobec. Aleš má taky pravdu.

“A krom toho, ty si fakt myslíš, že tady něco dokážeš zvenku? 
Dokázal něco Přemek? Nebo Luděk? O dost kvalitnější borci, 
než jsi ty?”

Ošívám se a olizuju si rty.

“No… ale jo, máš pravdu, máte všichni pravdu… a promiňte 
mi to… je toho teď na mně moc… ten rozvod a všechno…
fakt, je to blbost, promiňte mi to.”

Ach jo, myslel jsem, že to ustojím a nenasednu, ale ne-
dokázal jsem to, neustojím to. A krom toho sem patřím 
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a nechci nikomu nahrávat proti vám a vlastně ani nemám 
nikoho jinýho než vás tady, kurva…

…tak mi to pádlo dejte taky, soudruzi, a pořádně zabereme. 
Nebudu stát na druhým břehu.

Hlavně abysme s tou lodičkou někam dojeli…
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...a nakonec si o tom každá řekne: 
„je to krátké, sprosté - ale pěkné...“

(výňatek ze starofrancouzské galantní 
poezie v překladu R. Krátkého)

 Estébák a ženy
aneb

Spíše Smutná Akurátní Analýza

James Bond
rozdrtí dalšího padoucha, další prsatá blondýna si popo-
táhne kalhotky v rozkroku a v zářivém úsměvu předvede 
všech svých čtyřiašedesát zubů, kamera švenkne stranou 
a jedou závěrečný titulky. Diváci odcházej z kina, u východu 
se tlačej desítky Jamesů Bondů, utahanej promítač vypíná 
stroje a taktéž odchází domů.

A v ztichlém a tmavém sále na šedivém plátně pod zata-
ženým závěsem potichounku jedou scény z dalšího dílu, 
kterej ovšem nikdy nikdo nenatočil: celkovej záběr na še-
divej předměstskej činžák, transfokátor, detail na jedno 
zasviněný okno, kamera najíždí skrz hrbolatý sklo do útrob 
laciný garsonky. Tatáž blondýna, nenamalovaná, opuchlá, 
v ucouraným županu a v natáčkách, čmuchtí u plotny 
nevábně vyhlížející guláš. Neoholenej James Bond sedí 
ve zmuchlanejch podvlíkačkách na kraji neustlaný postele, 
čučí na starou kovbojku a upíjí z láhve piva. Na zemi se válej 
špinavý fusekle, potrhaný punčochy a nezaplacený účty za 
telefon. Od sousedů zleva je slyšet děsně rozladěněj klimpr 
a od sousedů zprava se nese hádka kvůli prochlastaný činži. 
Blondýně odrůstaj odbarvený vlasy, čímž se proflákne, že 
je vlastně nudně kaštanová. Po jejích bledejch tvářích se 
koulej slzy zklamání a zmaru.
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Tenhle díl by asi nebyl žádnej kasovní trhák, ale dalo by se 
mu celkem věřit.

Možná se pletu, ale přijde mi, že se tady v Kotlince psycho-
analýza moc nechytla - já teda neznám nikoho, kdo by si 
chodil dvakrát tejdně lehnout ke specialistovi na kanape. 
Možná je to škoda, třeba se fakt člověk dokáže takhle vleže 
vypovídat z minulosti a specialista z těch keců snadno od-
halí, že dotyčnej chlastá a tříská manželku pouze proto, že 
kdysi v dětství viděl mámu, jak potajmu plive tátovi do so-
dovky... a temná mračna frustrující minulosti se rozplynou 
a náhle zrozený nový lepší člověk vyběhne na ulici a ra-
dostně si to sype do zastavárny nebo k Providentům, aby 
mohl specialistovi zaplatit účet.

Někteří z nás se ovšem obejdou i bez toho kanape.

Kdybych psychoanalyzoval sám sebe, musel bych si hned 
po shození sandálů a ulehnutí na vikslajvant napřed jednu 
dvě fláknout a potom si přiznat, že je můj vztah k druhému 
pohlaví pěkně deformovanej a že jsem vždycky buď někde 
dělal šaška a fůru pitomostí, nebo naopak sice nevědomě, 
ale tím surovějc ubližoval nejen těm dívkám a ženám, ale 
i sobě. A pokud mi v něčem to zatracený jedináčkovství 
v závojích růžovejch sraček skutečně namydlilo schody, 
byla to právě tahle sféra zájmů. A ono takzvaně estébácký 
prostředí, s tou svou kastovní uzavřeností a omezeným vý-
běrem, se sice nedá považovat za přímého spoluviníka, ale 
slušnej katalyzátor to byl určitě - právě v těch rozhodujících 
letech, kdy na vojně pracně získaná tenká krusta tvrdosti 
na obsahu dosud nepoužitelně měkkém zase popraskala 
a ke skutečné kůži bylo ještě daleko.

Ach jo, milej Džejmsi... buď rád, že sis ty neveřejný díly ne-
musel nikdy odehrát... ale ty bys svý chyby a omyly stejně 
nikdy nepřiznal, ty nakašírovanej panáku...
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Mámu jsem do tátova kafe nikdy plivat neviděl, ale jsem skálopevně pře-
svědčen, že to moc šťastný manželství nebylo. Pokud v tom sehrál roli 
i nedostatek kvalitního sexu, přispěla k tomu patrně též má maličkost, 
která se v dvoupokojovém bytě vyskytovala prakticky pořád. Matčina 
opičí láska nikdy nenabrala dost síly k tomu legendárnímu „tady máš 
dvě koruny, běž ven, kup si zmrzku a aspoň dvě hodiny sem nelez“. Nebo 
to možná dělala schválně a pořád ji bolela hlava. Co já vím, šmírování 
vlastních rodičů mezi mý tehdejší koníčky fakt nepatřilo.

Zato jsem míval už v útlém dětství - dávno před prvním výskytem pode-
zřelých skvrn na prostěradle a povlečení - docela prasácký představy: 
nepoužívanými dveřmi za skříní v mém půlpokojíku procházely každou 
noc fantastické slečny a... a neměly vlastně nic na práci, protože si moje 
dosud nezkažená dětská dušička ještě neuměla představit žádné konkrétní 
sexuální praktiky. Ani zprostředkované poznatky získávané od kamarádů 
zatím neměly tu správnou vypovídací hodnotu - vzpomínám si, že jsem 
na jakémsi prázdninovém pobytu jakožto nejmladší nocležník z celého 
pokoje po večerce dlouho poslouchal záplavu šeptem pronášených vtipů, 
založených povětšině na jediném slově, kterému jsem nerozuměl, a ob-
držev lapidární odpověď na otázku nakonec váhavě položenou, byl jsem 
zase tam kde předtím, neboť se se vyskytlo další slovo naprosto neznámé 
(„hele, Tony, a co je to vlastně ta kurva?“ „ženská, co mrdá za peníze, 
ty vole!“)... Určitý průlom v tomto směru přinesla rodiči špatně ukrytá 
brožura „Na cestu za šťastným manželstvím“ od jakéhosi Maďara (sice 
žádná sláva, ale nic jinýho jsem neobjevil - buď byly další knihy schované 
lépe, nebo naši s literaturou prostě nepracovali), ale naplno to všechno 
rozjela až legendární Kámasútra a Oswalt Kolle.

Bohužel jsem do svého erotického profilu hned na startu nějak zapracoval 
od matky převzaté vágní představy, že jsem jakási lepší sorta a nemůžu se 
tedy zahazovat s kdejakou Mařenou... což paradoxně vedlo k soustředě-
nému zájmu výhradně o ty nejdrsnější Mařeny volně dostupné… drobná 
chybka s velkými následky mne odtrhla od reálu, poslala na vedlejší kolej 
bujné fantazie a připravila mi vydatnou jíšku na hustý průsery do bu-
doucna (mimochodem - obávám se, že dnešnímu teenagerovi prokazuje 
v oblasti sexu prostého stejnou medvědí službu snadno dostupné porno).
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Listuju zmuchlanou brožurkou
svého života a namátkou si čtu některé stránky.

*

Letní večer u rybníka, v sevření kamenů líně plápolá malý oheň, sedím 
na dřevěném špalku a zadumaně brnkám na kytaru. Je mi třináct, dosud 
nemám žádné uhry, husté vlasy údajně po dědovi jsou docela dlouhé 
(otec sice už pár dnů pravidelně hovoří o „frizérovi“, ale z lesa je k 
němu docela daleko). O dva roky starší kamarád Ivoš objímá kudrnatou 
Jarku, která zítra s rodiči odjíždí, a vypráví jí, jak si hned po prázdninách 
koupí mopeda a bude za ní těch třicet kiláků mezi jejich rodnými městy 
jezdit. Jarka má bílej huňatej svetr, Ivošovy ruce blouděj po sympatic-
kých vybouleninách pod ním. Jarčiny oči cvrnknou o moje a naprosto 
jednoznačně sklouznou směrem k úzké pěšince v orobinci... ruka mi sjede 
po hmatníku a zahraju falešnej tón. Memento... o půl hodiny později 
sedím sám a bez kytary na ukotveném prámu, odkud přes den skáčeme 
do vody, a dívám se na protější břeh. Žabí koncert. Spousta hvězd. 
Z rákosí se vynoří Jarka v tmavé bundě. Kleká si přede mě, objímá mne 
a horce šeptá „panebože, já tě mám tak strašně ráda...“ Má zmatená 
hlava to nějak nebere, potácím se mezi přiblblou pýchou a pocitem viny 
vůči Ivošovi a jeho snům... neobratný polibky, nesmělý výlety rozechvě-
lejch prstů k oblastem hladký kůže. Lístek s adresou. Ráno prázdný ob-
délník od složenýho stanu a otisky kol starýho varťase. Moje i Ivošova 
rodina odjíždí až za tejden. Ivoš denně vzpomíná na Jarku a já se zmítám 
mezi soucitem a chladně krutým zadostiučiněním... kdybys troubo věděl... 
papírek s adresou nepoužiju, mám to k Jarce padesát kilometrů a šance 
na mopeda žádná. Podzim, zima, jaro. Jezdíme k rybníku na víkendy. 
Jedno sobotní odpoledne se objeví Jarka s partou kamarádů. Večer 
zvolna a významně projdu kolem jejich ohně a jdu si sednout na prám. 
Hodinu funguju jako komáří doskočiště. Jarka nepřijde. Nechápu proč.

*

Můj první chmel a první dočesná. Je mi čtvrt na šestnáct, sice využívám 
benevolence pedagogického dohledu a upíjím volně čepované pivo, ale 
moc mi to nechutná, nechápu, co na tom hořkým patoku všichni mají 
(za pár let to pochopím až moc). O rok starší „mazačka“, snědá a tem-
peramentní (údajně má babičku Španělku) to do sebe leje horem pádem 
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a je to znát, profesorka ji už potřetí nařizuje, aby si tu blůzičku zase 
zapla. Náhodou se s mazačkou srážíme na chodbě u hajzlíků. Stoupne si 
přede mne a přezíravě se ušklíbne.

„Á, náš muzikální bažantík...moc se nebavíš, co? Nechceš si trochu 
spravit náladu?“ Bere mne křížem za ruce, tiskne se zády ke zdi, její ruce 
zasunou ty moje pod blůzku počtvrté příliš rozepnutou a snědá tvář se 
ušklíbne znovu, tentokrát vyzývavě.

„Co mi teď zahraješ, bažantíku? Copak teď cejtíš?“

Je štíhlá až hubená, žádnej materiál pro mý vlhký sny; krom toho si až 
mooooc dobře pamatuju, jak razantně a s chutí se po celou brigádu za-
pojovala do každý mazácký šikany.

„Nic,“ odpovídám popravdě.

Nějak takhle si představuju fúrii... odletím přes celou šířku chodby 
ve spršce výrazů nikoliv dámských. Vypadá to, že jsem asi přišel o pří-
padnou starší kámošku. Hned druhý den se můj pocit potvrzuje - vyhledá 
mne trojice mazáků a dostávám důrazné varování, od fyzické exekuce 
mne patrně zachrání jen ty zázračný žlutobílý rukavice.

O pár let později se s dotyčnou intimně sblíží přítel Dudlajdá - oba bydlí 
ve stejné zahradní čtvrti. Poslouchám jeho nadšené tirády a říkám si, že 
jsem měl tenkrát asi zalhat.

*

Je mi pár desítek minut po sedmnácté a (zatímco mí spolužáci podle 
nátury buď ukazujou dívkám souhvězdí, nebo si s nima v bytech rodiči 
dočasně opuštěných hrajou na doktora) zvyšuju si kapesný hraním po 
hospodách. V baru hotelu Dukla (požádáte-li o pokoj na celou noc, 
podívá se na vás recepční dost nedůvěřivě a stejně vám ke klíči přidá 
prezervativ) dostávám od svých tří šedovlasých spoluhráčů tvrdou školu 
hudební i lidskou - tu druhou především od bubeníka, vedle kterého 
obvykle při produkci stojím a jehož šeptané poznámky a glosy slyším 
na malém pódiátku zcela zřetelně („Vidíš tu zrzku, mladej? To sou kozy, 
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co?“ „Dyť je to malý, pane Průša...“ „Ty tomu tak rozumíš, cucáku! Sou 
akorát do huby!!“). V rozhrkané dodávce objíždíme po zasněžených sil-
nicích okres a rozšiřujeme kulturní obzory drsných obyvatel hornických 
vísek. Zjišťuju, že ke stejným cílům lze dorazit různými cestami, často 
sympaticky zkrácenými („Pane trumpetisto... vy tak pěkně hrajete na tu 
trumpetu...“ „Co? Jo, nojo...“ „A pane trumpetisto... umíte taky tan-
covat?“ „Cože? Ale jo, nojo, jasně že jo...“ „Hm... a... zatancoval byste 
si se mnou?“ „To ne... ale voprcal bych vás!“ „Ježiš, vy ste ale sprostej... 
a do kolika hrajete?“). Moje romantické představy se jen obtížně vyrov-
návají se strohou realitou a tak se můj erotický potenciál obvykle snižuje 
jen přes ta noční flekatá prostěradla. Po produkci v restauraci Kahanka 
skončím na blízkém a nepoužívaném sokolském sletišti s dvacetiletou ku-
chyňskou pomocnicí (při vstupní sbližovací operaci patrně zapracovaly 
vzpomínky na Čtverečkovanou Jolanu). Její vlasy jsou cítit jahodami, 
česnekem a ještě asi desítkou pachů a vůní z oblasti potravinářství. Je 
půl druhé ráno a zima jak v ruským filmu. Snažím se proniknout jejím 
vícevrstvým oděvem, ale jde to jen ztěžka, protože v jedné ruce držím 
baskytaru (lehký plátěný obal je k odložení do sněhu zcela nevhodný). 
Slečna se pozadím slibných tvarů opírá o řetěz lemující atletickou dráhu; 
ob dva sloupky vlevo pracuje ve stejném oboru jiná dvojice, která už je 
podstatně dál. Vlivem fyzikálních zákonů a interference se občas řetěz 
zhoupne naprosto mimo střídu a my zuřivě bojujeme o zachování stabi-
lity. Nakonec zanechám marných pokusů a pak ležím tři dny s horečkou.

*

Maturitní rok jsem zahájil žloutenkou a dlouhodobou rekonvalescencí. 
Z chmelové brigády jsem si kromě té žloutenky přivezl první poznatky o 
principech řetězení mezilidských vztahů - slušné dívky, které se zajímaly 
o mne, jsem odmítal jako zcela nezajímavé, zatímco drsnější typy, o které 
jsem se zajímal já, odmítaly mne jako zcela nezajímavého. Do klubu 
gymnazijních žloutenkářů patřily i dvě sestry Nechybovy a já se idiotsky 
zamiloval do té mladší, unylé a tmavé dlouhovlásky onoho typu, který 
tehdy ztělesňovala Jaroslava Schallerová a později Michaela Kuklová. 
Celý rok jsem opruzoval v rodinném domě svého idolu (dům byl velký 
a dívky požívaly ve svém křídle nadstandardně vysokého stupně volnosti), 
aniž bych jakkoliv uspěl (jak se později ukázalo, několik šťastnějších 
hochů v té době takové problémy nemělo). Byl jsem otravnej jak zarděnky 
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a legraci už ze mne měl asi i místní poloslepý pes, ale mně to nedochá-
zelo a vláčná princezna věc nijak neřešila. Vše skončilo až maturitou. Já 
zkoušku dospělosti složil, má vyvolená nikoliv a její vytočená babička 
z toho neúspěchu obvinila mne. Patrně se trefila... no a? Já na tom přece 
taky nijak neprofitoval. Měli mě včas vyhodit.

*

Třetí semestr vejšky, pošmourné zimní dopoledne. Jedu na matematický 
seminář, natřásám se sám sameček na pravé zadní čtyřce téměř prázdné 
městské karosy, na klíně mi poskakujou skripta a poznámky z přednášek. 
Věty a definice mne moc neberou, každou chvíli zatrpkle zírám z okna. 
Těžké tmavé mraky, víření vloček, všude jen bláto a rozbředlý sníh. Roze-
stavěné jihopražské sídliště není žádná vejhra, teda – a z hlediska spole-
čensko-erotického vyložená katastrofa. Osamělý ponurý jedenáctipatrák 
kasárenského typu se přitažlivejma slečnama zrovna nehemží – zatím 
jsem objevil jedinou zajímavou osobu, opět (kdo by to byl čekal) unylou 
tmavovlásku - poměrně záhy jsem ovšem zjistil, že je vdaná, a před 
pár dny ji navíc při pozdním návratu a čekání na poslední noční spoj 
nechtěně vyhmátnul, ana si za zastávkovým přístřeškem vášnivě ohlo-
dává obličej s maníkem, který se jejímu manželovi dvakrát nepodobal… 
Sodoma, Gomora, Jižák.

Řvoucí ešemka uhání po širokých asfaltkách, které časem obklopí kle-
noty socialistické bytové výstavby, ale zatím jsou k vidění jen plechové 
ohrady, betonárky, jeřáby a montované ubytovny. Šofér si zjevně při téhle 
jízdě hodlá udělat traťovej osobák, jede sakra svižně a v zastávkách to 
taky pěkně odsejpá – ledva se dveře otevřou, už vřeští výstražný signál 
a rallye emhádé pokračuje následující etapou. U další ubytovny zastáv-
ková rutina náhle trochu zadrhne – bzučák umlká v půli árie, střední 
dveře k sobě jen cuknou a hned se zas se sykotem otvírají, po schodech 
se hlučně valí rozesmátý hlouček… zatím ještě bez zájmu otáčím hlavu 
dopředu. Trojice záhadně propletených snědých slečen vklopýtá do vozu, 
který už zase startuje do erzety. Fyzika funguje perfektně, slečny plachtí 
uličkou dozadu, dvě se s řehotem rozplácnou kdesi za mnou, ta třetí se 
zachytí tyče u mé čtyřky, opíše ladný půlkruh a dopadne na sedadlo proti 
mně. Dlouhé černé vlasy ozdobené sněhovými vločkami, jiskřící oči, 
drsně krásná rozesmátá tvář… opře si ruce o stehna a nakloní se ke mně. 



176

Síla Tam Nahoře mi patrně zas jednou hodlá připomenout Čtverečko-
vanou Jolanu. Sehnu se k poznámkám v předstíraném nezájmu, ale to 
žlutý světlo a horko už je zas na cestě, jebemtiboga. Slečna se s nenu-
cenou drzostí naklání tak, až mi její zvlněná hříva omete skripta. Polknu, 
ale oči nezvednu, normálně se bojím.

Slečna se rozhodně nebojí – a nehodlá zůstat opomíjena. Plavným po-
hybem se přesune, kleká si na sedadlo vedle mne, její ruce se mi omotají 
kolem křečí ztuhlého krku… takže k Jolaně mi  bude ještě taky přehrávána 
kudrnatá Jarka? Co se sakra děje? Za co, soudruzi? Zmatenou myslí 
probleskne zpráva o zvýšené aktivitě přítulných kapsářek v centru a tak 
si zcela nelogicky, leč o to  rychleji a razantněji vytahuju až k ohryzku 
zip zimní bundy.

„Čo to čítaš?“ Měkce akcentovaná metačeskoslovenština, mátová nebo 
jaká vlastně žvýkačka, hořká vůně vlasů. Žluté světlo začíná oranžovět 
a horko hromsky přitápět.

„Nečtu, učím se.“ Paráda. Vladyk  nebalič… naštěstí se mi hlas ani moc 
neklepe. Slečna je zjevně potěšena.

„Študuješ, hej? Na doktora?“ Dychtivost v hlase je nefalšovaná.

„Ne… elektriku…“

„Škoda… chcela by som, aby si byl doktor… prezrel bys ma, či nečakám 
dieťa…“ dává mi to pěkně natvrdo - a než se stačím pořádně leknout, ply-
nule pokračuje „…a keby som nečakala, tak bys mi ho hned aj urobil!“ 
panebože… nechtěl bych se teď vidět v zrcadle. Odněkud zezadu slyším 
chichotání ve stereu.

„Na to už snad máš někoho jinýho, ne?“ bráním se chabě.

„To hej… ale nevladza…“ i to pohrdání zní věrohodně. „Chcela by som 
ho od teba, vieš?“ Autobus prudce brzdí a zatáčí k další zastávce, tento-
krát ležící u brány nějakého toho X–stavu.
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„Teraz idem do roboty… ale večer… znáš Rostov? Budem ťa večer 
čakať… naozaj, budem…prídeš, hej?“ dostávám bozk na zrudlou tvář, 
sykot dveří, všechny tři slečny se s hlukem a smíchem vysypou zadními 
dveřmi, ta moje se ještě vrací k oknu, otírá zasněžené a zvlhlé sklo, tiskne 
k němu rty… ešemka odráží, trochu otřeseně zamávám, sbírám pomuch-
lané listy s přednáškami, v polosnu a s přihlouplým úsměvem na rtech se 
narovnám a podívám kupředu…

…a z přední části autobusu na mne se zjevným odporem zírá několik ob-
ličejů vesměs z našeho domu… trest kráčí vzápětí za hříchem, jak praví 
Vančurův major Hugo kouzelníkovi Arnoštkovi.

Do Rostova, legendární kavárny na Václaváku, jsem tehdy nešel – ale 
mockrát jsem si to už od té doby vyčetl.

*

Úpěšně složené zimní zkoušky obvykle následuje jisté uvolnění a jarní eu-
forie. Trávili jsme hodně času ve volných učebnách nad čtverečkovaným 
papírem s upravenou formulí, kterou jsme dotáhli téměř k dokonalosti 
(dnešní počítačoví otroci nemaj ani páru, o kolik krásných neelektronic-
kých her kvůli tomu pokroku vlastně přišli). Blížící se jaro ovlivňovalo i 
probíhající debaty; nikdo z užšího kroužku nás hochů, co spolu choděj, 
totiž nedisponoval žádnou příležitostnou natož stálou známostí - a na-
drženost je ve dvaceti obvykle dost vysoká. Vliv prostředí  na situaci 
byl naprosto jednoznačně negativní – poměr zastoupení obou pohlaví 
na technice nebyl pro erotické operace nikdy příznivý a navíc bylo na 
poněkud surovém dobovém pořekadle „holky dělíme na krásné, pěkné, 
normální, ošklivé, děsně ošklivé a studentky čé vé ú té“ bohužel poměrně 
dost pravdy.

Nejsem si zcela jist, zda to byl můj nápad, ale v seznamovací rubrice 
Mladého světa, což byla tehdy jednoznačně nejúčinnější seznamka píár 
nepíár, vyšel koncem března inzerát „Kruh vysokoškoláků technického 
zaměření přijme patronát nad třídou dívčí střední školy“ s nějakou již 
zapomenutou, ale určitě děsně duchaplnou značkou. V odpověď dorazil 
jeden jediný dopis od jakési rozumné slečny, která ocenila fór, ale nevě-
řila v odezvu a napsala nám proto sama, abychom nebyli tolik zklamáni 
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– a dále přesně devadesát devět nabídek z různých středních škol rozese-
tých po celé republice…

Nápad i efekt parádní, souvislosti a návaznosti ovšem nikoliv. Některé 
věci se prostě kolektivně řešit nedají. Sice si každý z nás skutečně našel 
nějakou tu favoritku, ale pokud vím, žádný setrvalý vztah se neurodil. 
A logistická a především ekonomická zátěž  byla naprosto neúnosná, 
i když to slečny braly rozumně a  bez postranních úmyslů (na tlupu po-
hledných, leč práskaných zlatokopek, které nás na prvním a jediném 
setkání vydojily z hotovosti na celý měsíc, jsme naštěstí narazili jen 
jednou). Výsledkem byl postupně vadnoucí zájem a klesající účast za-
interesovaných pánů. Koncem května dorazilo třicet dívek z Karviné a 
my na ně čekali jen tři… schůzka proběhla na rampě Národního muzea 
a chvilku to vypadalo, že budeme bez milosti shozeni do kašny.

Nu což, lidské dějiny znají spoustu případů, kdy se původně přitažlivě 
vyhlížející myšlenka zvrhla v surově zpackanou realizaci… u nás se to 
aspoň obešlo beze ztrát na životech.

A já si tenkrát o té své vyvolené aspoň složil docela podařenou pjo-
sonku… „oči hnědé snad – kdo ví, ústa – kornout višňový, tvář jí vroubí 
plavá hříva model vodopád“… ach jo, kdepak a jak asi skončila tahle 
moje tehdejší Jediná?

*

Konec prázdnin trávíme pod stany. Jihočeský rybník, ke kterému jsem co 
pachole nevinné léta jezdíval s rodiči, sice doplatil na hamounský přístup 
místně příslušného národního výboru, ale o jeden les a dva kopce dál 
byla nalezena dostatečná náhrada. Je nás šest spřátelených študáků ve 
třech áčkách, večery trávíme střídavě u piva točeného v blízké hospodě 
nebo s pivem lahvovým u svého poněkud stranou situovaného ohniště. 
Tentokrát nás přišlo navštívit pár lidí z vedlejšího palouku, ale většina 
už se odebrala zpět k vlastním plamenům. Zůstává pouze Zrzka – o něco 
starší, ale přece jen ještě hodně mladá paní, jejíž manžel má dorazit až 
za několik dní a jejíž hojně zastoupené příbuzenstvo už odešlo do hajan. 
Sedí u ohně proti mně, má černý huňatý svetr, s ostatními poslouchá, jak 
se pokouším současně zahrát všechny motivy a zazpívat všechny hlasy 
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z posledních hitů Abby a dua Schellinger/Čech. Její oči cvrnknou o ty 
moje a naprosto jednoznačně sklouznou směrem ke stanům pod boro-
vicemi – a mně je najednou zase třináct, prsty sjedou po hmatníku a 
zahrajou falešnej tón. Memento…

Technicky vzato jsem v jednadvaceti ještě panic, k dlouhodobému pobytu 
s nějakou dámou ve vodorovné poloze dosud nedošlo, ale několik takří-
kajíc přípravných kempů jsem už přece jen absolvoval, léta se připravuju 
individuálně, taky teoretickou průpravu mám slušnou – a hlavně už to 
tentokrát nehodlám prošvihnout. A Zrzka podle všeho taky ne. U ohně 
brnká na kytaru někdo jinej a zatímco pečlivě zapínám vchodové olivky, 
sundavá si Zrzka nejen černý svetr. Ve slabém kuželu ledabyle pohozené 
baterky se měkce rozmáznou provokující křivky a záhyby a zazáří re-
zavé chloupky. Jednou rukou zhasíná světlo a druhou si mne přitahuje… 
hlavou mi cvalem prolétnou zásadní pasáže z Oswaltovy knihy… 

Ráno se na jedné straně cítím mocný a silný, na straně druhé mám vý-
čitky kvůli spolužákovi a spolunocležníkovi, který u vyhasínajícího ohně 
klepal kosu do půl třetí… navíc si nejsem jistej, jestli jsme při tom nočním 
zasvěcování nedevastovali i přítelův spacák. Zrzka, dbalá pověsti, se 
v časných ranních hodinách odporoučela na své teritorium, na kluky je 
spoleh, takže se neobávám žádných informačních úniků. S kartáčkem 
v jedné a ručníkem v druhé ruce vcházím do primitivní umývárny, která 
má společně s několika kadibudkami alespoň trochu ospravedlnit ne-
horázné denní poplatky vybírané zdejším emenvé. U plechového žlabu 
frká a cáká jeden ze Zrzčiných příbuzných. Zdvořile přeju dobré ráno 
a snažím se vypadat nenápadně.

„Ááá, mladej… prej si dneska v noci naší zrzuli promazal vozejk?!?“

Ke korytu dojíždím vysloveně setrvačností a chytám se kohoutku… 
než stačím nějak zareagovat, chlápek mne bujaře plácne přes rameno 
a s chechotem odchází.

Moc a síla ze mne kamsi vyprchaly. Zrzčin manžel je docela rampa. Zcela 
vážně uvažuju o předčasném ukončení pobytu a o bezhlavém úprku …
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(Později se veškeré obavy ukážou jako liché; manželství je před rozpadem 
a Rampu eskapády jeho ženy naprosto netankujou. Během roku se se 
Zrzkou ještě párkrát sejdeme, ale už v tom není ta romantika a já se navíc 
chovám úměrně své jedináčkovské měkkosti a nafrněnosti; počítám, že 
mne má ke konci celkem oprávněně za pěknýho pitomce…

…ale to není důležitý. Byla to Ta První…)

*

Zrzce ani zdaleka nevděčím jen a pouze za to první zasvěcení a základní 
poučení o souloži prosté. Její zásluhou se mi otevřel další paralelní 
svět, po muzice a programování třetí dosud neznámá, neprozkoumaná 
a uchvacující enkláva.

Mature world, svět zralých žen.

Ta krásná pozdně telecí léta, která k drsně chlapskému „kdo nešukal 
starou bábu, neví, co je sex“ hned stydlivě upřesňovala, že „bábě“ bylo 
šestatřicet,  tenhle svět oblékala do pestrých barev a točila jím v divokých 
vírech. A poznání rozšiřovalo obzor až za hranice možného… Najednou 
se nebylo nutno na volejbalových trénincích soustřeďovat jen na krásnou 
Jitku (devatenáct let, tvář bohyně, atletické tělo s dvojicí obrovských… 
no, těch… perfektní hráčka v poli a nahrávačka – z přítomných samců 
unikala pára všemi póry a když byla Jitka při cvičných smíšených zá-
pasech na nahrávce a šla za mizerně přijatým míčem obětavě k zemi, 
padali k ní a na ní dokonce i hráči z opačné strany sítě… všichni zby-
tečně, měla před svatbou s mladým fešným internistou, kterému byla 
neochvějně věrná). Mladý býček čerstvě vybavený Zrzčinou optikou 
se rozhlédl kolem sebe a najednou viděl ve zcela jiném světle štíhlou a 
svalnatou plavovlasou Martinu, kterou předtím přehlížel jen proto, že ji 
do i z tělocvičny obětavě vozil manžel… a podíval se do jejích očí a ty 
sklouzly stranou… a jednoho dne trénink odpadl a já se zdržel v pánské 
šatně a Martina v dámské a během vyšetřené půlhodinky jsme si pak řekli 
na žíněnkách leccos zajímavého…

Martina byla především pragmatická. S odstupem let si troufám říct, že  
by pro mne byla ideální životní partnerkou, která by ze mne omyla růžové 
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jedináčkovské sračky a provedla mne obdobím Částečného i Úplného 
Prozření mnohem dřív a méně bolestně, než jsem se tím vším po letech 
pracně prohlodal sám. Moje hovězí úlety ji nijak nevytáčely, nicméně 
je ihned a důrazně umravňovala. Myslím, že ji to svým způsobem dost 
bavilo. A rozhodně nebyla hloupá ani špatná učitelka. Naším zásadním 
problémem ovšem byly poslední dvě třetiny legendární socialistické 
hlášky „když je kde, není s kým – když je s kým, není kde – a když je s kým 
i kde, musíme oba dřepět na schůzi!“. Moje jediná návštěva u Martiny 
doma neskončila katastrofou a masakrem jen šťastnou náhodou: manžel 
si pravda odskočil ze šichty naprosto neplánovaně, ale dorazil jen o pár 
minut po mně, takže jsme ještě mírumilovně seděli u kafe (i tak bylo v ku-
chyni celkem dusno – uvěřit tomu, že jsem se přijel přes půl Prahy jen 
zeptat na termín příštího tréninku, se mu zjevně moc nechtělo). Já sice 
disponoval svým vlastním pokojíkem (pro mne patrně jediná prokaza-
telná výhoda rodinného přesunu do Matičky), ale historie se již obrátila 
a v produkování kvalitního sexu tentokrát bránili svou téměř setrvalou 
přítomností v bytě rodiče mně – a jak by soudruh tatínek reagoval 
na výzvu „tady máte šest korun, kupte si zmrzku a nejmíň dvě hodiny sem 
nelezte“, to si radši ani nezkouším představit…

…ale když byli naši dva tejdny na dovolený a Martina se v témže termínu 
dvakrát nestihla vrátit domů, protože se zdržela a nakonec i přespala 
u kámošky, bylo to fakt nádherný…

*

Pověsti o bromu ve vojenském čaji jsou patrně jen pověstmi, ale já bych 
to tenkrát možná i bral.

O sexu v lázeňských městech již byl vyprávěn i napsán bezpočet historek 
dlouhých i krátkých („Milostivá paní, pojedete letos do lázní Smrdáky?“ 
„Ale kdeže, zas jenom s manželem…“), avšak silně pochybuju, že by si 
v nich zahrál nějakou větší a kladnou roli vojáček v nepadnoucí uniformě 
a se třema stovkama měsíčního služného. Když jsem o pár let později 
poslouchal Davidovy historky ze základní služby ve Vanďáku, mohl jsem 
jen tiše závidět (možná jsem tehdy nevěřil všemu, ale za další pár let 
jsem se v tom milém městě ocitl sám, v drogerii nechtěně vyslechl dialog 
dvou statných pletařek u regálu se svíčkami - a nabyl dojmu, že David 
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zdaleka nevyprávěl všechno). U nás se člověk musel většinou spokojit  
jen s občasnou noční polucí.

Že mi za ten rok totálně nezaschly trubky, zařídila obětavě především má 
tehdejší kámoška Magda – nejen, že mne na část dvoutýdenní letní do-
volené vzala k sobě na chatu (krásný sroubek v lese, bez elektřiny, vody 
a podobných vymožeností, což ovšem dost zužovalo skladbu programu… 
třetí den pobytu už jsem si radši vzpomněl na své předpubertální zájmy 
a chodil zas do lesa čučet na mravence), ale dokonce za mnou jednou při-
jela a přenocovala na nechvalně proslulé důstojnické ubytovně Kavkaz 
(samostatné ubytování civilů ženského pohlaví možné, návštěvy vojska 
na pokoji povoleny… vzhledem k nutnosti sypat včas zpátky do kasína 
ovšem délka pobytu omezena na pár hodin, prostě takový legální polo-
bordel pro zvané… Magda byla v intimních chvílích poněkud hlučnější, 
takže jsme si vysloužili několikeré nevrlé zabušení od trvale ubytovaného 
lampasáckého souseda, což byl, jak se později ukázalo, velitel mé vlastní 
roty - patrně další špílec Síly Tam Nahoře).

Teď je ovšem červencový pátek a my hrajeme s elektrifikovaným triem 
kavárenského typu v podniku veskrze civilním na jakési oslavě jakéhosi 
významného dne (je významný rok, Straně je právě šedesát a konají se 
tradičně devětadevadesátiprocentní volby do Národní fronty, takže pro 
slavné dny pomalu není kam plivnout). Publikum tvoří převážně osoby 
v uniformách a v různém stupni opilosti; dvě slušné oblečené a jen zvolna 
konzumující dámy u malého stolku ukrytého v postranním přítmí zde vy-
padají poněkud nepatřičně. Nějak se to semele a o přestávce se s nimi 
s basistou zdrojařem zvaným Píča kultivovaně bavíme, zatímco bubeník 
Mišo dohání alkoholové manko. Jsou ze vzdáleného města, třicetileté, po-
hledné, rozvedené a chytré. Na akci je přivály příbuzenské vztahy, jedna 
je sestřenicí některého z lampionů.  Píča se překonává v komplimentech 
a já se taky snažím. Zrno padá na úrodnou půdu. Řečeno s Vančurou: 
shoda přesahuje výšku nálevny…

…a tak se může v sobotu odpoledne do zdrojovny, v níž s Píčou poklidně 
popíjíme černou třináctku chodovar, vřítit vykulený pomocník dozorčího 
autoparku a vykřikovat přitom zmatené věty o volech, co maj zvednout 
prdel a fofrem padat ven, a o babách, co čekaj u futra s nějakým fárem. 
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Na malém parkovišťátku u hlavní brány skutečně stojí černá limuzína 
japonského původu a vysílá do okolí lákavý odér tuzexového konta 
nebo diplomatických služeb. Naše nové přítelkyně poklidně pokuřují 
u okna strážnice a líně odpovídají na záplavu otázek zjevně rozhozeného 
dozorčího. Opodál okouní několik vojáků, pro které je taková návštěva 
příjemným vytržením z nudného stereotypu.

„Tak jsme tady,“ povídá plavovlasá Daniela.

„Jak jsme včera slíbily,“ dodává černovlasá Marta.

„Nemáme vycházku,“ broukne nešťastně Píča.

„Máte. Do zítřejšího večera,“ usmívá se Daniela.

„Už jsme mluvili s vaším velitelem,“ usmívá se Marta.

Mlčím a připadám si jak pitomec. Zvoní telefon, dozorčí u vchodu se 
natahuje pro sluchátko.

„Máte vobá fofrem sypat na štáb,“ utrousí nerudně. Docela ho chápu, 
bejt u něčeho takovýho pouhým divákem, taky bych měl vzteka.

Velitel útvaru je v nevídaně dobré náladě, asi se po včerejší proplacho-
vačce jater dobře vyspal.

„He mika absolventi… čatári… také baby… len choďte, choďte… čatár 
sa tuná ožení a možno aj vojnu podpíše…tak koukejte mazat!“ Vycház-
kové knížky přebíráme poněkud omámeni.

O několik hodin později sedím v Danielině ložnici na široké posteli 
a připadám si jak extrapitomec. Moje vycházková uniforma je úhledně 
složena na židli – včetně košile a fasované kravaty. Na sobě mám pouze 
Danielino bílé tričko s nějakým odporně kapitalistickým nápisem. V kou-
pelně hučí pračka.

„Dáš si radši kafe nebo čaj?“ volá z kuchyňky Daniela. Kdyby to zále-
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želo na mně, dal bych si akorát pár výstavních facek. Mlčím. Daniela 
se objeví ve dveřích.

„Prosímtě, nekoukej jak padlej anděl… vždyť se nic nestalo. Do zejtřka 
to máš vypraný, vyžehlený a suchý… kafe nebo čaj?“

Ano, nic se nestalo. Teda – nic překvapivýho. Zažila to spousta lidí. I do 
literatury a filmu se to dostalo… takovej Miloš Hrma by moh vyprávět. 
A já se kvůli tomu rozhodně nehodlám podřezat ve vaně…

…ale jsem asi první, kdo si dojel pro ejakulatio precox skoro sto kilo-
metrů a k tomu v naprosto nevhodným oděvu. A přitom vlastně ani nešlo 
o nějakej sex, doprdeletmavýho… Daniela rozhodně není ten typ, co by 
lovil po barech vojáčky. Jsem prostě jen na mimořádný vycházce u dobrý 
a laskavý přítelkyně… a po večeři jsme si povídali, sedli si trochu blíž, 
pár letmejch dotyků víceméně náhodnejch… a najednou zrádný mokro 
v jégrovkách. Vladyk nadsamec důstojně reprezentuje lidovou armádu… 
tak leda nasrat, soudruzi.

Nakonec si dáváme čaj a z postele ještě chvíli koukáme na ideově pochy-
bené západní televizní programy. Daniela krásně hřeje, sex není vůbec 
v plánu. Kdo nebyl na vojně, ten asi nikdy nepochopí, jaká je to pohoda 
– usínat v klidu a tichu, bez okolního chrápání, prdění… a chmurných 
úvah, koho tentokrát ocákne obsahem svého měchýře podporučík Žízeň 
po návratu z vycházky.

Ráno dorazí Marta s Píčou a  strávíme příjemné dopoledne ve čtyřech, 
poobědváme a pak nás naše uhlazený kámošky dopraví zpět před bránu 
kasina. Slouží jiná směna, takže absolvujeme další kolo očumování. 
Rozloučili jsme se už cestou, k očumování tedy není moc příležitostí. 
Limuzína odplouvá, my dva procházíme branou a na dychtivé otázky ob-
sahu vesměs obscénního odpovídáme jen důstojným mlčením… a vlastně 
o tom víkendu nikdy později nemluvíme ani my dva…

…možná si Píča taky střihnul předčasnou salvu.

Za několik týdnů obdržím dopis v decentní obálce. Na malé kartičce je 
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úhledným písmem vyveden následující text:

„Milý Vladimíre, až budeš v civilu a ve vhodné náladě, klidně napiš a 
přijeď. Jen si prosímtě neber ty krásný, dlouhý, sepraný spodky… sr-
dečně zdraví Daniela.“

*

V tom krátkém civilním mezidobí mezi vojnou a StB jsem se rozešel 
s Magdou; zajel za Danielou a zjistil, že to nemá absolutně žádnou cenu; 
a vynechával volejbal…

…a tak jsem do služeb ministerstva vnitra nastoupil ve stavu maximální 
připravenosti k plnění obtížných služebních úkolů a bez byť sebemenší 
erotické zátěže…

*

S erotikou a sexem to u vnitra zpočátku ovšem vypadalo 
značně bledě.

Ne snad, že by se v naší blízkosti nevyskytovaly žádné zají-
mavé slečny nebo paní: chodili jsme na obědy do velké spo-
lečné jídelny, zajížděli na schůze a porady do centrálního 
objektu a navíc absolvovali roční právnický postgraduál na 
vysoké škole SNB - v legendárním “údolí dutých hlav”.

Jenže jsme nikoho nezajímali.

Pravda, kolegyně z odboru tu a tam prohodily vlídné slovo 
– ale každá někoho měla a žádná nedokázala zcela zakrýt 
určitý despekt vyplývající z vyšší hodnosti i délky služby. 
A všechny byly zvyklé na práci s důvěrnými materiály, 
takže je na klábosení mimo kancelář moc neužilo. Celkem 
chmurný start tedy… aspoň že to vlídné slovo občas padlo.

S jedinou výjimkou.

Černovlasá Zuzana přitahovala většinu okolních soudruhů 
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jako úl včely. A přibližně stejně jako úl se k nim taky chovala 
– totiž nijak. Vzorná v plnění povinností, naprosto přezíravá 
ve všem ostatním. Zdatná sportovkyně, ale naprosto uza-
vřená a bez přátel. Ve svazácké organizaci vysoce hodnocená 
po pracovní stránce, společensky naprosto neaktivní. Ti, 
kdož se v minulosti pokoušeli o nějaké sblížení, byli vesměs 
odraženi se zkrvavenou hlavou i duší. Zvědavost houstla 
a hrozila nezvládnutelným přetlakem.

I já jsem byl zachvácen zvědavostí, která se znásobila poté, 
co jsem v nočním centru, sám nezpozorován, zahlédl do-
tyčnou ve společnosti dvou maníků původu zjevně neevrop-
ského… u pracovníka mateřského odboru byl takový styk 
naprosto nepřípustný, nebyl-li veden v rámci služebních 
povinností; a naopak, případný pozorovatel byl povinen ta-
kovou věc hlásit v duchu pravidla “když některýho kolegu 
prásknu, dělám to především pro jeho dobro”… byl jsem 
sice loajálním příslušníkem, ale k práskání na kolegy mimo 
operační prostor vlastního kolektivu, kde se vše řešilo hned 
a zočivoči, jsem se za celou kariéru nějak nedokázal do-
kopat. A krom toho – třeba Zuzka plnila nějakej mimořádnej 
úkol dalekosáhlýho významu… co já vím... nechal jsem to 
koňovi, neb má větší hlavu.

O pár měsíců později se celá aféra konečně s mohutným 
rachotem provalila.

Zuzka, doporučená do centra jako nadějná mladá sou-
družka ze vzdáleného kraje, byla ve skutečnosti dívka po-
někud lehčích mravů, se kterou se zapletl tamní krajský 
náčelník. Byv dotyčnou nemilosrdně tisknut ke zdi, přislíbil 
jí nakonec místo v Praze a ve své lampasácké omezenosti ji 
klidně protlačil na pozici s taj-dův náplní… Zuzka nebyla 
hloupá, takže dokázala uložené úkoly plnit naprosto bez 
problémů, ale na druhé straně se nehodlala vzdát svých 
nadstandardních příjmů, které jí zajišťovalo její dokonalé 
tělo – a do Prahy chtěla hlavně proto, že se tam tahle ko-



187

modita cenila výš, než v regionu. Kombinace obou profesí 
není sice ničím neobvyklým v žádné době ani režimu, ale 
velení to musí vědět; v tomhle případě ovšem nevěděl nikdo 
nic. Major Prager putoval na kobereček náčelníka správy 
a hříšnice vyletěla z řad estébé jak sputnik z atmosféry.

Podle důvěryhodných zdrojů přijala krásná Zuzana zprávu 
o tom, že se její morálně volní vlastnosti neslučují s po-
stavením příslušnice speciálního útvaru, naprosto klidně. 
Věcně informovala velícího majora zhruba v tom smyslu, 
že už má toho krajskýho páprdy stejně plný zuby a že si již 
dokázala v Matičce stověžaté vybudovat dostatečně pevnou 
pozici ve své původní profesi. Odevzdala zbraně a placku, 
na závěr policejní dráhy vyhrála svou kategorii branně-bez-
pečnostního závodu a zmizela všem z očí.

Moc bych za to nedal, že si ji vnitro jistým způsobem ve stavu 
i nadále ponechalo. Byla fakt šikovná, krásná Susan.

*
Na dveře klepe jaro, 
ale na počítačovém sále se to nijak zásadně neprojevuje. Od 
rána sedím u terminálu a marně přesvědčuju vzpurný I/O 
obvod, aby dělal to, co si myslím, že mu přikazuju. V době 
oběda právě přecházím z fáze zklamání do fáze očekávání 
a tak se rozhodnu dnešní odběr stravy vypustit. Dávám 
Viktorovi zítřejší lístek k oražení a dvacku na pořízení ně-
čeho jakžtakž poživatelného v bufáči pod jídelnou. Zbytek 
dnešní sestavy opouští palubu. Zařinčí mříž, na schodech 
dusají vzdalující se kroky. Zdvihám ruce nad klávesnici jak 
dirigent před filharmonií a vrhám se na nefunkční stroják. 
Z lítého souboje s bity a bajty mne vytrhne až suché plesk-
nutí dvou rohlíků s kusem točeňáku a Viktorův hlas.

“Pochybyls, chlapče. Zbrusu nová holka.”

“A jaká!” přidává se nadšeně Éda.
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“Vysoká. Parádní vlasy,” doplňuje mírně Jakub, kterého 
obvykle nechává jakékoliv hodnocení libovolné dámy zcela 
v klidu, protože ho zajímá pouze jeho vlastní manželka, se 
kterou den co den vede dlouhé a poněkud ujeté telefonické 
rozhovory.

“Hm,” pravím s mírným despektem. Když už reaguje i Kuba, 
tak to asi fakt nebude jen tak nějaká taková… ale co do 
vkusu se obvykle všichni dost lišíme – a krom toho mi ne-
dávno dorazily odpovědi na inzerát, který jsem si v náhlém 
hnutí mysli dal do seznamky Mladého světa – tentokrát 
ovšem sám za sebe. Vykreslil jsem se patrně dost pastelově, 
protože mi přišly asi dvě stovky odpovědí. Zatím jsem vytřídil 
třicet zajímavých (zaváhal jsem nad dopisem postaršího ho-
mosexuála, který mi otcovsky radil, ať to zkusím s ním, že 
mi bude kdyžtak nějaké ty dívenky tolerovat, než poznám, 
co je opravdový vztah… z čiré zvědavosti bych možná i ode-
psal, kdyby jako na potvoru nebydlel zrovna ve vedlejším 
bloku) a právě se chystám na první seznamovací kolečko.

O necelých třiadvacet hodin později sedím na stejném místě 
a dokončuju testy; potřebuju svůj vstupně-výstupní pro-
grámek rozchodit nejpozději do tří, mám schůzku s první 
dívkou na inzerát. Na výzvu kolegů k urychlenému nástupu 
na odběr stravy reaguju jedním ze zdokumentovaných myl-
ných výroků – totiž že jsem za minutku hotov a na schodech 
je doženu. Minutek je nakonec dvacet, což je ještě slušné, 
a k jídelně docházím zcela osamocen. Levičkou šátrám 
v kapse pláště a pátrám po lístku, pravačka se chápe madla 
dveří. Za mléčným sklem se objeví stín – nějaký strávník už 
má splněno. Jako mladý soudruh dobrých mravů otevírám 
a ustupuji mírně vpravo, aby mohl ten druhý vyjít.

Během toho kroku stranou se mi mění svět.

Je vysoká a štíhlá, má dlouhé, světlé, lehce kadeřavé vlasy 
a z příjemné tváře na mne hledí pár nejkrásnějších očí, jaké 
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jsem kdy viděl. Oba se na okamžik zastavíme a v tom zlomku 
vteřiny přeskočí rychlá, ale přitom nekonečně dlouhá zpráva 
v kódu, který existuje patrně už od počátku lidstva a který 
dosud nikdo pořádně nerozluštil.

Když jsem před pár lety dychtivě louskal Puzova Kmotra, 
trochu mi do té mafiánské epopeje nezapadala sicilská his-
torka nejmladšího syna a jeho zkušenost s jevem, o kterém 
místní venkované hovořili jako o zásahu bleskem. Teď to 
najednou chápu, tentýž blesk právě udeřil do mne. Jen se 
divím, že na mně nedoutnají zbytky oděvu.

Poděkuje lehkým pokývnutím sošné hlavy a vychází. Zcela 
mimo sebe se chápu hliníkového tácu, odevzdávám lístek 
a fasuji porci buchtiček se šodó. Viktor to asi včera pojal 
jako dobrej fór, ale docela se trefil – sladké se mi teď hodí 
do nálady. Usedám na volnou židli ke svým kolegům, za-
braným do jakési zásadní odborné debaty. Martin právě 
cosi energicky vysvětluje a zuřivě přitom míchá svou porcí 
špaget. Kapky červené omáčky poletují kolem a posouvají 
mé šodó do vyšších kulinářských dimenzí. Normálně bych 
se rozeřval jak Viktorka u splavu, ale dnes takové malič-
kosti zcela přehlížím. Viktor se na mne zkoumavě zadívá.

“Apropó, máš smůlu, starý brachu. Před chvílí odešla.”

“No fakt, je to sotva minutka, seděla támhle naproti…” při-
dává se Éda. “Musels ji potkat na schodech…”

Vrtím hlavou a pouštím se do své sladké porce.

“Držíš to vobráceně, vole,” upozorňuje mne Vik. Naštvaně 
po něm loupnu okem a přesouvám jídelní náčiní do správ-
ného uspořádání.

Vracíme se do svých komnat. Éda zrychluje krok, vpadá 
do kuchyňky a otevírá lednici. Je plná jablek – Martin včera 
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přitáhl od rodičů celý koš dobře zazimovaných renet.

“Dám si jablíčko!” hlásí Éda dychtivě, zaváhá a mnohem 
střízlivěji pokračuje: “ale hovno, dám si pivo…” Vytahuje 
dolní regál a smutně doplní: “…hm, dám si leda to hovno… 
už tu žádnej pivson nejni”.

Mám do dvou službu, takže ta nevyslovená výčitka jde za 
mnou. Šátrám ve výklenku za lednicí, vytahuju prázdnou 
basu a vyrážím na druhé kolo potravinové trasy, tentokrát 
pouze do bufáče v přízemí. Trefuju se do návštěvní pauzy, 
nikde ani noha. Prodavačka už je zvyklá, parta podivnejch 
týpků v montérkách a pláštích, která kutí cosi v horních 
patrech protější budovy, dávno přestala místní kravaty 
a slušivé kostýmky vzrušovat a to, že skupina řemeslníků 
vyžahne dvě tří basy desítky tejdně,  nemůže překvapit vůbec 
nikoho. Platím, posouvám se k postrannímu sklápěcímu 
pultíku, podstrkuju prázdnou basu a čekám na plnou.

Dveře se otvírají a vstupuje Ona s kámoškou.

V mé ubohé hlavě se rozšumí vzrušený hlahol různých 
složek osobnosti: musíš něco udělat, vole… co asi můžu 
dělat v upatlaným plášti a s pivama u nohy, debile… ježíš, 
ta je krásná, kluci… to, že přišla, je znamení, jestli si ji 
necháš utýct, tak seš normální vocas na prdeli…

Je obsloužena první, odchází od kasy, kráčí kolem mne, 
přes rty se mihne lehounký úsměv, patrně připomínka po-
lední etudy. Co mám kruci dělat? Odkašlu si.

“Promiňte, můžu vás o něco požádat?”

Zastaví se. “Jistě… chcete pomoct? Mám něco podržet?”

“Ne… já… víte, chtěl jsem vám něco říct… ale teď vás jen 
prosím, abyste se podívala…” zvedám před sebe obě ruce 
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hřbetem vzhůru. Roztažené prsty se třesou jak při zimnici.

Dvojice krásných očí pohledne krátce dolů na těch deset 
nešťastníků, vrací se zpět a já vidím záblesk údivu, pocho-
pení… a pak cosi jako laskavou něhu.

“Co s tím uděláme?” ptá se tiše.

“Teď a tady asi nic…” říkám stejně tiše. “Ale kdybych na vás 
moh pozdějc někde počkat…”

“Končím ve čtyři. Východ z budovy cé.”

Kývnu a ustupuju, mluvící ruce ukrývám v kapsách pláště. 
Připojuje se k čekající kolegyni a odchází. Čekám na výbuch 
hurónského smíchu z chodby, ale všude je ticho.

“Tady to máte…” prodavačka mi přisouvá plnou basu 
a vrací mne do reality.

Dívka na inzerát je menší sympatická tmavovláska, vypra-
cované svalnaté nohy potvrzují odstavec, ve kterém se vy-
znávala z lásky k cyklistice. Potřebuju jí jen říct, že není 
co řešit, ale jsem měkký, nechci švitořícímu a podle všeho 
mým vzhledem i projevem ne zcela zklamanému děvčeti 
ublížit, zbaběle uhýbám skoro patnáct minut, než se ztěžka 
a váhavě přiznám, že je to sice určitě divný a že se mi to 
říká složitě a tak, ale že jsem zrovna dneska někoho potkal 
a že by asi nemělo cenu cokoliv začínat… cyklistka bere tu 
prohru sportovně, je-li to vůbec prohra… loučíme se alespoň 
zdánlivě v dobrém a já nasazuju zrychlený přesun zpět, 
k východu budovy C a k dvojici zářících magnetů.

V půl dvanácté večer stojíme u dveří Sylviina domu a lí-
báme se. Tentokrát už opravdu naposledy a na rozloučenou, 
i když jsme se o tomtéž vzájemně ujišťovali už asi deset-
krát.
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Po těch sedmi společných hodinách mám pocit, že se známe 
stovky let, že ke mně prostě patří, že je mou součástí a 
já jsem součástí její… je o tři roky mladší, žije s rodiči a 
bratrem, vím, co a jak vystudovala, kde a na jaké pozici u 
podniku působí, kdy a proč se rozešla se svým posledním 
přítelem… znám její tajná přání a chci je pomáhat usku-
tečnit… budu si muset švihnout na poslední spoj, ale ne-
můžu se odtrhnout, nakonec mne lehce odstrčí sama.

“Běž už, ujede ti to, budeš někde stát, nastydneš. Nechci, 
abys byl kvůli mně nemocnej…” povzdechnu si, přikývnu, 
pouštím její ruce.

“Víš, odpoledne v tý kantýně… hrozně jsem se bál něco 
zkusit…”

“Jsem hrozně ráda, žes to zkusil…”

Klapnutí dveří, světlo na schodišti. Dívám se na dveře. Kdosi 
na ně přilepil obrázek lidské nohy s nápisem “každý večer 
zaslouží umýt!”

*
Sylvie vyplnila můj život.
Do práce jsem určitě chodil, jinak by mne vyhodili, takže 
se o tom nedá pochybovat. Ale žil jsem pouze Sylvií, dýchal 
Sylvii, sytil se Sylvií…

Neustále mne překvapovala.

Milenci, dávající svůj vztah okázale najevo na veřejnosti, mi 
dřív lezli na nervy; teď mne najednou těšilo objímat Sylvii 
na zadní plošině tramvaje, na rušných jarních pražských 
chodnících, u zavřených dveří v metru… naučila mne, jak 
lízat zmrzlinu bez toho, že mi půlka spadne na kalhoty, 
což byl dosud můj standardní způsob konzumace této po-
chutiny. Před nezbytným střežením lidu na prvomájových 
oslavách mi ušila z pásky na klobouky náhradní postroj 
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k podpažnímu pouzdru místo originálu pro praváky, který 
mi jako levákovi nevyhovoval. Když jsem se na ulici mimoděk 
zadíval na dlouhé nohy dívky před sebou, odstrčila mne 
v předstíraném výbuchu žárlivosti a pečlivě nafázovanou 
chůzí předešla nic netušící objekt mého prchavého zájmu, 
takže jsem mohl jasně vidět, že její nohy jsou delší a hezčí. 
Na schůzce první den po seznámení se náhle omluvila, 
přistoupila k poštovní schránce a z kabelky vytáhla bílou 
obálku; tvářila se natolik podezřele, že jsem – já, osoba po-
dobné konání odmítající a nechápající – propadl záchvatu 
žárlivosti skutečné, vrhl se k ní a dopis jí po kratším souboji 
vytrhl; na obálce byla adresa redakce Mladého světa, značka 
a číslo mého inzerátu… o kterém jsem jí den předtím po-
chopitelně řekl; text dopisu byl tak krásnej, že mi zvlhly oči 
a musel jsem se dívat jinam; večer jsem jí napsal odpověď, 
která nebyla zdaleka tak kvalitní, ale obsahovala mimo jiné 
i tvrzení, že bych bez ní možná mohl existovat, ale ne žít. 
Týden po našem seznámení jsem měl se spolužáky strávit 
víkend na horách; podařilo se mi do operace zapracovat 
i ji. Na sraz se dostavila bez lyží, ale v dobré náladě – prý jí 
stačí, když bude u chaty sluníčko. Večer na velké společné 
noclehárně byl prvním, kdy jsme se spolu ocitli v místnosti 
s lůžky; po zhasnutí světel zareagovala na mou opatrnou 
pusu na dobrou noc zcela nečekaně – odhrnula svou i mou 
pokrývku, překulila se na mne, naprosto samozřejmě a bez 
nejmenšího zaváhání mne uvedla do sebe a milovala se se 
mnou sice tiše, ale přece jen neskrývaně a s potěšením, 
naprosto ignorujíc nerudné mumlání z okolních kavalců. 
O několik dní později jsem se zmínil, že musím nějak po-
řešit malování svého pokoje; pravila, že to není problém, 
protože to zvládne sama, pokud mám příslušné náčiní 
a udělám jí z novin tu správnou čepici; v domluveném ter-
mínu dorazila, zdvořile pozdravila mou šokovanou máti 
a pustila se do práce; po dokončení akce se mi přiznala, že 
v životě nedržela malířskou štětku v ruce, ale chtěla mne 
prostě vidět…oplácel jsem jí ze všech sil vlastními zbra-
němi, složil jsem pro ni dvě písničky, nahrál je na svých 
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sdrátovaných magnetofonech a hojně pracoval s květinami 
a něžnými slůvky.

Blížilo se léto, život byl nádhernej, měl jsem krásnou, 
chytrou a nekonformní dívku, byl jsem nadšen, byl jsem 
šťastnej, byl jsem milován a ctěn, byl jsem…

…byl jsem hlavně pěknej idiot. Rozmazlenej kluk, trouba a 
idiot idiotů futrál.

*

Na zámořském plavidle napřed povolí pár nýtů, pak se 
uvolní pár větších dílů… a nakonec jde celá loď ke dnu.

Já jsem ty nýty z plavidla naší Lásky Na Světě Největší vy-
tahoval sám vlastní blbostí.

Především jsem si začal být Sylvií moc jistý a její lásku bral 
jako něco samozřejmého. A pak jsem k tomu postupně 
přidával dost podstatné odchylky od proklamované pod-
pory, důvěry a pochopení. Lepil jsem pro ni notičky a ja-
lová slůvka, zatímco ji zajímalo, kde budeme bydlet. Řešila 
praktické věci, já se staral o to, jestli mám dobře seřízené 
silniční kolo. Když se mi donesly nějaké drby z její minu-
losti (najdou se na každého), místo velkorysého přehlédnutí 
nebo aspoň důkladného ověření jsem to s ní ihned ublíženě 
řešil. Když měla drobný zdravotní problém, moc jsem ji ne-
podržel, naopak jí celou věc nakonec vyčetl (pod kotel mi 
sice zdatně přikládali moji rodiče, ale to mne neomlouvá). 
Během cesty nočním vlakem na společnou dovolenou jsem 
otravujícího opilce z kupé nevyhodil, ale zbaběle nasadil 
“rozumný” chamberlainovský přístup vyjednávání (naštěstí 
byl v kupé čirou náhodou ještě spolužák basketbalista, 
který frajera prostě vynesl ven na dvě doby a s mezikrokem). 
Během týdne v malém horském domku, který nám laskavě 
zapůjčili její příbuzní, jsem sice měl pár světlých okamžiků, 
ale manýry maminčina hošíčka převládaly (mimo jiné jsem 
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se bál vylézt na třešeň, po které Sylvie poskakovala s veverčí 
obratností). Po návratu mi nevadilo, že na mne má najednou 
méně času, liboval jsem si, že toho aspoň víc najezdím na 
kole (a zúročím tak předchozí náročnou horskou přípravu 
na jakémsi místním vehiklu, který v kůlně půjčeného ba-
ráčku zbyl snad ještě po Němcích). Když jsem ji konečně 
přišel navštívit, seděla u čaje s kamarádkou, která se ptala, 
jestli její přítomnost nevadí; pravil jsem vtipně, že ani ne, 
protože se se Sylvií stejně rozcházíme…

Druhý den se ten vtip stal tvrdou realitou.

Sylvie mne prostě odstřihla – stejně nekompromisně a bez 
zaváhání, jako dělala vše ostatní. S odstupem let musím 
uznat, že to byl počin naprosto logický a pochopitelný – žena 
prostě odložila nepoužitelného kluka a vybrala si muže. 
Jestli ho potkala v posledních dnech náhodou stejně jako 
před pár několika měsíci mne nebo jestli ho měla celou tu 
dobu v záloze, je celkem jedno. Prostě ho měla.

Tenkrát jsem to ovšem bral jako zradu, podraz a něco na-
prosto nemožného.

Několik prvních hodin jsem byl jen normálně zaskočen a 
zklamán. Pak se mi bohužel cosi přehodilo v hlavě. Tehdy 
jsem svůj stav považoval za důsledek Velké Zhroucené 
Lásky, jakousi reinkarnaci utrpení mladého welthera v re-
álně socialistickém ringu. O pár let později jsem vše vyhod-
notil jako klasickou reakci Absolventa Akademie Růžových 
Sraček – kdo mi to krucinál bere hračku? Jak si to mohl 
dovolit? Kdo to seděl na mé židli, celou mi ji rozvrzal? Po 
několika dalších letech, po Úplném Prozření a zjištění vro-
zeného sklonu k divokému taoismu, jsem to prostě přestal 
řešit. Holt mi tenkrát poněkud odešla makovice, no. Kdo 
se doopravdy vyzná ve všech záhybech lidskýho mozku? 
Nebylo to rozhodně naposled, v dalších letech jsem si to 
několikrát zopakoval v různých oblastech a variantách… 
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mávni nad tím rukou, chlapče, seber svého jaka a odkráčej 
do pouště.

V pětadvaceti jsem ovšem taoismus nevyznával.

A Sylvie udělala taky jednu chybu – myslela si zřejmě, že 
přece jenom nejsem tak nevyzrálý, že se smířím s fakty a 
život půjde lehkým krokem dál.

Omyl.

Do svého lokálního šílenství jsem se potápěl pomalu a nená-
padně. Na začátku jsem se projevoval poměrně neškodně, 
natočiv pro ní dlouhé komponované pásmo, kde jsem se ve 
stereu a pomocí ekvalizeru a různých efektů rozdělil do ně-
kolika složek osobnosti (že by projev multi-schýzy?), jejichž 
blábolení jsem proložil několika víceméně psychedelickými 
pjosonkami. Taktéž jsem se dopustil drobného poškození 
majetku v socialistickém vlastnictví, vysprejovav něžnou 
přezdívku, kterou jsem ji v časech medu a skořice přidělil, 
dvoumetrovými písmeny na starou zeď v dohledu jejích 
oken. Sylvie obě tyto akce přijala s laskavým nadhledem, 
místo aby mne natvrdo poslala do háje, což by mne bývalo 
možná zarazilo. Když jsem pochopil, že se mi ani po těchto 
nesporných důkazech Lásky Největší nevrhne má milovaná 
zpět na krk, přitvrdil jsem.

Neomlouvám se, pouze ilustruji: bez dostupných přátel 
a v těžkých chmurách jsem večer co večer seděl na hnusném 
sídlišti v těsné malé krabici, vymalované Sylviinou rukou, 
obracel vše tisíckrát v hlavě sice zbytečně, ale tím vytrvaleji 
– a v noci buď čučel z okna nebo zoufale ohlodával polštář... 
ať byla ta duševní bolest fiktivní nebo skutečná, bolela kurva 
dost. V práci jsem se musel tvářit nepoškozeně nejen kvůli 
mlsně kroužícím supům, ale především zásluhou vlastní 
momentální obtížné pozice, vyvolané probíhající bitvou 
s velením správy ve snaze o získání souhlasu k přeložení 
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na správu jinou. Souhrnný těžký stres by možná otřásl 
i odolnější psychikou, než byla ta má růžovosračková.

Není to zrovna pěkná kapitola v knize života, tyhle týdny. 
Telefonoval jsem, osobně otravoval, ke konci i trochu vyhro-
žoval. To je sice poněkud nechutné, ale nepříliš nebezpečné. 
Mnohem větší malér spočíval v tom, že jsem se přesunul 
do rizikové skupiny spoluobčanů, kterou v té době vnitro 
poměrně bezstarostně plnilo ve velkém a která později sku-
tečně způsobila několik tragédií.

Psychicky nevyrovnanej jedinec disponující střelnou 
zbraní.

Připomínám tehdejší situaci: každý příslušník v činné 
službě měl doma pytel, ve kterém se kromě záložních po-
nožek povalovala služební pistole, samopal škorpion a pár 
krabic nábojů. Řadový příslušník se nikdy nepodroboval 
psychologickým testům způsobilosti k nošení zbraně (nebo, 
abych byl přesný, ve svém okolí nevím o nikom, kdo by 
takovým testem prošel). A většina policajtů dost chlastala. 
Souhrnné vyhodnocení: malé rozverné dítko si hraje se sir-
kami ve skladu hořlavin, stačí jednou škrtnout…

Na rozdíl od řady zhrzených soudruhů ve zbrani, kteří se ke 
svému problému vrátili s bouchačkou v ruce, a jejich obětí 
jsme měli se Sylvií štěstí. V těch několika večerech, kdy 
jsem se potácel (zlomen na duchu, ale bohudíky střízliv) 
kolem jejího domu s nabitou služební čízou pod košilí, 
jsme se nepotkali. Pak zaplaťpříroda povolil pojistný ventil: 
podařilo se mi Sylvii zastihnout na nástupišti metra, před 
zraky a sluchy desítek cestujících ji hrubě urazit a tím 
z její pragmatické duše definitivně vytlačit jakoukoliv sho-
vívavost. Tento akt nastolení nulové tolerance se ve spojení 
s nárůstem služebních úkolů projevil pozitivně – bolest ne-
odešla, šílenství ano.
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Nebo se aspoň jeho hladina snížila na snesitelnou mez.

Síla Tam Nahoře se ovšem královsky bavila a dávala mi i 
nadále slušnou sodu… například jsme ještě pořád chodili 
do stejné jídelny. Nepotkávali jsme se sice často, ale úplně 
se tomu vyhnout nešlo. A pak nebylo snadné sedět nad 
rajskou a plácat jakoby nic a přitom vědět o každém jejím 
pohybu, i když jsem k ní seděl zády. Když už to vypadalo, že 
si zvykám, objevil se na jejím prsteníku zbrusu nový zlatý 
kroužek a vyvolal další vlnu bolesti… a nakonec mi byla 
Tou Silou Shora předváděna s vystouplým bříškem, ve fi-
nále pak s megabřichem a oteklýma nohama… žádný hezký 
pocity večer na slamníku. Žádnej život, soudruzi. Jen ta 
existence.

Zachránil mne náčelník správy.

Toho dobrého muže už patrně otrávilo neustále zamítání 
mých žádostí o přeložení (zásluhou causy Sylvie jsem zvýšil 
frekvenci předkládání) a překvapivě udělil souhlas. Po ně-
kolika dnech jsem opouštěl své kolegy, počítačový sál, basy 
desítky, bufet… i jídelnu s těhotnou Sylvií.

O pět let později se za bývalými kolegy zastavím kvůli ně-
jakým úpravám a jsem pozván do jídelny na oběd. Sedím 
čelem ke vstupním dveřím, pojídám karbanátek a vykládám 
nějaká moudra. Dveře se otevřou a vstoupí Sylvie. Je pořád 
vysoká, ale už ne tak štíhlá a její vlasy taktéž prošly změnou. 
Mature world. Cizí ženská. Moudra z mých úst vytékají 
téměř bez přerušení…

…a z mých náhle roztřesených prstů s cinkotem padá vid-
lička…

Viktor, sedící vedle, ke mně pootočí hlavu. Sklízím krátký 
pohled plný churného pochopení.

*
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Černý monument z Éry Růžových Sraček, zvaný Sylvie, 
v mé duši vězí jak sice už léta nebolící, ale přesto hluboko 
zadřená tříska až do roku 2007, kdy se čirou náhodou po-
tkáme v jakémsi zapadlém hypersuper. Tedy… potkáme… 
zatočím do uličky s modrým portugalem, před sebou vidím 
záda a nohy nějaký ženský tlačící nákupní vozejk… a náhle 
se mi rozklepou kolena, protože prostě vím, kdo to je…

Sejdeme se párkrát u kávy a jednou u oběda. Bavíme se 
jako dva normální slušní lidé zralého věku o svých problé-
mech se zdravím, dětmi, partnery… žádnej hepyend, už by 
to nešlo a ani to nebyl účel. Krom toho zas udělám pár 
drobných chyb, zapojiv některé vlastnosti, kterých už se po 
těch letech nezbavím a ke kterým si ona za ta léta zásluhou 
jiných osob vytvořila negativní vztah. Rozcházíme se znovu, 
tentokrát asi naposled. Ale je to rozchod dvou normálních 
lidí a ten černej obelisk, ten symbol selhání a zdroj pocitů 
dluhu… ten je pryč, odstřelen, rozebrán, smazán.

*

Děkuju ti za všechno, Sylvie. Za ty krásný tejdny s láskou 
i za tu dlouhodobou lekci potom. Byla tvrdá, ale potřeboval 
jsem ji nade všechny meze. Nechť slunce stále září nad tvou 
hlavou a tvou cestu vždy zdobí okvětní lístky sakury.

*
Nevesely, truchlivy
jsou měsíce období postsylviánského.

Na jedné straně přirozené potřeby, na straně druhé nechuť 
zase si naběhnout, nehledě na to, že jiné holky a ženy jsou 
ve srovnání se Sylvií jen šedé myši. Nějakou dobu mne léčí 
jedna kolegyně, veselá sportovkyně s dvojčaty a rozvedeným 
manželem ve společném bytě. Opět jednou se projevuju jako 
jouda odtržený od denní reality – bezstarostně si povídám 
se svou záchrankyní na kanapi v obýváku, kde sedí v křesle 
u televize též pan exmanžel. Zcela zapomínám na své bolesti 
a noční potulky se zbraní a vůbec mi nedochází, že by se 
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mohl dotyčný, chlapík slušně rostlý, cítit poněkud dotčen 
tím, že mu v jeho přítomnosti někdo hučí do ženy (sice ex, 
ale…), a zahájit vyčišťovací operace. Krom toho si vůbec ne-
uvědomuju další rizika, spojená s vpádem cizího chlapa do 
rodiny s dětmi, byť neúplné. Dvojčata mi to poměrně rychle 
vysvětlí dost nevybíravými metodami (“strejdo, Pavlík říkal, 
že jsi prase… hnusný, špinavý prase…jsi, strejdo?”). Na 
tohle ještě bohužel nemám. Na Akademii Růžových Sraček 
se potřebné předměty prostě nevyučovaly. Vzdávám to.

*
Zcela vybydlený byt
někde v Košířích. Starý dům, vysoké prázdné místnosti, 
na záchodě jen otvor v podlaze mezi zbytky mísy, která ne-
vydržela pokus o spalování tiskových materiálů politých 
fermeží. V jedné místnosti obrovská postel, jinak nic. Čí ten 
byt je a k čemu slouží, se můžu jen domýšlet. Postel je ode-
stlaná a leží v ní zcela vysvlečený jedenatřicetiletý nadpo-
ručík státní bezpečnosti ženského pohlaví. Dolévám zbytek 
červeného do dvou plastikových kelímků a jeden předávám 
vyšší hodnosti. Prázdná láhev se kutálí po starých parketách 
a naráží na dvě podobné. Ten byt je fakt příšernej, ale pořád 
je to lepší, než zopakovat nervák z minula, kdy vyšší hod-
nost zneužila svých pravomocí a vtrhla za mnou na přísně 
režimové pracoviště v noční části mé čtyřiadvacetihodinové 
služby… krásná ukázka situace, kdy může mrzkej chtíč při-
vést dva mladé perspektivní soudruhy až před vojenskýho 
prokurátora… ale co, na pasovce prej nedávno vymetli pár 
starších soudruhů, co si za účelem úkoje mrzkých chtíčů 
vystavovali falešný pasy a oddávali se sexuálním hrátkám 
ve speciálních hotelových pokojích. Ohavné, leč pochopi-
telné. Svět se holt točí kolem piči a naopak je to jen někdy, 
třeba když po orbitě lítala Valentina Těreškovová… Vyšší 
hodnost se usmívá, smáčí prsty ve víně a pak si jimi přejede 
po rozkroku. Tak zas do rachoty, soudruhu podporučíku.

*
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Sedím pěkně schlíple
v ordinaci kožního oddělení. Lékařka, se kterou se obvykle 
scházím v posluchárně Údolí Dutých Hlav, zvedá hlavu od 
mikroskopu.

“Nojo, je tam. Vzorovej případ. Chcete se podívat?”

Není to sice ideální příležitost ke zvyšování kvalifikace, ale 
když už jsem tady… podívám se. Krása. Neisseria gono-
rrhoeae. Krucinál himlhergot.

“Tak budeme chvilku papírovat a pak dostanete nějaký an-
tibiotika. Kterápak to byla?”

Vyšší hodnost už je informována, takže to nebude žádný 
práskání. Karambol jí vlastně ani moc nemám za zlé, 
prvotní šok už pominul, stává se leccos a každej džentlmen 
může někdy dostat rýmu, ale její trapný pokus prohodit si 
role oběti a viníka mne docela namíchnul. No, teď budeme 
mít pár měsíců čas na teoretické rozbory…

Ve druhé místnosti ordinace se sestra polohlasně rozči-
luje nad mladým růžolícím strážmistrem, který jí při po-
kusu o odběr krve už potřetí omdlel. Milý mladý kolega je 
na tom hůř než já,  jeho pravděpodobná nemoc vyvolává 
obavy už od dob národního obrození, kdy skosila pár veli-
kánů, a krom toho podle oficiálních zdrojů v socialistické 
společnosti už léta nemá co pohledávat… patrně si chudák 
vrznul s nějakou osobou bez placky a správného třídního 
pohledu. Sestra ztrácí trpělivost, probírá chlapce důrazným 
propleskáváním a se slovy “tos měl omdlívat, kdyžs jí ho 
tam strkal, soudruhu, teď už to nezachráníš” ho zručně 
napichuje. Strážmistr mne obdaří pohledem střelené laně. 
S povzdechem se odvracím.

Skoro půl roku
občas pobývám v malém bytě, který je sice ještě pořád psán 
na babičku, ale vzhledem k okolnostem už ho považuju za 
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svůj. Stojím u okna místnosti, kterou jsem uhájil v tiché, 
ale úporné bitvě o prostor před sousedy zprava. Zařízení 
tvoří šest matrací naaranžovaných do podoby dvou křesel 
překrytých dekami zvanými larisa, kus zrcadla opřený 
v rohu, přenosné trafo sto dvacet na dvěstě dvacet, dva cív-
kové magiče, pár bedýnek a stará televize. Kdysi před sto 
lety byla babička pár dní mimo a já jsem tady strávil skvělý 
chvilky se Sylvií, málem jsme se na nafukovací matraci před 
zrcadlem umilovali k smrti. Kdybych měl ten byt o něco 
dřív… ale kuš, pitomče. Sylvie je pryč, v čudu, v háji… už to 
konečně pochop, hňupe.

Zahučí splachovadlo a je slyšet vodu tekoucí do výlevky. 
David vchází do dveří a utírá si ruce kusem toaleťáku.

“Ty vole, tady si mákneš... voda eště komplet v olovu… a ta 
elektrika… ale zašívák je to pěknej. Tak jdeme?”

Jdeme. Přítel zvaný Dudlajdá zaskakuje na kytaru u kapely 
v Savarinu a my se ho chystáme s Davidem navštívit.

Večer příjemně ubíhá. Poslouchám kapelu a v přestávkách 
se bavím s Dudlajdá v duchu starého muzikantského vtipu 
“sešli se muzikanti a nikoho nepomluvili”. Přímočarý David 
hučí do nebezpečně vypadající černovlásky. Na chvilku za-
běhne k nám.

“Hele, pudeš si pak zatancovat? Má u stolu kámošku a ne-
chce jí tam nechat samotnou.”

“Nejsou to nějaký štětky?”

“Nemyslím. A kdyby byly, tak se snad něco děje?” Přímoča-
rost, první ctnost.

Černovlásčina kámoška je vláčná blondýnka těsně nad 
třicet, v džínách a lehce atypickém barevném triku. Jmenuje 
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se Andrea a mluví trošku divně. Nemůžu přijít na příčinu, 
ale prostě se mi ta řeč nějak nezdá. Dudlajdá nezklamal 
a protlačil sérii ploužáků. V žaludku mne hřeje párek mys-
livců a tak se začínám trochu rozehřívat celý. Přemýšlím, 
jestli je Andrea štětka a co si počnu, jestli je. Hlavně, pro-
boha, už žádná neisseria gonorrhoeae, please.

“Nad čím myslíš?” ptá se Andrea pomalu. Zas tak divně. 
Aspoň mám neutrální téma.

“Snažím se přijít na to, co mne upoutává na tom, jak mluvíš.” 
Mezi náma, tohle taky není zrovna češtinářskej skvost.

“Já myslím, že to vím… žiju už léta v Lucembursku. Akorát 
jsem přijela navštívit příbuzný a pozdravit Kristu.”

Domýšlím se, že Krista je černovláska. Současně se rozho-
duju, že to budou přece jen štětky. Za půl hoďky tanečků 
se určitě dostaneme k tomu, že v Lucembursku platěj tvr-
dejma a že se za něco musí koupit jízdenka. Tak nic, no. Ale 
můžem si aspoň trochu zahrát, holubičko. Jak mám v sobě 
pár členů mysliveckýho sdružení, dovedu bejt pěkná svině.

“Tys přijela z Lucemburska? Takže tu máš auto?”

“No mám, jasně.”

“Takže bys mne pak mohla kdyžtak hodit domů, že?” Tož 
jen se odkopej, má milá.

“No… mohla… ale slíbila jsem Kristě, že hodím domu ji…” 
a je to tady.

“Ale já počkám… můžu jít pomalu pěšky, bydlím v Nuslích, 
takže půjdu k mostu a…”

“Krista bydlí až v Bráníku.”
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“Půjdu pomalu. Nevadí mi to.” Jen se trochu podus, když to 
pořád ještě nechceš  vzdát.

“Tak dobrý. Pojedu zpátky od mostu tak za půl hoďky, jak 
odvezu Kristu, jo?” Jasně, určitě se vrátíš. Povídali.

Blíží se zavíračka. David prchá na noční autobus, má to 
domů docela daleko. Loučím se s Kristou a potvrzuju An-
dree, že skutečně půjdu od Muzea k mostu. Obě dámy mizí. 
Počítám, že už je v životě neuvidím. Dudlajdá jde balit, má 
to domů ještě dál, ale na druhý straně je dneska celkem 
slušně zaplacenej. Vycházím na noční Václavák. Je jedna 
hodina ráno a žádnej pařák. Přitahuju si límec bundy a 
uvažuju o taxíku, ale nakonec se rozhodnu, že půjdu pěšky 
podle dohody. Sice nevěřím autu, odvozu ani Lucembursku, 
ale kdo nic nedělá, nemůže nic pokazit.

Když přecházím tramvajové koleje na Pavláku, klepu už 
celkem slušnou kosu. Uspořádám bleskovou poradu sám 
se sebou a odhlasuju si, že u Rumunský končím operaci 
Andrea a na sešup dolů k nám do Jamrtálu si tam někde 
odchytím tágo.

Od mostu se občas blíží nějaký pár světel, provoz nic moc. 
Nejdřív jsem se na každý auto koukal bystrým okem, teď už 
na to dost kašlu.

Když přede mnou zastaví nízká sportovní placka s cizí re-
gistrační značkou, málem vyjeknu leknutím.

“Moc se tady nerozhlížej, prosímtě. Teprve se chystám 
na rekonstrukci, mám to krátce a přespávám tu zatím jen 
někdy… hned zatopím a postavím na ten čaj.”

Škrtám sirkou, zatápím v petrách, stavím konvici na ply-
nový sporák a uvažuju o proměnlivých situacích. Podle 
všeho si teď myslí nějaký nepravdy Andrea o mně. Když 
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už se kvůli mně vrátila, těžko jí můžu na ulici poděkovat 
a zamávat, takže jsem ji pozval aspoň na čaj. Sporťák stojí 
na ponuré ulici před ošuntělým domem a já jen tiše doufám, 
že si mí čtverečkovaní sousedé všimli, že ta kára dovezla 
místního občana a že tedy není určena k rozebrání; žijeme 
tu v určité symbióze a pokud se tu a tam něco ztratí či 
přerozdělí, postihuje to téměř výhradně pouze auta přes-
poláků. V místnosti, kde se nacházíme, je kromě již zmí-
něných kamen a plynového sporáku pouze stará kredenc, 
babiččina železná, peřinami vysoce nastlaná postel přikrytá 
červeným přehozem, rozviklaný stůl, dvě odřené thonetky 
a další šestice matrací momentálně složená do tvaru se-
dačky (soustava matrací je pro život, který vedu, naprosto 
ideálním kusem nábytku). Na zemi opodál se povaluje 
několik odborných knih a detektivek. Spolehlivé petry už 
hučí, sálá z nich příjemné teplo a mihotavý plamen maluje 
na zdech romantické stíny.

“Neomlouvej se… mě se tady náhodou docela líbí.”

“Mně se líbíš ty.” Rozhodně nemusím lhát a taky nelžu. An-
drea se jen lehce pousměje.

“Kde spíš? Vedle?”

“Ne, zatím tam není jak topit… spím tady, na noc si roz-
hodím ty matrace… ale teď si na ně sedni, je to lepší, než 
tvrdá židle.” Poslechne mne. Vypínám hořák pod konvicí, 
slevám čaj, stavím konvici na stůl.

“Cukr? Citron? Mlíko?”

“Jak to piješ ty?”

“Cukr a mlíko.”

“Dám si to taky… ty kamna opravdu hřejou… sundám si 
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bundu.” Hází svou beránkem podšitou džísku přes opě-
radlo bližší thonetky, s povzdechem se boří do matracové 
pohovky. Podávám jí šálek – nejlepší, co lze v kredenci najít. 
Upíjí, staví šálek na zem a zavírá oči. Sedám si na vzdále-
nější židli.

“Mám pustit magneťák? Sousedy to rušit nebude, vedle jsou 
akorát schody a na druhý straně dvojitá zeď…”

“Mám muziky plný zuby z toho baru…” tohle by asi Dudlajdá 
slyšet neměl, i když to určitě nemíří na kvalitu zmiňované 
komodity. “Chci ticho a povídat si.”

“Obojí je možný,” říkám a zasměju se. Usměje se taky.

“Nevěřils mi, že ne? Poznala jsem to. A nedivím se.”

“Moc ne… ale teď zas nemusíš věřit ty mně. Tohle tady asi 
moc nevypadá jako byt programátora…”

“Nevypadá… ale já v tom baru taky určitě nevypadala jak 
zámožná dáma z Elvange… spíš asi jako děvka.” Otvírá na-
jednou oči a dívá se na mne.

“Myslel sis, že jsem děvka?”

“To ne,” říkám honem. “Chovala by ses jinak.”

“Nejsem děvka…” říká a zas zavírá oči. Po chvilce dodává 
velice tiše: “Ale chci, abys šel teď ke mně a pak rozložil ty 
matrace…”

O několik desítek minut později provozuju poprvé v životě, 
i když jen neoficiálně, sex v pomyslném reprezentačním 
dresu Československé socialistické republiky – a snažím se 
svou milovanou vlast reprezentovat co nejlépe.
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Když ráno zavírám těžké domovní dveře a kráčím za Andreou 
přes zvlhlou dlažbu k jejímu chválabohu nijak nedotčenému 
žihadlu, řeším malý, leč poměrně delikátní problém.

Interní podnikové regule říkají naprosto jasně, že je příslušník 
vnitrácký povinen hlásit jakýkoliv styk s příslušníkem cizím 
státním, a to svému bezprostřednímu nadřízenému v době 
co nejkratší. Autor instrukce měl patrně na mysli spíše 
styky trochu jiného charakteru, ale v tom jádro jezevčíka 
neleží. A dodržování služebních regulí jest příslušníkovou 
první ctností… nedávno se jeden mladý soudruh kolega 
tak vyplašil, že nahlásil i styk s motorizovaným západním 
Němcem, který se ho ptal na cestu k nádraží.

Na druhou stranu – jaký smysl má norma, která se neporu-
šuje? Sličná Zuzana taky nikdy nikomu nic nehlásila, tedy 
alespoň ne na mateřském odboru… asi to nebudu zbytečně 
dramatizovat. Žádný pikle proti vlasti přece nekuju…

Andrea vypadá pěkně – vezmu-li do úvahy fakt, že si ráno 
musela vystačit s otlučeným plechovým lavorem a pár litry 
horké vody ze železňáku model tisíc devět set deset, je vý-
sledek naprosto skvělý – a pokud mohu soudit, tak i docela 
spokojeně.

“Můžu tě někam hodit?”

“To budeš moc hodná…” na chvilku si představuju, jak vy-
stupuju z tohohle fára označenýho elkem přímo před hlavní 
branou správy a pod bdělým dohledem několika desítek ko-
legů příslušníků pádících do zaměstnání… to by byl hukot… 
nebo by se naopak nestalo vůbec nic, kdo ví… no, radši to 
nebudu riskovat. Pro jistotu udávám jako cíl rušnou hlavní 
třídu v bezpečné vzdálenosti od brány výše zmíněné. An-
drea řídí velmi dobře a jede rychle, po pár minutách jsme u 
cíle. Vyhazuje rychlost a brzdí u chodníku. Pokládám svou 
levačku na řadící páku a její teplé zápěstí.
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“Děkuju ti. Uvidíme se ještě někdy?”

“Já děkuju tobě. Chtěl bys?”

“Jasně že jo.. .to bych se přece neptal…”

“Pozítří se vracím domů… ale na Vánoce bych tu měla zas 
být… dáš mi adresu? Máš nějakej telefon?” Ano, služební 
linku na stole v kanclu. Přímá letenka do průseru…. Tady 
centrála, máte tady ten Lucemburk, soudruhu poručíku! 
A v jednom počítačovým sále sepne mnou samotným na-
programovaný vstupní obvod. Takovej hrdina fakt nejsem, 
v tomhle Jamese Bonda neporazím.

“Bohužel… ale adresu ti dám, když mi půjčíš tužku…” tohle 
riziko už unesu, stejně nikdy nenapíše. A do Vánoc zbývá 
času…

Stojím v ranním oparu na chodníku široké hlavní třídy, 
jedním okem sleduju vzdalující se sportovní vůz a druhým 
slídím po okolí, jestli někde poblíž nestojí některý zvídavý 
spolupracovník.

Pár dní před Vánoci na mne z dopisní schránky vypadne 
velká obálka bez zpáteční adresy, oblepená a orazítkovaná 
spoustou cizokrajných nápisů a známek. Otvírám ji hned 
na schodech; uvnitř je pestrobarevné vánoční přání v po-
době prostorové skládanky a krátký vzkaz, jímž mne Andrea 
zve na odpolední kávu v hotelu Jalta. Podací razítko hrdě 
nese dva týdny staré datum a káva se měla podávat právě 
včera… tak teda dík, milá československá pošto… doufám, 
že sis tu zásilku od kapitalisty alespoň pečlivě zapsala 
do příslušné knihy, ať z toho mám aspoň nějaký trable... 
i když je taky možný, že mne tím zpožděním ochránil ně-
jakej měkkosrdcatej cenzor...

Jak to asi vypadá v Elvange?
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V období jarních prázdnin
se vyskytujeme s většinou oddělení na podnikovém reakre-
ačním středisku v Krkonoších. Ostatní kolegové si dovezli 
milující manželky a milované děti, já se opět vyskytuji v po-
zici solitéra. Objekt praská ve švech, takže jsem ubytován 
na dvojáku s nějakým moravským krajánkem. Přes den 
trochu vylepšuju nevalnou kondici na běžeckých tratích, 
zatímco ostatní buď drandí po sjezdovce nebo vyučují dě-
tičky na mírném kopci přímo v areálu. Večer mažeme karty 
v centrální společenské místnosti, jejíž součástí je bar. 
Barmanka je poměrně mladá, ale silně zamračená a povět-
šině nevrlá. Požádat ji o sklenici svařáku znamená udělat 
si doživotního nepřítele. V partii ferbla, hrané v rámci vy-
řazovacího turnaje stylem “pět desetníků a jedna koruna” 
vypadávám v prvním kole a tak se jdu pozvat na myslivce… 
dáš si panáka, Vladyku? Asi jo, Vladyku… tak dem na to, 
ne? Šourám se k pultu toho času bez zákazníků, šplhám 
na židličku, inkasuju dílem tázavý, dílem odmítavý pohled. 
Trochu to našlápne moji hravou složku.

“Dobrý večer… původně jsem chtěl poprosit o svařák, ale 
mám pocit, že ho neděláte zrovna ráda…” otevírám partii ve 
středu pole.

“Kdybyste si na tom starym křápu při třech pokusech z pěti 
vopařil ruku, nebudete ho chtít dělat taky.” Proti tomu se 
celkem nedá nic namítnout. Zkusíme to po křídle.

“Já vás naprosto chápu… hrál jsem pár let v baru v interho-
telu, tak si pořád připadám spíš za pultem než před ním…” 
to není špatnej tah, řekl bych. Je v tom znát jistej soucit, 
profesní spiklenectví – a krom toho decentně naznačuju, 
jaká jsem to vlastně neobyčejná hvězda. Může si vybrat dis-
kusní téma z několika variant podle vlastního uvážení.

“Chcete teda ten svařák?” ty vole, to je jak nosem do zdi. Ta 
si hrát nebude, Pite Holbersi, starý coone. Game over.
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“Ale nechci. Chtěl jsem se s váma prostě jen bavit, to je 
všechno.” Okamžik pravdy… aspoň se můžu uvolnit a ne-
musím vymejšlet nějaký šachový tahy. Stojí ke mně bokem 
a leští sklenici.

“Proč zrovna se mnou? Máte tady velkou sestavu.”

“To je pravda, jenže všichni jsou tu s rodinama. Akorát já 
spím s chrápajícím Moravákem… ona má ta samota někdy 
i nevýhody.”

“To má. Dáte si teda něco?”

“Myslivce a sodovku, jestli můžu poprosit… vy si nic ne-
dáte?”

“Dík, při práci nepiju. A o čem byste si chtěl povídat?”

Podívám se na ni v pravý čas. Ten záblesk v očích je sotva 
postřehnutelný, ale já mám základku od Zrzky a střední 
školu od Martiny.

“O tom, co  bude bavit vás…”

Manželky i děti jsou již dávno na pokojích a ve společenské 
místnosti posedává jen pár posledních vytrvalců. Velký 
ferblový turnaj vyhrál Andy, který má navíc celkem pěkně 
naváto. David ho kormidluje ke dveřím. Ostatní karbaníci 
už jsou venku.

“Tak do kanafasu, do kanafasu! Budeme zavírat!” Andy je 
zjevně v dobrém rozmaru.

“Neřvi, Andy. Dobrou noc, slečno…” David zkušeně pootočí 
Andyho za loket a při obrátce na mne téměř nepostřeh-
nutelně mrkne. Neomylné instinkty starého obšourníka. 
Zvolna kloužu ze stoličky.
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“Tak abych šel taky… ještě pořád si nic nedáte?”

“Teď už jo… ale napřed zamknu a zhasnu, šéfstvo by mohlo 
mít námitky.” To je pravda, zapomínám, že jsme pořád 
na služební ministerské půdě.

Sedíme se sklenkami v rukou na kraji zvýšeného pódiátka. 
Místnost vypadá takhle potmě zcela jinak, temný prostor tu 
a tam protkaný tenkými paprsky světla venkovních lamp, 
které proklouzly žaluziemi. Vidím ji z poloprofilu, připadá 
mi náhle trochu jiná. Co na srdci, to na jazyku…

“Když trochu změknete, jste vlastně hrozně krásná ženská,” 
vyhrknu ochraptěle.

“Kecat umíte pěkně… bohužel nemám moc často možnost 
změknout.” Pokládá sklenici a lehce se protáhne vláčným, 
kočičím pohybem. “A co bude dál?” zeptá se s intonací zcela 
nevybízivou.

“O něčem bych věděl… ale bojím se, aby to nedopadlo jak 
s tím svařákem,” říkám opatrně.

Pomalu se ke mně otočí, tmavé tůňky očí v bledé skvrně 
vážné tváře.

“Zkus to a uvidíme.”

O deset minut později zašeptám: “jestli se nepletu, je tohle 
jekor… odřem si pěkně všechny klouby…”

“Vidím, že jsi znalec… ale klidně sem stáhni ten přehoz 
z kulečníku…”

*
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Volá si mne vyšší hodnost;
chce se pochlubit novým bytem. Dostala garsonku kdesi 
na kraji Prahy,  v jedné z těch nenápadně vnitráckých lo-
kalit, kterým obyvatelstvo vymýšlí výstižné neoficiální názvy 
typu “Na obušku”, “U těch chytrejch” a podobně. Přijíždím 
s kytkou a něčím pod zub až večer po službě, vstupuju 
a chválím. Vyšší hodnost je celkem v klidu, pokud vím, pluje 
plnou parou k nějakému dalšímu manželskému přístavu, 
ale v její profesi se lidi občas nepotkají docela dlouho, tak 
si asi vzpomněla na starýho kámoše. Trapná kožní lapálie 
už je dávno bez následků za námi a stává se pouhým me-
mentem a zdrojem poučení. Krom toho lze předpokládat, že 
máme jistý druh sdílené imunity. Patrně i proto se poměrně 
záhy ocitáme v šatním výklenku důmyslně překopaném na 
ložnici a věnujeme se standardní všelidové zábavě. Vyšší 
hodnost uděluje přerývaným hlasem zadýchané pokyny 
a já mám pocit, že skládám fůru uhlí. Když mi lopata ko-
nečně vypadne z ruky v závěrečné fázi, usínáme oba dřív, 
než stačíme sfouknout svíčku na slavnostní tabuli. Trápí 
mne poněkud zmatené sny, které se nakonec přetaví 
v pocit, jako by mi někdo… a pěkně zostra… kristapána, 
ona je to pravda… nechávám ústa vyšší hodnosti řádit na 
lstivě dobytém území a opět se chápu lopaty, sledován prv-
ními záblesky nového dne…

Po špičkách se plížím do koupelny. Musím si švihnout 
do procesu – na rozdíl od vyšší hodnosti, která má dnes 
odpolední službu a spokojeně pochrupuje. Taky musím 
počítat s jistou časovou rezervou, než najdu zastávku em-
hádé, včera  večer jsem okolní terén moc nezkoumal. Házím 
na sebe ošacení,  vrhám se ke zbytkům na stole, cpu si do 
zobáku kus čabajky zamotané do oschlého plátku sýra, po-
tichu vycházím na chodbu a opatrně přitahuji kouli zámku. 
Zakopnu o dětské boty pohozené přede dveřmi sousedního 
bytu, potlačím zaklení, můj pohled na chvilku spočine na 
sousedově vizitce. Jméno je mi nějak povědomé - jde ovšem 
o celkem běžné příjmení. Ale stejně…
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Do vily dorážím s dostatečným předstihem, vařím si vypro-
šťovací čaj a nakouknu do přední místnosti, kde už jako 
vždy pilně zařezává David s Lukášem – jejich pracdoba 
je oproti mé o hodinu předkopnutá. David usilovně zívá. 
Uctivě zdravím své starší soudruhy a zvolna si promýšlím 
jednu dost podstatnou otázku.

“Seš ňákej nevyspalej,” obrací se na Davida Lukáš. “Si včera 
někde pařil nebo co?”

“Já? Kdybych aspoň pařil já… mám novou sousedku, patrně 
nějaký pěkný éro ze šestky… včera tam do toho zas bušila 
jak vzteklá… sousedka k pomilování, to ti teda řeknu…skoro 
jsme s Pavlou voko nezamhouřili…”

Má opatrně cizelovaná otázka se tudíž rázem stává bez-
předmětnou a, jak praví Jaroslav Hašek, věc jest nyní zcela 
jasnou. Svět je holt malej a historky se opakujou.

Odnáším čaj a krátce zavzpomínám na vojenskou ubytovnu 
Kavkaz, poněkud hlučnou Magdu a svého velitele roty.

*
Ve všední dny 
je v kavárně legendárního pražského interhotelu obvykle 
prázdno. Brnkáme si věci podle vlastního výběru, prota-
hujeme přestávky, klábosíme s personálem baru, hrajeme 
v technických prostorách mariáš. Já se dnes ovšem držím 
stranou. Čekám důležitou návštěvu.

*

Nemyslím, že bychom se v těch prvních letech státně bezpečnostní služby 
chovali nějak extra amorálně. Normální mladý lidi s dost stresujícím 
zaměstnáním. A velení nám velelo a vedlo nás docela pevně – dodnes 
v duchu slyším úryvky projevu majora Pragera: „poslyšte, soudruzi, vy 
mladí si možná myslíte, že my staří nevíme, co vy mladí děláte, ale sou-
druzi, ujišťuju vás, že to my staří víme sakra dobře!“ Já jsem se hlavně 
léčil z causy Sylvie, ale i když jsem si celkem pochopitelně tu svou mo-
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rálku trochu pomuchlal, nikdy jsem se nestal žádným konzumním sběra-
telem zářezů do pelesti. Cynická složka mýho já sice vlivem postupného 
ometání růžovejch sraček zdárně rostla a sílila, ale nikdy jsem do ničeho 
nelezl bez citů a ve snaze ubližovat. Bohužel jsem se pokaždé hrozně 
rychle utvrdil v tom, že je to zas špatná volba… a jako nějakej praštěnej 
citovej Ahasver jsem jen apaticky odvrávoral k obzoru…

Po přechodu na Technickou správu se můj život poněkud stabilizoval 
– hlavně vlivem přidělených úkolů a zvýšené pracovní zátěže. Byl jsem 
ovšem pořád ještě nadstandardně jurodivý a plody mého předchozího 
počínání navíc teprve dozrávaly. Soudružka matka, tou dobou již pevně 
usazená na ministerstvu školství, musela řešit anonym napsaný v duchu 
hlavní myšlenky „ty čúzo, jak chceš ovlivňovat výchovu naší socialistický 
mládeže, když sis z vlastního syna vychovala kurevníka?“ Vedlejší efekty 
toho všeho mne mimo jiné přivály až do kanceláře zástupce náčelníka 
správy, který se mnou krátce, leč teple pohovořil o morální problema-
tice. Byl to pohledný a moudrý muž, který se formálně věnoval chemii 
a úkolům s ní souvisejícím, ale v praxi ho spíš zajímala činnost útva-
rové skupiny Rudé hvězdy, která pod jeho vedením pravidelně kráčela od 
úspěchu k úspěchu (skutečné proslulosti však dosáhl až v éře posametové 
a nyní spokojeně žije v Belize).

O můj morální profil však museli z principu a koncepce zásad demo-
kratického centralismu pečovat především mí noví kolegové z oddělení. 
A Arnošt zvaný Andy připadl na nápad seznámit mne se svou příbuznou. 
Myšlenka to nebyla zdaleka nejhorší – jakožto jediný svobodný soudruh 
na útvaru jsem přece jen trochu vyčníval a pokud bych byl správně mo-
rálně a politicky usměrňován nejen v kolektivu pracovním, ale i v na-
vazujícím užším kruhu rodinném (příbuzná pochopitelně taktéž pracuje 
u podniku), nemohlo by mi to rozhodně uškodit. A krom toho jsem byl 
zvědavý… takže Andy zafungoval jako spojka a jeho příbuzná se uvolila 
zaskočit do interhotelové kavárny a podívat se, jakýže zajíc se v tom pytli 
nachází…

*

Libuši je devatenáct, ale vypadá, že to má v hlavě docela srov-
naný. Klábosíme už asi hodinu a zatím jsme na ničem neza-
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drhli. Lichotí mi, že se na mne přišla podívat mladá pěkná 
holka, a oceňuju její náhled na vlastní vrstevníky opačného 
pohlaví (“…a von mi ten trouba pořád jen vykládal, jak mě 
děsně miiiiluje a jak chce se mnou beeejby…”). Plánovaný 
rozsah schůzky značně přetáhneme a já ji pak doprovodím 
domů.

Pochopitelně netuším, že jsem právě poznal svou budoucí 
první ženu a že spolu vyrážíme na dost smutnou a kři-
volakou cestu, která způsobí nejen nám samotným, ale i 
mnoha dalším lidem spoustu nepříjemností. A že to bude 
hlavně moje vina, protože si pak sice v těch splaškoidních 
a nechutných fázích usilovně ubližujeme navzájem, ale já 
jsem ten starší a proto jsem měl a mám mít rozum.

Jenže ho nemám. Ještě pořád jsem totiž nedospěl, i když si 
to už myslím.

*

Po několika měsících zjišťuju, že veškeré okolí blízké i vzdá-
lené považuje můj a Libušin sňatek, následovaný dlouhým, 
šťastným a plodným rodinným životem,  za hotovou věc. 
Určité pochybnosti mají, pokud mohu soudit, pouze dva 
lidé z kruhu zainteresovaných: její starší sestra a já sám. 
Moje pocity zahrnují v první řadě provinění – protože nedo-
kážu nadšeně zatančit a zalykat se láskou, i když se o to 
usilovně snažím – a pak jakési vzdálené tušení, že je něco 
špatně, i když to vypadá dobře (z dnešního úhlu pohledu se 
dá ono “tušení chyby” definovat poměrně snadno – prostě 
tomu vztahu chyběl řidič i navigátor, no… na jedný straně 
mladá holka, která potřebuje vypadnout z domova a opřít 
se o nějaký pevný ramena, na druhý straně maník, kterej 
sice měřeno věkem jakous takous oporu nabízí, ale v ur-
čitých – bohužel zrovna těch podstatných – kritériích je to 
ještě kluk, který by se radši ženit vůbec nikdy neměl, a když 
už, tak by na to taky potřeboval spíš nějakou zkušenou 
partnerku, vedle který by dozrál, ořezal chyby a rozvinul to 
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dobrý… dejte takovýhle dvě jehňata dohromady a nechte je 
o samotě a máte katastrofu, to je jasný jako facka… jenže 
léta po bitvě nad štosem sebraných faktů se to hodnotí a 
kecá, že).

A vlak událostí už jede po své trati, rozumné argumenty 
proti veškeré žádné a počet argumentů pro nebezpečně 
narůstá a když se objeví i podpůrné argumenty takříkajíc 
biologicko – fyziologické, zdá se, že je vymalováno. Jenže 
pak se něco zvrtne a už je to zas jen o té morální stránce 
a já se rozhoduju z toho vlaku přece jen vystoupit. Bohužel 
nemám Sylviinu tvrdost a schopnost střihu, tak při tom vy-
stupování nějak zůstanu viset za stupátko. A je to špatně 
a příbuzenstvo z obou stran by rozhodně nevstoupilo do 
mýho fanklubu a k věci se začínají podle všeho vyjadřovat 
i lidi odjinud – dostávám pár opravdu hodnotných ano-
nymních dopisů a přijmu nějaké zajímavé telefonáty (maně 
přitom vzpomenu na Sylvii – historie se opakuje, zločin a 
trest, co sám rád nemáš jinému nečiň a tak dále – jenže 
Sylvie aspoň vždycky věděla, kdo jí píše nebo volá…) a 
kluci v práci si myslej všelicos a Andy taky není zrovna rád 
(i když se snaží zůstat stranou) a…

…aspoň že je to za mnou a že je konec…

…jenže se pletu. Zatím končí jen první jednání. Děj se po-
řádně rozjede teprve za čas.

* 
Stojím u okna,
kterým se do napůl dívčího a napůl ženského pokojíku 
zvolna plíží soumrak, a připadám si špinavě a hnusně jak 
už dlouho ne. Květa se choulí v rohu lůžka, moje Narva, 
Waterloo a Stalingrad. Oba mlčíme, protože opravdu není 
co říct a o čem mluvit. Toužím utéct, zmizet, vypadnout, 
zakopat se, rozplynout se v nicotu.

Nevím, jestli jsem někdy literárním a filmovým hrdinům 
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jejich nadsamčí potenciál záviděl… možná v době předpu-
bertální, kdy jsem měl o probírané problematice jen velmi 
vágní představy. Později mi byli spíš k smíchu a někdy mne 
ta jejich bezchybná nafrněná výkonnost i mírně popouzela. 
Jsou to fakt občas panáci k pomilování, ti superhrdinové… 
James Bond, kvůli kterýmu si i divoká domorodka z drs-
nýho karibskýho ostrova dojede do nějakýho krámu koupit 
dvojmístnej spacák (patrně si pro něj zapádluje pro jistotu 
až do Nassau); přemoudřelej Travis McGee, který ví vždycky 
všechno, takže vám napřed na pěti stránkách vysvětlí, co 
právě prožívá ta další krásná žena jím skolená, kterou se 
nyní chystá, řečeno jeho vlastními slovy, “vybroušeným 
stylem pomalu provést rájem”, a pak ji naplní rozkoší až 
po palec u nohy…. To člověk kolikrát zatouží jukat zpoza 
pelesti, aby se aspoň něčemu přiučil, fakt že jo.

Odhlédnu-li od hlavní ryze biologické funkce, kterou vět-
šina normálních lidí chápe celkem správně, i když jim to 
neustále neotlouká o palici církev katolická, a podívám-li 
se na sex jako na celosvětovou všelidovou zábavu, určenou 
všem vrstvám, viděl bych to asi takhle:

Sex je hra s velmi košatými pravidly, ve které lze poskyto-
váním radosti jinému poskytnout radost i sobě samému, 
a to v libovolné dosažitelné míře.

Možná je to předkopnutí toho druhého před sebe sama 
nonsens, ale u mě to tak zkrátka a dobře funguje. Sám 
sobě můžu udělat radost prakticky kdykoliv, zvlášť při sou-
časných technologických a komunikačních možnostech. 
A mám to laciný a rychle a bez dlouhodobejch náročnejch 
příprav a ještě dlouhodobějších následnejch keců.

Takovej autoregulační trénink, řekl bych.

Ale když už v tom jedou dva (větší počty bych přenechal 
spíš fantazii, komerčně orientovaným videosekvencím 
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a závislákům, kterým to potřebné rozdělení pozornosti na 
víc subjektů současně prostě dělá dobře), je to hra, která 
by měla těšit a obohacovat obě strany. Oba jsou partneři i 
soupeři najednou, oba chtěj hrát a vyhrát, oba do toho dají 
všechno – a nakonec oba vyhrajou. A mne prostě těší, když 
vidím partnerku vyhrávat. Jednoduché, milý Watsone.

Jenže tu a tam to nevyjde – jako u každé jiné hry. A člověk 
prohraje a může se tak akorát buď vztekat, nebo si pokorně 
odnést nějaké to poučení.

Já jsem pochopitelně prohrál mockrát.

Někdy už v kvalifikaci, když se člověk pečlivě připravil, vy-
startoval na objekt svého zájmu – a byl utřen na dvě doby 
jako cosi, co se právě vylilo z kanálu… není zájem, ráčejí 
vypadnout, vašnosti.

Stane se a dá se to vydržet.

Někdy přišla prohra až po úvodních kolech. Nic příjemnýho, 
zvlášť v případech, kdy to ze začátku vypadalo na snadnej 
zápas a rychlý vedení. Vzpomínám si, jak jsem kdysi v noci 
doprovázel v jednom cizím městě jednu mladou, nadějnou a 
něžnou, ušel jsem snad sto jarních kilometrů, na něhu na-
stoupil něhou, považoval se za krále králů – a při pokusu o 
časně ranní něžné pokračování byl stroze vypakován s tím, 
že jsem na ni moc hodnej a absolutně ji nevzrušuju. Docela 
hloupý – zvlášť když pak člověk stojí před barákem a vůbec 
netuší, kde je a jak odtud.

Někdy stála za porážkou (nebo – což je možná ještě horší va-
rianta – za upachtěnou a nerozhodnou bitvou, která vytuhla 
po nekonečném přetlačování a naprostém vyčerpání všech 
záloh na obou stranách zcela bez efektu) jednoduchá chyba 
v základní komunikaci… jedna strana nedokázala říct, co 
od hry očekává a jak by ji chtěla hrát, a strana druhá pak 
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všechno neúmyslně zvrtala tím, že nehrála tak, jak si první 
strana přála, ale tak, jak si sama myslela, že by si to první 
strana přála… auvajs. Někdy se to povedlo dokonce oběma 
stranám současně… auvajs auvajs.

Stane se a dá se to vydržet.

No a pak se taky stane, že člověk padne na hráče, kterej 
hraje naprosto jinou hru – třeba na pitomce nebo tak… 
a pak třeba ten první člověk stojí, ač byl nejdříve pozván, 
u zamčenejch dveří a zevnitř se ozývá hejkání toho druhýho 
člověka o otrapech a prudičích, určené jiným uším nebo 
i třeba jen samotnému hejkajícímu pro jeho ujeté potěšení.

Budiž, jak říkají česky mluvící počítače Apple Macintosh.

Hrát se dá leccos a pravidla těch možných her, jak již bylo 
zmíněno, jsou fakt košatá.

Jenže s Květou to nebyla vůbec žádná hra.

To byla prostě katastrofa.

Seznámili jsme se během jakési kulturně konzumační akce 
na půdě mého posledního vzdělávacího ústavu. Mne tam 
přivedl exspolužák, toho času odborný asistent na katedře, 
kterou jsme za studií zrovna dvakrát nemuseli. Květa se 
objevila v průběhu večera jako dobrá přítelkyně ještě lepší 
přítelkyně nějakého jiného akademika. U stolu s chlebíčky 
jsme na sebe trochu viděli a patrně jsme ani jeden nebyli 
vyloženě zhnuseni vystupováním toho druhého. Pochopil 
jsem, že vystudovala filosofii a že v jakémsi ústavu bádá nad 
nějakými v Evropě nepříliš rozšířenými jazyky. Byla malá, 
hezká, mluvila málo a neříkala blbosti. Při odchodu jsme se 
čirou náhodou srazili u dveří a já jí podržel rukáv tmavě ze-
lené bundy s kožešinovým límcem, kterou nosila převážnou 
část roku a kvůli které ji všichni také Kožíškem nazývali. 
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Měli jsme stejnou cestu, během níž se opět neříkaly žádné 
blbosti, a stavili jsme se na kávu. Imponovala mi, byla pří-
jemná, chytrá a hlavně nebyla od podniku – přece jen už 
jsem z té přehlídky hodností na polštáři trošičku začínal 
trpět ponorkovou nemocí.

Všechno probíhalo naprosto normálně. Párkrát jsme se sešli 
při různých ryze civilních příležitostech (a mně dělalo docela 
dobře, když jsem si mohl v dosud rozjitřené atmosféře po-
libušské dělat prostor jednoduchým a zcela nevinným pro-
hlášením “jdu večer s Kožíškem na kafe”, což okolí mohlo 
jen těžko pochopit jako avízo nějakého sexuálního výboje), 
sympatie oboustranně rostly… až se konečně to takzvané 
kafe konalo večer, u mne, za romantických záblesků pla-
mene ze starých peter a na pohovce z šesti matrací. Květa 
Kožíšek si odložila zdroj své přezdívky a seděla pohodlně 
v bílém tričku s docela půvabným obsahem. Já donesl to 
takzvané kafe, což byl ve skutečnosti čaj, a posadil se vedle. 
Romantika chladného předjarního podvečera.

Opravdu jsem jí tu ruku kolem ramen nepoložil s nějakými 
přehnaně necudnými úmysly a reakci jsem v první chvíli 
považoval za legraci. Jenže to legrace nebyla. Leknutí, stres, 
vyděšené sbalení se do klubíčka… což pro změnu vyděsilo 
mne. Romantika v troskách.

Ten večer jsem se pochopitelně co nejrychleji vrátil k tomu 
kafečaji a dál nic nepodnikal ani neřešil, ale později jsem 
se pokoušel vyloupnout jádro problému z ořechu. Dospěl 
jsem k závěru, že část spočívá ve strachu všeobecném, čistě 
z odporu k fyzickým kontaktům jako takovým, a část ve 
strachu konkrétně cíleném, ve strachu ze mne samotného, 
neboť – jak mi bylo jednou zajíkavě sděleno – patřím přece 
k těm, co pronásledujou jiný lidi a pak jim ubližujou.

Pěkná pozice. To jednoho potěší.
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Ale Kožíšek mne zajímal a tak jsem shodil z kola řemen a 
nechal věcem volný průběh. Přehouplo se léto, ve kterém 
jsme se společně vypravili na vodu: během několika nocí 
v malém stanu nedošlo k ničemu proti ničemu a nevzlétla 
žádná noční můra, i když se přece jen někdy setkaly ruce 
nebo se rty lehce dotkly vlasů nebo tváře.

Začínal jsem věřit, že trpělivý a citlivý přístup nakonec do-
káže odbourat všechny překážky a že se k té sdílené radosti 
časem přece jen dostaneme.

Možná jsem ty naděje dával příliš najevo a možná se mi 
nechtěně podařilo vyvolat nesprávné pocity.

Každopádně jsem byl dnes v podvečer uveden do toho ma-
lého, napůl dívčího a napůl ženského pokojíku a nakonec 
se v počínajícím přítmí octl na lůžku vedle obnaženého a 
chvějícího se drobného těla…

…a příliš pozdě pochopil, že se dnes nekoná žádná slavnost 
a vítězství radosti, ale naopak hrůzná, bolestivá a krvavá 
oběť, kterou je potřeba přinést, aby už ten děs pominul a on 
s tím dal konečně pokoj, když mu na tom tak záleží.

Bylo to jak rána kladivem do kedlubny.

A teď tady stojím a za mými zády se choulí jedna drobná, 
hezká, chytrá a nešťastná bytost a prožívá něco, co si ne-
umím představit, ale je to určitě děsný, a já vím, že tohle 
neustojím, že je to Narva, Waterloo a Stalingrad a že nikdy 
nebudu mít sílu to říct nahlas, nikdy jí nevysvětlím, že teď 
už je to všechno definitivně v háji. Jsem na to moc měkký, 
moc zbabělý, moc… dětský.

Nevím, jak jsem se ten večer dopravil domů. Nevím, jak 
dlouho jsem to všechno převracel v hlavě. Jenom vím, že už 
jsem nikdy nezavolal, prostě jsem nasadil pštrosí politiku 
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a ten nešťastnej chamberlainovskej epízment… a zbaběle 
doufal, že se všechno nijak vyřeší samo.

*

O pár týdnů později vycházím z podchodu a proti mě kráčí 
drobná postava v tmavě zelené bundě s kožešinovým le-
mováním. Blíží se ke mně, dívá se mi do očí, já zastavuju, 
nasazuju neupřimný úsměv, blekotám nějaký pozdrav…

…a ona se jen smutně pousměje a pokračuje dál, bez zasta-
vení, beze slova, bez ohlédnutí. 

Po Václavským Václaváku chodí spousta člověků a nikdo 
z nich neslyšel tu příšernou morální facku přes celou hubu 
i přilehlý rybníky, kterou zrovna koupil ten zaraženej týpek 
támhle u schodů.

Už s tím nic nemůžu dělat, Kožíšku. Vůbec nic, jen se zase 
jednou tichounce zastydět…

*
Libuše se vrátila
do mého života po roce, téměř přesně na den.

Náhodné setkání v metru, veselé klábosení, jak se má prima 
a svět je fajn, akorát doma to zas nějak drhne, už aby byl 
člověk pryč, však to znáš, jsem rád, že je v pohodě, vystu-
puju dřív, tak ahoj a zas někdy, dveře se otevírají, ale kou-
kejte rychle ukončit nástup, protože se zas hned zavřou, 
tak teda honem ven…

…a najednou se mi do nadloktí zarejou dívčí prsty a prudce 
se otáčím a vidím ty velký kulatý oči a v nich si přečtu, že to 
není v pohodě a že svět není fajn a že…

O pár týdnů později říkám nějakýmu chlápkovi s trikolórou 
“ano”.
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V okamžiku, kdy se ke mně Libuše nastěhovala, se celá ma-
šinérie rozjela plnou parou znovu a tentokrát už se zabrzdit 
nedalo – když nic jinýho, tak co by tomu přece řekli lidi?

O správnosti svého “ano” zapochybuju už po několika mi-
nutách, když je mi před radnicí v rámci všeobecného veselí 
nasazen dřevěný chomout co symbol mé poroby a má mladá 
krásná novožena bujaře škube za pestrobarevné pentle, až 
se mi brada klepe a vržou krční obratle.

Po obřadu je hostina, jejíž start se pokouším vylepšit vtipnou 
vložkou, která ovšem jednak přijde vtipná akorát mně sa-
motnému, druhak nevyjde a treťjak mi na čelo vypálí cejch 
lakomce.

Po pár měsících už je naprosto jasný, že vlak dějin tentokrát 
vyjel špatným směrem a že nezbývá než doufat v mírný pro-
tisvah a vykolejení co nejdecentnější. Nejsme schopni spo-
lečně hospodařit, zorganizovat si čas, skloubit své profese a 
své zájmy a po pár týdnech už ani souložit.

Po necelém roce se na otázku sympaticky vyhlížející soud-
kyně, zda hodlám k právě rozvedenému manželství něco 
dodat, vyslovím v tom smyslu, že laskavý socialistický stát 
své občany testuje z kdejaké pitomosti, ale by je otestoval 
ze způsobilosti ustát tak náročný institut, jakým je manžel-
ství, k tomu se nedokope. V očích vážené paní odpůrkyně 
se tím stanu ještě o něco větším pitomcem, ale žena v ta-
láru se mnou souhlasí… aspoň někdo. Následují naprosto 
odporné majetkové tahanice, v nichž se hraje hlavně o byt, 
rozjede se krutá válka policajtů, obě strany tlučou vesele 
pod pás, zlá krev teče proudem, jen tak na pozadí se uka-
zuje, jak s oblibou říká Lukáš, “hů is hů”, soused Petr pro 
mne udělá maximum, když jde kvůli mně svědčit do jámy 
lvové, Viktor pro mne udělá skoro stejně, když mi na ro-
vinu řekne, že on by tam nešel, do akce se zapojuje vlivné 
příbuzenstvo i inspekce ministerstva vnitra a já se stávám 
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nadšeným obdivovatelem prezidenta Husáka, jehož amne-
stie mne podle všeho vytáhla z pořádné šlamastiky. Jsem 
ochoten přiznat svůj zásadní podíl viny na vývoji událostí, 
ale nemíním platit příliš vysoké kontribuce… Byt vyhrávám 
na dva pomocné body, vojenskému prokurátorovi uklouznu 
díky laskavosti Gé Há a zdecimované šiky obou stran vyklí-
zejí bojiště, odcházejí do ústraní a lížou si rány. Dokonáno 
jest. Paradoxně na všech těch kbelících špíny a mracích 
jedovatých zplodin profituje moje psychika, neboť všechny 
ty mé návštěvy na okrsku vébé, návštěvy statečných pří-
slušníků v bytě, porady s právníky, výslechy vyšetřovatele 
a projevy v soudních síních dokonale stírají poslední zbytky 
růžovejch sraček a já začínám pomalu vstávat v nové po-
době jako bájný fénix, i když se té vrozené měkkosti a touhy 
radovat se až prostřednictvím radosti jiných doopravdy ne-
zbavím nikdy. A vědomí, že jsem zbytečně kazil mládí pěkný 
holce ve svý podstatě nevinný a hodný, si ukládám do tajné 
přihrádky své duše.

*

O řadu let a jeden režim později se na zdánlivě opuštěném 
bojišti rozhoří lokální konflikt po ofenzívě příbuzenstva 
proti příbuzenstvu. Pochopitelně jde zas o ten majetek, kdo 
by se páral s nějakými ideály… zatažen do přestřelky proti 
své vůli, vypálím na vzdálený nepřátelský kontingent ně-
koliv salv malé ráže. Pár dní je klid, pak zazvoní telefon 
a já zas jednou slyším Libuši. Cimrmanovské principy 
očekávání a zklamání však tentokrát ke slovu nepřijdou; 
Libuše mne ujišťuje, že s celou akcí nemá nic společného 
a že si přeje pouze, aby jí s tím všichni zúčastnění vlezli 
na záda. Jsem potěšen a na oplátku ujišťuju já ji o své ochotě 
kdykoliv jakkoliv spolupracovat, pokud se rozhodne, že ode 
mne nějakou spolupráci potřebuje. Scházíme se na večeři 
a v naprostém poklidu si vyprávíme, jak jsme si zbytečně 
a pitomě kazili život. Černý monument s nápisem Libuše je 
z té pochmurné interní pláně trapasů, kiksů a přehmatů 
odstřelen a snesen. Budiž bohu chvála.



225

Měli jsme mít rozum a rozejít se pořádně hned napoprvé, Li-
buško. Nemuselas absolvovat celý to martyrium, jehož ná-
sledky pouhou analýzou a přiznáním vlastní odpovědnosti 
těžko zmírním. Ale byla to cenná zkušenost a přežili jsme 
to. Naštěstí, téměř bez újmy na zdraví… a oba.

*
Chystám se na sraz
vedoucích z letního dětského tábora a absolutně netuším, 
že v onen večer absolvuju svůj dosud nehlubší a ve všech 
směrech bezesporu výjimečný sexuální prožitek.

Jeden z nesčíslných vtipů, kterými si tehdy lid zpestřoval 
svou vládu a budování lepších zítřků, se zaobíral souložením 
v pracovní době (dávno a dávno před tím, než se o stejné 
problematice zmínil jistý film, který se stal legendárním jen 
proto, že půl roku před Velkým Sametem konečně hrdinně 
přivedl na plátno mnohá fakta, o kterých jsme v soukromí 
všichni věděli už léta). V tom vtipu se tehdejší nejvyšší sou-
druzi jednotlivých zemí tábora míru a socialismu búhví 
proč snažili zjistit, ve které zemi je tento nešvar nejméně 
rozšířen, použili k tomu účelu letadlo s měřičem pracujícím 
na principu blíže neurčeném – a naše socialistická vlast do-
padla v tom srovnání o maličko lépe než ostatní jen proto, 
že – jak prozradila pointa  - pilot po celou dobu měření 
kroužil nad pionýrským táborem…

Nevím, jak hodnotí význam letních dětských táborů jiní, ale 
podle mne to nikdy nebyly ani úschovny rodičům dočasně 
nepohodlné mládeže, ani doupata neřesti (i když mi teda 
pořád nejde trochu z hlavy ten Rikitan…). Naprostá většina 
vedoucích se v zájmu milých dětiček, což jsou mezi námi 
někdy pěkní spratci, několik měsíců trápí s přípravou za-
jímavého programu a pak po celý turnus kmitá vysokou 
frekvencí a kritiku si nezaslouží. A jen zřídka se mezi nimi 
objeví nějaký exot, který má s dětmi úmysly poněkud jiné 
– jako byl tehdy například ten horník, který zásadně pro-
cvičoval s dospívajícími dívkami výhradně jejich vzájemné 
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obvazování se v krajině tříselné a když nakonec dostal kle-
peta, stěžoval si, že je bolševikem nespravedlivě trestán za 
pouhou snahu a ochotu pracovat s mládeží…

Jenže analytik musí pracovat s fakty. A tak je třeba objek-
tivně uznat, že spousta lidí si na eL Dé Té skutečně trochu 
navyšuje celoroční průměr své sexuální aktivity, i když 
do toho děti netahá a vše probíhá podle pravidla “pokud 
se o svůj oddíl dokonale postaráš od budíčku do večerky 
a ani v noci nic neprošvihneš, tak si dělej, co chceš”.  Mladí 
vedoucí obého pohlaví si dokážou udělat veselé noci s různou 
náplní v různě poskládaných párech i větších skupinách 
a občas se najde i nějaký starší kocour, který se snaží omámit 
nějakou tu vysokoškolačku. A táborová generalita obvykle 
zůstává v klidu, protože se stará hlavně o to, aby se moc 
nesbližovali hodní hoši a způsobná děvčátka z nejstarších 
oddílů potažmo nedospělí asistenti; proti vedoucím se zasa-
huje pouze v případě nějakých alarmujících zjištění – napří-
klad že při poledním klidu dítka ve srubu pro nejmenší se 
zájmem nakukují škvírami mezi prkny do ložnice své mladé 
“soušky” a pozorují, jak tato slečna na tvrdém úzkém lůžku 
zacvičuje svého šestnáctiletého praktikanta…

Poprvé jsem se na táboře ocitl hned jako člen vedení, jakási 
technická podpora pracující s věcí tehdy málo vídanou, totiž 
přenosným počítačem. Jako soudruh nadporučík s třicítkou 
již za krkem jsem se řadil mezi ty starší a uvážlivé, na které 
mladí a družící se pohlíželi s odstupem a nedůvěrou, ale po 
několika letech už jsem byl přece jen trochu vnímán jako 
součást té dobré party, která se hrdě označovala za nejlepší 
turnus a která si po tvrdé práci ve prospěch dětí trochu 
té zábavy ve volném čase zasloužila. Kolektiv se utužoval i 
pravidelnými schůzkami během celého kalendářního roku; 
obvykle se sedělo někde v hospodě a nálada byla výborná, 
zvlášť když si každý platil sám svou útratu (pokud byl veden 
hromadný účet,  zbývalo při jeho placení na poslední vytr-
valce obvykle asi třicet piv a tři večeře na hlavu). Takže co 
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sraz, to událost – a všichni se srdečně a dlouho těšili.

V inkriminovaný večer se akce vydařila natolik, že se zhruba 
sedmi osmi lidem nechtělo z hospy domů ani po zavírací 
hodině. Bydlel jsem nedaleko místa srazu, po libušínském 
masakru jsem byl sám jako kůl bez plotu a můj původně 
pevně vlastnický vztah k bytu po všech těch půtkách silně 
zeslábl – prostě se mi tam už přestalo líbit.

Takže jsem nic neměl proti přesunu zbylé squadry k sobě.

Jenže byt není hospoda a tak zábava poněkud vázla, pu-
blikum se začalo vytrácet, až jsme zbyli pouze čtyři: dva 
za vedení, tedy já a sportovní vedoucí, dále jedna dvace-
tiletá vedoucí oddílová a jedna šestnáctiletá praktikantka. 
Hodina výrazně pokročila, sporťák se začal ošívat a záhy 
zmizel též.

Ani jedna z dívek nebyla žádná měkkota. Vedoucí si v po-
sledním běhu získala respekt kolektivu způsobem, kterým 
v noci připouštěla a přes den poté dost surově zesměšňovala 
svého o trochu staršího kolegu; praktikantka pak byla na-
prosto výjimečným zjevem, který byl již ve třinácti až příliš 
obeznámen se světem, takže jej vyděšení rodiče odvlekli 
k sexuologovi – a zdrceně pak vyslechli odborné konstato-
vání, že některé dívky holt dospívají dřív a že se s tím nedá 
nic dělat. Hlavní vedoucí by si slečnu dobrovolně do sestavy 
asi nevzal, ale byla nominována shora a tak byl pouze usta-
noven speciální sledovací tým, který měl dbát, aby slečna 
nevyrobila po dobu tábora žádný zásadní průšvih; dá se 
říci, že se to vcelku podařilo – až na několik výjimek …

V místnosti, která je horizontálně rozdělená na obývací část 
dole a ložnici model letiště nahoře, svítí jediné oranžové 
světlo a odráží se v řadě prosklených skříněk, které zaplňují 
celou protější delší stěnu. Jedna slečna sedí na pohovce 
pod letištěm, druhá v křesle naproti, usrkávají frankovku 
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a mlčí. Já sedím na polstrované kostce (protože dvě křesla 
nemám), usrkávám myslivce (protože frankovky je málo a 
holky dnes nepanákujou) a přemýšlím, jak vybruslit z ne 
zcela ideální situace. Na okamžik mi myslí probleskne cosi 
o ohrožování mravní výchovy mládeže (přece jen mám ten 
roční postgraduál) – praktikantka sice vydrží dost a už jsem 
ji párkrát viděl pěkně zbořenou a tady pije akorát víno, ale 
to by asi vyšetřovatele neobměkčilo. A pak si říkám, že bych 
proti vedoucí možná ani nic neměl, ale v téhle sestavě se nic 
dělat nedá a krom toho by mne pak roznesla na kopytech a 
přes repráky jako toho chudáka v létě a jedný mladý jsem 
se horkotěžko zbavil a do stejný řeky nelez a ráno vstávám 
a vůbec…

Zívnu, dopiju, omluvím se slečnám a odeberu se do patra. 
Za chvilku jsem v limbu.

Přechod ze snění do reálu je někdy zajímavý proces. Pů-
vodní sen byl zcela nevinný, zas mne někdo honil nebo jsem 
neměl včas splněné zadání od Paddyho nebo nějaká jiná 
normální oddychovka, ale najednou se do něj plete cosi 
nepatřičného… jako kdyby někde poblíž někdo zatraceně 
vydatně sexoval. V polospánku tomu nejprve nevěnuju po-
zornost, ale probírací algoritmus již byl nastartován a tak 
mi najednou dochází, kde jsem, co vlastně slyším a jaká 
byla sestava před mým odchodem na kutě. Otvírám oči, 
překulím se na záda a zkouším si to nějak srovnat v hlavě, 
počty mi pořád nějak nevycházej, zdola se ozve táhlý po-
vzdech, podívám se do strany a ve skle skříněk na protější 
stěně vidím oranžově nasvícený výjev, který mne přinutí 
prudce prostrčit hlavu pod letištním zábradlím a naklonit 
se dolů.

Na koberci rozházené kusy dámského šatstva, jedna slečna 
vzdychá na zádech na pohovce, z druhé vidím jen oblast 
beder a houštinu vlasů pod vypjatými ňadry té první. Takže 
přece jen ohrožování mravnosti mládeže… akorát že já 
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v tom nejedu a aktivitu evidentně nevyvíjí slečna starší, 
nýbrž mladší.

Zatímco se mi pomalu vrací oči zpátky do hlavy, která se 
pro změnu vzdor svislé poloze rychle odkrvuje, zatíná slečna 
ležící na zádech prsty do hustých vlasů ve svém klíně.

“Karolíno… nech toho, prosím… pro… sím…”

“Drž hubu,” mumlá nezřetelně oslovená.

“Já nechci, nech… ci… pro…bo… ha… pro... sííím... Ka… 
ro… lííííí… no!!”

“Povídám, že máš držet hubu…”

Dlouhé dechové cvičení, zvyšující se frekvence pohybů, zá-
věrečný oblouk, vypjatá hruď, otevřená ústa, táhlý kolísavý 
vzlyk.

“Pane… bože… Karo… karolíno… já tě nenávidím…”

Tou dobou už vrávorám dolů ze schodů.

“Já vás nenávidím vobě dvě. Máte volno nahoře, je to tam 
širší.”

Odcházím na poněkud vratkých nohou… zbytek tedy do-
spím ve druhé místnosti na obligátních matracích – a snad 
se mi nebude zdát nic navlhlýho. Snažím se nepohlédnout 
na pohovku, ale u dveří už to nezvládnu a otočím se.

V mírném oranžovém světle se na mne Karolína upřeně 
dívá mezi pokrčenými koleny své starší kámošky a kolem 
rtů jí pohrává úsměv, který nemůžu ohodnotit jinak než 
jako vítězný…
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Jsem bohužel jen člověk a tak jsem o téhle příhodě občas 
opatrně pohovořil v pánské společnosti. Se strojovou pravi-
delností padla vždy stejná otázka.

Proč jsem se (tyyyy vole) nepřidal.

Myslím, že by to pochopil pouze ten, kdo by tomu předsta-
vení tenkrát přihlížel se mnou.

Některé jevy se zkrátka odehrávají ve vyšší dimenzi, do které 
běžný člověk prostě nedosáhne a nemá tam přístup.

*
Sedím v kanceláři
sám, protože Ruda dřepí na nějaké poradě. Zhruba před půl 
hodinou jsem dopsal a na centrální svazáckou nástěnku 
vyvěsil článek o poslední schůzi. V duchu doby jsem ostře 
zkritizoval některé nešvary, především absence. Pěkně 
zostra, po soudružsku a v intencích tolik přetřásané, sklo-
ňované a někdy i časované Přestavby. Z hlavní místnosti 
slyším nějaký narůstající hluk, ale nevěnuju mu pozornost 
– patrně se Standa a Andy zase přetlačujou o místo na pra-
covním stole.

Dveře mé kobky se prudce rozletí a vstupuje rozhněvaná 
mladá žena s cárem papíru v ruce.

Jsem zrovna trochu pokroucen nad výpisem programu a 
jednou rukou si podpírám čelo, protože se snažím vymyslet 
řešení jakési vnořené smyčky, takže mi zaostření chvilku 
trvá… když jsem již plně koncentrován a připraven čelit 
invazi, s údivem v té zmuchlané cupanině poznávám pod-
statnou část svého úvodníku.

“Tak vona by se soudružka měla nad sebou zamyslet, jo?”

No, asi jo, když takhle vpadá do cizích kanclů… ale pořád 
nevím, oč jde.
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“A že musí ta soudružka napřed ráno vodvýst děti do školky 
a teprve pak se může s jazykem na vestě hnát na nějakou 
schůzi, to jako nehraje roli, jo?”

Aha, tak už jsem doma… skutečně jsem v tom článku jednu 
soudružku vyzval k sebekritice kvůli opakované absenci.

“Co si to vůbec dovolujete?”

Soudružka má zjevně vzteka, ale taky docela pěkné kré-
mové šaty. A v těch šatech… přítel Dudlajdá mi nedávno vy-
světloval jakýsi žebříček pro hodnocení vellikosti ženských 
ňader. Většinu položek už jsem zapomněl, ale něco mi ve lbi 
přece jen uvázlo.

Zatímco soudružka pokračuje ve svém rozhořčeném pro-
slovu, podpírám si rukou pro změnu bradu a uvažuji, o 
kterou šprincli se jedná v tomto případě…

Kdybych věděl, že jsem se právě poprvé setkal se svou 
druhou ženu aneb Manželkou Nade Všemi Dominující, uva-
žoval bych patrně o něčem ušlechtilejším.

*
Právě jsem se vrátil
nikoliv z Hradu, ale z několikadenního školení. Ještě v ces-
tovním úboru a s těžkou brašnou na rameni doprovázím 
k domovu kolegyni Jiřinu. Je celkem čerstvě rozvedená, po-
hledná a jeví se mi býti sympatickou – a netrhá moje pracně 
vytvářené skvělé nástěnky. Bydlí pár zastávek od podnikové 
brány, zatímco ke mně je to lán cesty. Jdu ji doprovodit 
bez nějakého konkrétního plánu. Z autobusu vystupujeme 
v družném a veselém hovoru a procházíme malým parčíkem 
k jejímu bloku.

Z křoví vyběhne chlap a začne na Jiřku cosi pokřikovat.

Zastavím se, celkem nezúčastněně přihlížím a zvažuju, co 
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udělám. Chlápek není žádná vazba, ale vypadá dost vyto-
čeně. Ještě pořád nereaguju a to je chyba – najednou se 
otočí, přesune se a začne mi pěstmi opracovávat obličej.

Bim bam bum.

Během několika vteřin schytám snad dvacet úderů do če-
nichu. Mám naprosto nevhodné oblečení i boty a na boku 
tu pitomou brašnu, která mi rozhodně nezvyšuje stabilitu. 
Trochu se zapotácím, kabela se zhoupne za mne, vychýlí mi 
těžiště a plesk – válím se po asfaltu jak převrženej chrobák. 
Pár centimetrů od svého vymasírovaného obličeje vidím jeho 
boty a je mi jasný, že je vymalováno – stačí dva tři kopy. 
Jdu mu rukama po lýtkách, ale moc si od toho neslibuju. 
Hlavou mi probleskne, jak je hloupý, že jsem si to vlastně 
vůbec ničím nezasloužil…

…jenže on dělá taky chybu, patrně ho žádní chytří neučili, že 
když už útok začne, je potřeba ho taky dokončit. Odstoupí, 
nechává mne vstát, pokřikuje tentokrát na mne, ale teď si 
zas nedává pozor on – a dokonce se trochu rozkročí…

Násilí mne moc nebere a dokonce i jako napadená oběť 
trpím přehnanými ohledy k bližnímu, nekopnu ho proto 
nijak extra silně a ve finále ještě trochu přibrzdím, takže 
nenásledujou žádný filmový efekty s likvidací padoucha; na 
druhou stranu ale moje nohy provozujou triatlon a fotbal, 
byť amatérsky, a nějakou výkonnost tudíž přece jen mají.

Vypadá to na remízu – chlápek si drží obouruč nádobíčko 
a prát už se evidentně nechce. Obrací se zase k Jiřině.

“S kým se to zas taháš, ty čubko?”

Čímž se vyjasňuje personální obsazení celé taškařice a na 
hladinu vyplouvá fakt, že minimálně jedna strana ten rozvod 
asi nebere moc vážně.
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Jiřina byla odeslána domů. Opíráme se s chlápkem o stejné 
zábradlí zhruba dva metry od sebe. Brašnu mám na zemi a 
jsem trochu pozornější. Ohmatávám si obličej. Krev žádná, 
necítím žádné odlišnosti od normálu, ale dolní čelist se 
zjevně nepatrně posunula – zcela se změnil skus. Je to sice 
jen drobnost, ale celkem nepříjemná… zajímavé, to by mne 
před tím nikdy nenapadlo.

“Jiřina je akorát moje!” praví chlápek.

“Jste snad rozvedený, ne?”

“Ale šuká akorát se mnou a pořád!” Hm… moje informace 
jsou trochu odlišné.

“Prima, ale kvůli tomu mi nemusíš přerovnávat zuby.”

Následuje ještě několik podobných replik a nakonec se 
zhrzený exmanžel vydává k rozdělenému bytu, byv předtím 
opakovaně vyzván, aby koukal nechat Jiřinu na pokoji, 
jinak se holt budeme muset poprat znova, ale tentokrát po 
přípravě a bez zbytečnejch ohledů. 

Pomalu kráčím k zastávce autobusu a musím se vzdor si-
tuaci zasmát – to školení, ze kterého jsem se právě vrátil, 
bylo totiž určeno pro útvarové instruktory sebeobrany… 
sice jsem jím prošelbez ztraty kytičky, ale zjevně jsem hned 
doplatil na málo praxe.

Představuju si, jak při přepadení zastavuju útočníka na-
přeženou rukou a zvoláním “moment!”, načež vytahuju 
z brašny příslušnou brožurku, nalistuji odpovídající chvat 
a zaujmu postoj podle vyobrazení… super.

Druhý den se u mne staví Jiřina. Žádné monokly chvála-
bohu nemá. Můj obličej překvapivě taky nevykazuje žádné 
viditelné poškození a na posunutí chrupu v ústech už si 
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docela zvykám. Během noci jsem trochu přemýšlel a dal 
si pár věcí dohromady. Především už asi vím, kdo mi to 
vlastně před pár dny ulomil zrcátko, zatímco jsem Jiřině 
nastavoval rozladěnou televizi. Dále soudím, že exmanžel 
bude asi dobrej magor, kterého by bylo k zastavení nutno 
leda zabít. Jiřina to vidí stejně, bohužel nejsme schopni 
vymyslet žádný spolehlívý způsob, jak zabití zrealizovat a 
nedostat se přitom oba do lochu. Takže žádná detektivka 
v dohledu.

O pár dní později Jiřina hlásí, že magor zmizel.

Možná ho teda zabil někdo jinej…

*
Doba se nám, soudruzi,
začíná poněkud zauzlovat.

Média i jednotlivci sice melou o přestavbě o sto péro, ale 
v reálu všechno vypadá spíš na destrukci. Některé pilíře 
socialistické společnosti se otřásají naprosto viditelně – ku-
příkladu rodina; jen v měm nejužším pracovním kolektivu 
jsou zcela rozkotána nebo zjevně spějí k záhubě hned čtyři 
manželství. Mohl bych to brát jako plus, protože jsem byl 
zatím jediný vyvrhel, ale přijde mi to spíš jako námět k za-
myšlení. Rodinný krb právě zhasíná dokonce i soudružka 
Utržená Nástěnka (od incidentu už uplynulo více než rok, 
my si za tu dobu leccos vysvětlili a navázali o něco vřelejší 
vztahy… kvůli mně se ovšem rozhodně nerozvádí, prostě už 
domácí vana trpělivosti přetejká).

Sedím doma na pohovce pod jediným oranžovým světlem 
a nepříliš pozorně sleduju večerní zprávy, zatímco se Adéla 
cachtá ve sprše. Přestavba, přestavba, přestavba… už je 
to pomalu jak s tím Leninem a masovou konzervou. Zne-
chuceně stahuju zvuk. Odvedle je slyšet šum tekoucí vody 
a další typické zvuky hygienických operací.
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Adéla se zjevila na silvestrovském večeru v interhotelu, 
o přestávce se mnou zapředla rozhovor o některých as-
pektech kavárenské muziky, v jejích očích se přitom víc 
než jednou zablesklo a přesně podle zákonů školy zrzko-
-martinské se tedy stala mou zatím poslední propustkou 
do mature worldu – pokud si ještě vůbec mohu ve svých 
Kristových letech dovolit tenhle termín používat. Uhlazená 
fasáda šťastně provdané dcery z dobré rodiny, diplomatické 
služby, devizy, šperky a parádní hadry – a pod tím vším 
jen další zklamaná a frustrovaná holka, která chce trochu 
zapomenout na těžké jho a odírající řetězy nudného man-
želství udržovaného jen kvůli konvencím a škváře. V mém 
bytě se mění v stydlivou a současně dychtivou holčičku 
a v mé posteli na trpělivou a povětšině pasivní konzu-
mentku, příjemně vyděšenou z vlhce líné svobody volby 
a absence zákazů a příkazů všeho druhu.

Slyším šum vody, šoupání nohou a dušené údery sprchové 
hadice o kachlíčky… a najednou se po tom svém pokoji 
(kdysi s láskou nakresleném a po střepinkách vybavovaném, 
od libušinských válek už jen flegmaticky využívaném) roz-
hlížím jinýma očima. Mnohonásobnou projekcí si promítám 
všechny ty tváře, vlasy, ňadra a nohy, které tudy prošly, 
a s hrůzou si uvědomuju, že funguju jako nějaká ujetá čer-
pací stanice s bistrem, poskytující unaveným cestovatelkám 
krátké osvěžení a doplňující jejich palivovou nádrž pro další 
cestu k neznámým cílům… čím posloužím, madam? Prosím 
zkontrolovat a dofouknout sebevědomí, pár decilitrů červe-
ného do zažívacího traktu, trochu klidu do duše a pár kapek 
něčeho jinýho někam jinam, dobrý muži… co jsem dlužna? 
Kurva, jak to vlastně žiju? Jakej to má všechno smysl?

Adéla na mne čím dál tím víc působí dojmem družstva 
rázných zákopníků připravujících prostor pro redislokaci 
pevnostní divize. Manžel mne nechápe, Jiříčka by sis jistě 
oblíbil, naši by se o nás postarali… hele, brzdi, je to sice 
divnej život, ale je můj, proč bych si ho měl zas nechat or-
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ganizovat? Jenom proto, že si nedokážu vybudovat a hlavně 
udržet rozumnej vztah? Proto, že mi mladý holky přijdou 
moc mladý a nedokážu jim být oporou? Proto, že jsem nikdy 
neměl odvahu přiznat si, že jsem holt fixovanej na starší 
spolehlivý modely, kterejm jsem ovšem neměl v souladu 
se zákony profesora  Parkinsona co nabídnout? Proč tady 
sakra není Martina? Proč jsem si nedokázal udržet Sylvii, se 
kterou by se ten zakletej zámek možná proměnil? I když… 
kdo ví… kruci, kudy medle, rytíři?

Možná bych o jednom řešení věděl. Druhý den dopoledne 
chvíli váhám, pak se chápu služebního telefonu a vnitřní 
linkou volám Utrženou Nástěnku. Mám pocit, že ona by 
mohla pochopit, wocovlastněkuagoes.

“Ahoj… hele, potřebuju trochu pomoct… asi to nebude moc 
veselý, ale… můžeš? Tak dík…”

Adéla odhazuje svou hrůznou čtvercovou kabelku, rozepíná 
sáčko drahého kostýmku a chystá se na další dlouhodobou 
okupaci. Zhluboka se nadechnu a jdu do akce.

“Adélo… víš… musím ti něco říct… dneska to asi nepůjde. 
A pak… pak už asi taky ne… ona se mi totiž vrátila jedna 
dávná kámoška… a za chvilku je tady…”

Za chvilku jsme skutečně ve třech. Cosi mi to připomíná, 
ale tentokrát se hraje naprosto jiná hra, než jednostranně 
vyhlášený souboj o dvacetiletou pionýrskou vedoucí. Shoda 
spočívá pouze v tom, že se opět nenaplňují moje premisy. 
Adéla klidně sedí dál a po půlhodině dost chaotického di-
alogu (Nástěnka většinu času jen stojí u okna a dívá se 
na deštěm zkrápěnou ulici) nabývám dojmu, že je ochotná 
založit vícečlennou rodinu islámského typu. Nakonec ta 
trapná tragikomedie přece jen doklopýtá k plánovanému 
konci a Adéla opouští palubu i se svou čtvercovou ka-
belkou… ulehčeně děkuji Nástěnce a jdu do lednice pro 
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vavřince… sympatická holka, tahle Nástěnka. Rozhodně si 
nenechá nic líbit, problémy hned řeší, zkušeností má na 
rozdávání… možná ten můj život přece jen není ještě úplně 
ztracenej do jalova…

*

Někteří jedinci jsou prostě nepoučitelní, že… ale to už by 
byla nejen jiná kapitola, ale především zcela jiná kniha.
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„Policejní jedenáctky prej hrajou tvrdě... víte, co je to stres? Jen je nechte, 
ať se třeba zkopou jako koně...“

(názor policisty z knihy o ztracené stříkačce 
– „Brandbilen som försvann”, 

Maj Sjöwall/Per Wahlöö)

 Estébák a sport
aneb

Tělovýchovné Trápení Nevinného Nemotory

JSME NA MALÉ VENKOVSKÉ STŘELNICI
sami dva, jediným zabezpečením a zároveň i výstražnou 
signalizací jsou Ondrovy červené trencle vlající na stožáru 
celkem nízkém, leč zásluhou výhodných terénních pod-
mínek zdaleka viditelném. 

Práskáme ze služebních padesátek už docela dlouho, kolem 
nás se kupí lesklé nábojnice. Jako levák jsem v nevýhodě, 
škorpion aspoň vyhazuje kolmo nahoru, to můžu, ale ten 
zbytek... při jedněch střelbách se mi horká hilzna přilepila 
dva cenťáky pod levé oko, moc prima. 

Zpoza dřevěné boudy kryjící čtyři stanoviště se ozývá zvuk 
blížícího se prskoletu. Přerušujeme palbu. Silný stroj umlká 
a záhy k nám přichází místní funkcionář. 

„Trénujete, hoši, trénujete?”

„Trénujeme, soudruhu, trénujeme.”

„Nojo... vy jste aspoň slušný, soudruzi, a máte jen ty čízy... 
ale jezděj nám sem i troubové se samopalama, představte 
si to...” Snažím se nekoukat na batoh ležící v rohu boudy... 
jsou v něm dva ještě horké škorpiony. Nábojnice z obou 
zbraní jsou naštěstí stejné. 
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Trénujeme na oblíbenou taškařici z repertoáru Rudé hvězdy 
– totiž na závod branně-bezpečnostní. Opičí dráha, střelnice, 
orienťák v lesích. Start povolen jen střelecké a atletické elitě 
ozbrojeného sboru.

Vladyk atlet... checht, zrovna já... každej přece ví, že správný 
muzikant je rachitická postava, která jakýmkoliv sportem 
hluboce a z přesvědčení pohrdá...

*
O tom, že to ve sportu
moc daleko nedotáhnu, se rozhodlo prakticky hned při příchodu na svět, 
možná i nějakou dobu před tím. Sice jsem neměl žádný obtížný (takzvaný 
kruhový) porod, ale přece jen se to cestou nějak pomotalo a překroutilo 
a o něco jsem po trase asi zadrhnul... a tak jsem se plácnut po prdýlce 
rozeřval možná trochu i proto, že se má levá ručička ohýbala v předloktí 
téměř o sto osmdesát stupňů zpět. Zatímco mou milující matku spoluro-
dičky litovaly jakožto autorku mrzáčka, Síla Tam Nahoře povolala nusel-
skou babičku, aby přijela a splnila svou historickou povinnost. Dřevěná 
lopatička, s jejíž pomocí trpělivá stařenka nakonec srovnala prokleté 
předloktí, byla pak po celý život ukryta v hlubinách matčina prádelníku, 
na sametu a v cizelované skříňce. Za mé leváctví ta porodní lapálie asi 
nemohla, ale za mimořádně slabé ruce pravděpodobně ano. Pacholík 
měl totiž mnohé ruční aktivity zapovězeny, protože měl přece tenkrát ten 
problém a ruce je třeba šetřit a co kdyby a... a vůbec.

Nástup do školních škamen mé kondici taky moc nepomohl. Tehdejší tě-
lověda ještě nedospěla k poznání, že násilným předěláním na praváka 
levák blbne, a tak jsem své prvotní psací pokusy realizoval násadkou 
svíranou naprosto překvapenou pravicí. Zatímco ostatní prvňáčci před-
tištěná klubíčka prostě obkreslovali, já jsem je obrýval... a tím více jsem 
své slabé ruce nenáviděl... nakonec se nešťastná pravička se svou novou 
rolí jakžtakž srovnala a kladla do širokých linek písmenko za písmenkem, 
i když to na jedničku z krasopisu většinou nevyšlo. Zda jsem tím předě-
láním skutečně zblbnul, to musí posoudit jiní a historie; faktem ovšem je, 
že dodnes píšu obouruč a čtyřmi způsoby (bohužel jsem to ale nestihl byť 
jen částečně zpeněžit).
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Buď jak buď, k značné nevůli tatínka, univerzálního amatérského 
sportovce, jsem se do sportovních análů zapisoval jen málo a nikdy ne 
v rubrice kladů. Při svém prvním nácviku na spartakiádu jsem jakožto 
známé motovidlo nepřeskočil spolužáka dělajícího kozu a když jsem byl 
do role kozy nominován sám, špatně jsem počítal skákající, na posled-
ního jsem se už nedržel a o tu legendární pitomou bednu (kdo tu skladbu 
vůbec tenkrát vymyslel? nebyl to nějakej strejček Smrčíček nebo pedo-
filní sadista?) jsem si krásně rozlousknul nos... přesto jsem z jakýchsi 
pochybných, patrně ideologických důvodů musel nastoupit na městské 
kolo a spolužákům pokazit postup, protože jsme byli jediná skupina no-
sičů beden, jejíž poslední člen kozu nepřekonal elegantní roznožkou, ale 
pouze jí poklepal na rameno, aby věděla, že už je konec... a konec to 
doopravdy byl.

Přesto jsem na sport nijak nezanevřel, naopak. Toužil jsem po atletické 
postavě a skvělých výkonech, po večerech doma nadšeně hltal Žákova 
„Dobrého borce Antonína“ (mmch tahle kniha už asi zmizela v pro-
padlišti dějin, škoda, rád bych si ji zas někdy přečetl, je v ní kus mého 
dětství)  a přes den se snažil svůj sportovní profil nějak vylepšit. V hrůze 
z veřejného zesměšnění jsem se ale uchyloval do ústraní a cyklistické, 
plavecké i běžecké základy jsem si tudíž vštípil samostatně, bez ohledu 
na vědecké poznatky a tedy vesměs nesprávně. Vznikl tak zajímavý model 
všestranného jedince, který běhal tratě krátké i dlouhé, plaval všemi 
tehdy známými styly s výjimkou delfína a jezdil usilovně na kole – a to 
všechno špatně nebo ještě hůř... samostatnou kapitolou pak byly sporty 
zimní, neboť sáňky mi přišly trapný, boby jsem si neuměl udělat, lyžovat 
jsem nechodil nemaje kam a bruslit jsem se nenaučil, protože by mne při 
tom viděli. A tak se mým jediným kolektivním sportem té doby stal fotbal 
– chodil jsem poctivě dvakrát týdně na trénink, pelášil úděsnou rychlostí 
podél levé lajny tam a zpět, z deseti přihrávek jsem jich pět zachytil a tři-
krát nacentroval. Z těch centrů někdy padl gól; patrně proto mne trenér 
žákovského mužstva nevyhodil, tu a tam postavil za béčko a dokonce 
několikrát nechal sedět na lavičce při zápasech áčka. Za pár let usoudil, 
že, jak pravil, přišel můj čas – a můj čas opravdu přišel, bohužel trochu 
jinak, než to myslel trenér. Potkal jsem se s kytarou a mičuda musela 
stranou. Čestně přiznávám, že můj mateřský fotbalový klub na tom nijak 
zásadně neprodělal.
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A tak jsem patrně největší sportovní výkony v éře předobčankové předvedl 
v zahraničí a v disciplíně, které dodnes moc nerozumím, totiž v chůzi.

V první půli srpna roku osmašedesátého se sice jasná obloha nad Kot-
linkou zvolna připravovala na mračna dýmu z tankových výfuků, ale já o 
tom nic nevěděl a poklidně seděl na nepohodlném sedadle obstarožního 
autobusu Škoda 706 RO, který se šoural po socialistické části Balkánu 
maximální rychlostí padesáti pěti kilometrů v hodině, za sebou táhl vlek 
a v ošuntělých útrobách skrýval putovní pionýrský tábor. Na výletě kdesi 
u Burgasu se stroj poněkud rozpadl asi tak dvanáct kilometrů od kempu 
a ke zpětnému přesunu bylo nutno použít vlastních nohou. Můj spolubyd-
lící ze stanu se v necelých patnácti vytáhl na dva metry, mocně natahoval 
čapí pačmáchy, já se ho držel... a tak jsme záhy unikli zbytku tábora nyní 
skutečně v právém slova smyslu putujícícho. Ten únik nám sice vynesl 
první dvě místa v celkové klasifikaci, ale bohužel též způsobil, že jsme 
nebyli v pelotonu  přítomni v okamžiku, kdy jej naložil na korbu jakýsi 
gruzavík jedoucí kamsi pro broskve... ostatní se vezli, akorát my dva si tu 
dvanáctku poctivě odšlapali per pedes...

...což ovšem nebylo zdaleka všechno...

...protože o pár dní později na půdě pro změnu rumunské hrála kousek 
od kempu pražská Dukla zápas, v němž se loučil Josef Masopust, my 
mu jeli fandit a já se při odchodu ze stadionu jaksi ztratil. Moje složitá 
psýcha problém vyřešila tak, že jsem se jakžtakž zorientoval v terénu a 
vyrazil přibližně správným směrem po svých, zatímco vyděšený hlavní 
vedoucí organizoval v okolí stadionu záchranné oddíly. Těch osmnáct 
kilometrů jsem zvládl v horké černomořské noci zhruba za tři hodiny a 
když se zbytek výpravy v poněkud hysterické náladě časně zrána vrátil 
též, spokojeně jsem chrupal ve svém spacáku... drobná předzvěst pozděj-
ších samotářských úletů a triatlonového blbnutí...

Středoškolský sport
se v mém provedení smrskl na tu a tam hraný fotbal, občas plácaný vo-
lejbal, letní badminton a celoroční zuřivý souboj s tělocvikářem, mladým 
a pohledným druholigovým gólmanem. Duel byl velmi nerovný, neboť mé 
výkony ve většině povinných disciplin páchly trapností a převaha peda-
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gogova  byla zdrcující. Přesto jsem několikrát zabodoval vykostiv svého 
trýznitele při volejbalu šťastně trefeným rotovaným podáním, pošimrav 
mu atletický hrudník kopačkou při souboji v malém vápně... a hlavně 
jsem si na něm smlsnul v povídce střihu Š+G, kde jsem zesměšňoval jeho 
nadšení pro baseball a nazýval jej kapitalistickým přisluhovačem... On 
se pak oženil a měl jiné starosti, mně málem uřízli levé zadní kopýtko až 
těsně pod kyčlí a pak jsem si hned střihnul želtuchu, takže se mne sport 
na pár let jaksi přestal týkat... krásná to doba.

Paradoxně to byla právě ta žloutenková epidemie okresního formátu, 
která mne katapultovala k největším sportovním zážitkům i nejlepším 
výsledkům v životě.

Ve stejném domě, na stejné chodbě a v protějším bytě se totiž povaloval 
jiný rekonvalescent, o sedm let starší Jarda, druhdy talentovaný motorkář 
soutěžák, jehož šance na reprezentaci a start v Šestidenní zhatila drobná 
lapálie... když se totiž na své třistapadesátce jawě vracel z tréninku po 
hlavní, mazala si to po vedlejší stojedenáctka tatra, jejíž řidič si bohužel 
taky myslel, že je na hlavní... poté, co Jardovi po roce konečně vymon-
tovali z těla poslední zbytné železo, bylo jasné, že je s motorkou ámen, 
a tak se motorista tělem i duší přesunul na čtyři kola - do oblasti, která 
se ještě dala jakžtakž ekonomicky zvládnout a udržet přitom fungující 
rodinu.

Takzvané „boasky“, tedy branně-orientační automobilové soutěže.

V polovině sedmdesátých let byl svět silně bipolární a nebylo zatím zcela 
jasné, tedy alespoň  na první pohled, který pól je silnější – zvlášť, když 
bylo možno moderní a drahou proudovou stihačku poslat k zemi celkem 
snadno a relativně levně tím, že se jí do cesty nastřílely nějaké ty matice, 
šrouby a podobný drobný kovový odpad... Na oběžných drahách se před-
háněly mírové družice se satelity pirátů kosmu a proti jakékoliv aktivitě 
odtamtud bylo nutno postavit něco podobného tady, i kdyby šlo třeba jen 
o euro- versus intervizi.

V motoristickém sportu ten bipolární souboj probíhal pochopitelně rovněž. 
Tuzemský motofanouš znal Emersona, Ronnieho, Nikiho, Jodieho, Claye, 
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Carlose a všechny ty hvězdy formule jedna, které se za železnou oponou 
proháněly v motorizovaných krabičkách od cigaret s vysokými komíny, 
zajímal se o výstředního lorda Hesketha a jeho chráněnce Bouráka Ja-
mese... a občas je viděl i v místní televizi, i když přenos obvykle nabídl jen 
prvních pár kol, načež jsme se střihem přenesli do kola předposledního, 
komentátor nás ujistil, že se mezi tím vůbec nic nedělo, akorát odpadli A, 
B, C a D, E a F se několikrát vzájemně předjeli a G-ovi upadlo kolo, vy-
hrál H, to je pro dnešek vše, zas brzy na shledanou u televizní obrazovky, 
přátelé silných motorů... a už se zas radilo zamědělcům a frčel další díl 
školy pokrokových zkušeností. Ale mnohem častěji byl k vidění tuzemský 
autokros nebo formule easter, nadšení vzbudily škodovácké speciály ve-
leúspěšně bojující v nejslabší kubatuře Rally Monte Carlo.. .a v kinech 
běžel sovětský film „Rallye Modrý průsmyk“..

Soutěž branně orientační představovala politicky stravitelnou a pro so-
cialistického budujícícho občana přitom finančně jakžtakž dostupnou a 
dostatečně atraktivní motozábavu, při níž se taky tunilo auto, taky jezdilo 
podle rozpisu a taky občas pěkně rychle, ale osádka navíc házela gra-
nátem, vzájemně si fačovala hlavy, rozjížděla se bez couvnutí do kopce 
a v předstartovních testech dumala, kdože to vlastně napsal s Marxem 
ten Kapitál. Jarda si pořídil vůz fiat, vytunil ho pro kategorii A2 do tisíce 
kubíků a usilovně jezdil krajské přebory, jsa ovšem poněkud limitován 
spolujezdcem ražení lehce laxního, který ho navigoval způsobem „jedeš 
dobře, kámo, ale teď si asi tak třista metrů couvni“. A jak jsme tak spo-
lečně žloutli na jedné chodbě, slovo dalo slovo, vyšlo najevo, že o mapě 
něco málo tuším a že jsem schopen spočítat čas příjezdu do kontroly 
– a tak jsem se stal Jardovým novým „mitfárou“ a vydržel v těch lítých 
bojích polovinu zbývající a celé dvě další sezóny... prakticky až do chvíle, 
kdy jsem se odstěhoval do Matky měst. Postoupili jsme do malé repub-
liky, od velké nás dělilo jen pár bodů (což  bylo dobře, protože mistrovství 
ČSSR už byla dost drahá sranda), tu a tam jsme něco vyhráli, jezdili jsme 
občas sto devadesát a honili se po okreskách se škodovkami a vyladě-
nými, vysokou rychlostí a basovým zvukem udivujícími trabanty, tu a tam 
dokonce s lahůdkami jako autobianchi a fiat abarth. Byla to hezká doba, 
občas o nás vyšel článek v místních novinách a v kombinézách s logem 
sponzora na prsou jsme si připadali skvěle, i když nás občas někdo na 
ulici zastavil a ptal se, zda mu neopravíme sporák... báječné dny... asi 
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jsem fakt ty jízdní časy počítal dobře, protože jinak ze mne chudák Jarda 
moc neměl: finančně jsem mu byl k ničemu a na autě jsem byl schopen 
opravit maximálně posunutý kobereček...

*

Liberální postoj školy vysoké
k akademickému sportu jsem příliš nevyužil, neb jsem se hned od prvního 
semestru rozhodl něco udělat s neuspokojivou kondicí. Z pestré nabídky 
jsem zvolil kanoistiku doufaje, že se záhy stanu když ne přímo Tarzanem, 
tak aspoň nositelem altetického trojúhelníku, širokých ramen a sval-
natých paží... nevyšlo to, pořídil jsem si akorát hemeroidy (od sezení 
v chladu a v poloze roztažené), zdecimované kolenní vazy (od hopsání 
s třicetikilovou činkou při zimní přípravě) a jednu pěknou chřipečku (od 
Vltavy - když jsme se jednoho mrazivého rána počátkem prosince udělali 
zásluhou výměny pozic, zbytkového alkoholu po plese a volné podlážky... 
a na grog do legendární uhlířské hospody U Kalendů dorazili příliš 
pozdě). Po dvou letech marného boje o muskulaturu pomocí pádla jsem 
se tedy vrátil k fotbalu a obratem si pořídil pro změnu problém s třísly, 
který mne na celý rok zas jednou odstavil od sportu vůbec. Po návratu už 
jsem toho moc nenakopal, pouze jednou jsem odehrál zápas, který vešel 
do dějin... zapomenuv kopačky, našel jsem v bedně se zbytky a relikviemi 
jediný pár ve správné velikosti, šlo však o botky staré, opatřené podkův-
kami... nastoupil jsem v obraně a dosahoval obdivuhodných defenzivních 
výsledků, neboť každý hráč soupeře se mne pokusil obejít jen jednou a 
pak už v mém operačním prostoru nechával míč míčem a zbaběle prchal. 
Přesto jsme zápas nakonec prohráli nula jedna, protože jsem využil své 
rychlosti, v pekelném spurtu za dlouhým centrem z hloubi pole předstihl 
soupeřova útočníka a nekompromisní ranou kolem překvapeného gól-
mana zavěsil přímo do šibenice vlastní branky... stačil jsem ještě vítězně 
zdvihnout ruku a pak už jsem mazal ze hřiště, pronásledován spílajícími 
spoluhráči...

Povinnému zimnímu soustředění ovšem vděčím za průlom do sportů 
zimních. Lyžařskému výcviku bohužel nešlo legálně uniknout a tak jsem 
zvolil nejmenší zlo, totiž běžky, o kterých jsem sice nevěděl zhola nic, ale 
doufal jsem, že nebudu tolik padat a že pořídím levněji výbavu. Běžky 
jsem si zapůjčil a byly to opravdu vynikající lyže, jakási dubiska evoku-
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jící další povídku střihu Š+G, která předchozí majitel navíc natřel černou 
barvou. Nadřel jsem se na nich jako tažné dobytče a doplniv je puchýři, 
pravidelně jsem bojoval o poslední místo v libovolné disciplině... ty 
dva pojízdné pražce mne skutečně potěšily pouze jednou – když jsme 
projížděli jakýmsi zledovatělým korytem, v němž číhal kámen... zatímco 
z několikerých artisek, ano i fišerek mých zdatnějších spolužáků odleto-
valy špičky jedna radost, na svých černých přízracích jsem ucítil pouze 
jakési slabé zadrhnutí... tím si u mne mé originální běžky definitivně na-
šplhaly a já je po návratu koupil za celých devadesát korun. Nádhera. 
Za rok jsem je odprodal spolužákovi rovněž do té doby nelyžujícímu. 
Tříbarevnou větrovku z té doby používám dodnes... jeden rukáv se trošku 
páře, jinak dobrý.

Bezvýznamnou epizodou éry těsně předdiplomové se pak stala horečka 
jedné letní noci, v níž jsem se poněkud zdržel na až příliš počestné ná-
vštěvě u někdejší spolužačky a z její rodné vsi to kolem půl jedné napálil 
po vlastních směr Praha... šlo sice jen o směšných deset kiláčků, ovšem 
po temné železniční trati to nebyla žádná selanka, co si budeme povídat.... 
zvlášť když mi chyběl Cimrmanův rakousko-uherský drážní krok.

*

Poslední šancí k nějakému sportovnímu prozření byla armáda, ale i ta 
hanebně selhala. Za celý rok jsem se nijak zásadně nehnul, pokud se 
zrovna neskládalo uhlí. Vzhledem k celkové situaci v této organizaci 
ovšem nemůže nikoho překvapit, že jsem při rozdílení přebytečných od-
znaků dostal a celý rok hrdě nosil jakousi zlatou hvězdu s nápisem VOZ... 
a dodatečně zjistil, že se jedná o „vojenský odznak zdatnosti“ elitní kate-
gorie... takže jsem se na rok přece jen tím Tarzanem stal, byť jen zásluhou 
ryze administrativního opatření...

*

Suma sumárum, do řad ministerstva vnitra jsem vstupoval jako pěkná 
zchátralina... chtěl jsem ovšem  býti vzorným příslušníkem a socialistické 
vlasti sloužit obětavě a do roztrhání těla, přičemž to finální roztrhání 
nebylo příliš žádoucí, takže bylo nutno usilovat o slušnou kondici. A já 
pro ni byl ochoten udělat maximum.

*



246

Jakkoliv
jsem na svém prvním působišti tvořil především nedílnou 
součást kolektivu, v oblasti sportu a tělovýchovy nebylo jiné 
volby než pustý individualismus. Pravda, byli jsme schopni 
postavit docela slušný tým na malou kopanou, v němž se 
po slabších začátcích naplno prosadila moderní koncepce 
setrvale sprintujících dvojic obránců a útočníků kolem 
spolehlivého a míče přesně rozdělujícího poloprofesionála 
Vika před jistým gólmanem Bořkem, jenže postavit šesti-
člennej mančaft z kolektivu, kterej čítá těch členů celkem 
sedm a z těch jsou dva pořád ve službě, není právě snadná 
záležitost. První indivindi pokus jsem podnikl pod vlivem 
okouzlení novými práskajícími hračkami, ale vedoucí od-
borového družstva střelců poměrně záhy zjistil, že já jim 
kvalitu rozhodně nepozvednu, zatímco mně stejně rychle 
naplno doklapnul limitující vliv slabých ručiček... udržet 
delší dobu nehnutě kus železa v natažené ruce dá makačku 
i větším borcům, než hošíkovi, který bez bolestivého odkr-
vení a doprovodného úpění ani nevymění žárovku v lustru. 
A tak nastoupilo poklusávání a kolo v létě a v zimě ony 
nedávno objevené běžky, již nikoliv dubiska, ale z té těžké 
estébácké škváry promptně zakoupené nové krystalky nebo 
kýho čerta. Účinným katalyzátorem pak bylo zjevení se 
jakési vzdálené pošumavské sestřenky, která hodlala stu-
dovat vejšku a od vzdáleného bratrance očekávala nějakou 
tu teoretickou přípravu. Krásná jemná blondýnka, upou-
távající něžnýma očima, milostnými ňadry a okouzlující 
západočeskou výslovností (“...no a celou tuhle závorku pak 
můžeš jednoduše vykrátit...” “...a japato?”), do níž jsem se 
okamžitě zamiloval, totiž fungovala co provozní v horském 
rekreačním středisku a neviděla žádnou překážku bránící 
ochotnému příbuznému v týdenním zimním pobytu.

Ten dlouho očekávaný prosincový týden pro mne ovšem 
začal řadou šoků. Vystoupiv z železnorudského vlaku vy-
vrávoral jsem s lyžemi na zdřevěnělém rameni do párkilo-
metrového krpálu a užasle zíral na honosnou stavbu ani 
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vzdáleně nepřipomínající tu skromnou horskou chatu, 
kterou jsem podvědomě očekával – tohle byl normální ex-
kluzivní hotel, kde se na slepé chodbě u hajzlíku vyskytovala 
lenoška řádově vyšší kvality než nábytek v našem rodinném 
obýváku. Moje střízlivé golfky, růžovej kulich a trojbarevná 
větrovka zde působily jaksi, ehm, nepatřičně. Druhou ránu 
do čenichu mi uštědřila sama sestřenka, která mne srdečně 
uvítala a (po nezbytném představení početnému personálu) 
zavedla do přiděleného pokojíku. Zmateně jsem hleděl na 
dvoulůžák, na kterém byla půlka letiště evidentně využí-
vána nějakým dalším spolubydlícím, a opatrně se zeptal, 
s kýmže to bydlím... odpovědí mi byl udivený pohled 
a krásně odintonované “no se mnou... s kympa’ asi?” Poté 
zafungovala Cimrmanovská frustrační kompozice, neb bylo 
dychtivé očekávání rázně sraženo do kolen zklamáním... pro 
sestřenku nebyla vzdálenost jednotlivých rodinných větví 
ničím a já byl totéž co bratr, takže jí žádné nadstandardní 
sbližování nenapadlo ni stínem. Ve výsledku jsem šest ve-
čerů, nocí a časných rán trpěl jako zvíře, vida vše, nemoha 
nic – a navíc povinně zadržovav jakékoliv přirozené projevy 
tělesné, protože to bych se musel hanbou propadnout...

...a tak jsem pro svou kondici dělal maximum, prchaje na 
běžecké trati již časně zrána a vraceje se až za tmy k smrti 
uondán. Vypiloval jsem trochu klasické techniky, naučil se 
bruslit, vypil několik půllitrovek rumu a bezstarostně poru-
šoval veškeré základní zásady pohybu v horách, rejdiv zcela 
sám v neznámých končinách...

...díky, Adélko, jak by řekl Fanfán.
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V radostném období
Sylvie nebyl na sport čas, v ponuré éře postsylviánské zase 
nálada. K monumentálním indivindi výkonům mne nakonec 
vrátilo opět mé pošumavské vzdálené příbuzenstvo, i když 
se krásná sestřenka mezitím šťastně provdala do kapita-
listické ciziny. Její tatínek ovšem stále působil jako auto-
klempíř v malém městečku na Klatovsku a mně se stala ta 
veselá příhoda, že jsem hledal cosi v kufru své nové staré 
škody sto a byly tam nějaký boty a já chvíli dumal, co jsou 
zač, a v těch botách byly nohy a mně došlo, že vidím tím 
kufrem sám sebe a že teda bude asi potřeba nějaká drobná 
oprava karoserie. Vzdálený příbuzný písemně souhlasil 
s rekonstrukcí, vozidlo převzal a přislíbil vyřešit do týdne.

O týden později jsem postával na okraji západočeské me-
tropole a nechápavě si přerovnával v makovici nezvratný 
fakt, že do městečka s autodílnou pro ten den již nic veřejně 
hromadně dopravního nejede. Zas jednou mi hráblo v kouli 
a vyrazil jsem pěšky... z potřebných pětačtyřiceti kiláčků 
jsem zdolal osmatřicet, na zbytek mne ochotně a dobro-
volně naložil v půli prudkého stoupání bodrý místní občan 
s vozem wartburg (“kdybys na mě bejval zamával, mladej, 
tak sem se na tebe vysral, protože stopaře zásadně neberu, 
ale tys vypadal tak správně zhnuseně, že sem tě prostě vzít 
musel...”). Sice vím a uznávám, že pro maratónce je taková 
vzdálenost denním chlebem a že se spousta maratónců 
určitě vyskytovala i v tehdejší Rudé hvězdě, takže to moje 
pochodové cvičení nebylo nic světobornýho, ale stejně jsem 
byl na svůj výkon hrd a bral jej jako doklad vysoké fyzické 
připravenosti mladého soudruha. Vstoupil jsem do dílny 
s pocitem vítěze od Stalingradu.

To jsem ovšem nevěděl, co mne čeká v příštích minutách a 
následně i v příštích dnech.

Stáli jsme v montážní jámě a vzdáleně příbuzný autoklempíř 
ukazoval, co všechno bylo na tom dříve tatínkově opečová-
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vaném a leštěném miláčkovi v čudu, když tu zarachotila 
plechová vrata garáže a svěží hlas pravil, aby šel tatínek i 
s bratránkem k večeři. Bratránek lezl z jámy, vytřeštil oči, 
břinknul šiškou o nárazník, uvědomil si, že krásná sestřenka 
byla prostřední ze tří sester a že tato nádherná slečna orá-
movaná obdélníkem vrat a nasvícená zapadajícím sluncem 
bude asi ta nejmladší, kterou dosud neznal, a okamžitě se 
do ní zamiloval taky.

U večeře jsem se k údivu všech včetně sebe najednou slyšel 
říkat, že jsem vždycky rád poslouchal svého dědu (což byl 
značně přikrášlený popis reality) a že mi vyprávěl, jak jel 
před válkou z tohoto městečka do Prahy na kole (což byla 
pravda) a jak se již léta chystám zkusit to v jeho stopách 
(což jsem si vymyslel právě před pěti vteřinami), navíc 
obousměrně. Pošumavské příbuzenstvo mne možná mělo 
za pitomce (spíš určitě), ale souhlasilo s případným poskyt-
nutím noclehu pro případ, že bych se někdy v budoucnu 
na tom picyglu opravdu zjevil. Cíle mise bylo tedy dosaženo 
a já odfrčel čerstvě zavařenou škudkou domů, abych mohl 
zahájit přípravy. Moje bujará mysl byla prosta všech obav, 
protože jsem přece zrovna dokázal, jak silný nohy mám, a 
krom toho jsem na kole dvakrát, ano i třikrát měsíčně přece 
jezdil občas i čtyřicet kiláků dlouhé štreky kolem Uhříněvsi, 
hotovej Eddy Merckx, takže japa copa...

Je silně pozdní odpoledne slunného podzimního pracovního 
dne, projíždím obcí Mlýnské Struhadlo a mám pocit, že 
jsem ujel najednou dvě třetiny Tour a celý Giro. Docházím 
k závěru, že to vytyčování trasy tak, abych nejel po hlavních 
(když už někam jedu, tak ať taky něco vidím, ne), nebyl 
moc dobrej nápad, zvlášť když jsem na mapě velkoryse pře-
hlížel takový ty hnědý zakroucený čáry. Krom toho jsem 
ode dneška ochoten komukoliv odpřísáhnout, že nejvyšším 
českým pohořím nejsou Krkonoše, nýbrž Brdy. Zadek už 
naštěstí naprosto odumřel, takže z této strany již žádné 
větší utrpení nehrozí, nohy jsou celkem v pohodě (kolena mi 
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začnou odcházet až o několik let později), jenže se mi nijak 
extra nešlape, protože se mi již u Nového Knína podařilo 
vyhoblovat závit držící šlapku v klice, sice pomohl místní 
kutil s autogenem, ale žádnej růžovej sad to fakt nejni... Na 
kochání se přírodou taky nejsou podmínky, protože bych 
si musel zatlačit vypoulené oči zpátky do hlavy a sebrat 
z předního blatníku plíce. K dovršení útrap mám na sobě 
žlutý trikot, což jest opravdu okavypulné (éra Velké Cyklis-
tické Renesance, v níž různí odulí veteráni kmitají v mírném 
kopci šíleným fofrem nožkama na nejlehčí převod horského 
kola, oděni pestrobarevnými dresy s nápisy Shimano, Co-
lagno atd, je taky dosud daleko přede dveřmi, takže se 
ještě stydím). Občas má mysl zalétne k někdejším táčkám 
u kamen... jestli to dědek ujel na nějakém kostitřasu model 
Slavia či Germania, tak byl teda řízek... je ovšem pravdou, 
že při tom vzpomínání nikdy neřekl, jak dlouho mu ten 
vejlet trval...

Z Klatov už je to kousek a celkem rovinka, sbírám síly, abych 
před svou novou láskou vypadal jako člověk, co takovýhle 
lehký štreky jezdí na rozcvičení před obědem... a usilovně 
se snažím nemyslet na zítřejší zpáteční cestu, která je po-
vinná, protože jdu večer do služby. Už vidím střechy... cedule 
s názvem obce, zatáčka, vrata, dvůr, hlavně rozumně slízt 
a neupadnout na čenich... vítání, tetička, strýček, nejstarší 
sestřenka a její dvě dětičky a... nic. Moje vyvolená je někde 
pryč a vrátí se až večer.

Buehehe.

Vlahý podvečer trávím klábosením s rodiči, ale přece jen 
jsem dneska trošku jako unavenej nebo co a chystám se 
ulehnout, dokud dojdu k posteli sám a nebudou mne muset 
nosit. Zjišťuju, že syndrom nerozlišování vzdáleností příbu-
zenských větví funguje u všech členů pošumavského klanu, 
protože jsem uložen, kdo by to byl čekal, na kanapátku 
v pokojíku nejmladší sestřenice... jenže v aktuálním stavu 
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bych byl nepoužitelnej, i kdyby se rozhodla mne brutálně 
znásilnit a přibrala si k tomu ještě dvě stejně pěkný ká-
mošky na bi a orální sex. Sice nevím, co je limb, ale spadnu 
do něj cobydup.

Ráno už je sestřenka pro změnu zas pryč, slupnu chleba, 
naleju si čaj do dvou lahví, poděkuju, vyrážím... když se 
po několikahodinovém brdském martyriu konečně vezu ze 
štěchovickýho kopce k Vltavě, cítím se býti oním lvem, co 
rozbil mříže... a vím, že můžu někdy v budoucnu vyprávět 
u plynového kotle znuděným vnoučatům, jak jsem ujel na 
historickém kole trasu Praha – Šumava – Praha během 
šestatřiceti hodin. Vnoučata Eddyho Merckxe bych tím asi 
neohromil, ale ty moje to třeba schroupou...

Můj život se záhy podstatně změnil a pošumavské vzdálené 
příbuzné jsem už pak viděl jen jednou – na tetině pohřbu. 
A prostřední ani nejmladší sestřenici už si vlastně ani nevy-
bavím. Stejně to celý byl jen děsnej úlet... copak by některá 
šla do bratrance a navíc estébáka? Prostě úlet...

...ale milej.

*
Na Technické správě
byl se sportovním indivindi rázem konec.

Arnošt se Standou nebyli zdaleka jediní starší soudruzi, 
kteří zajásali nad příchodem soudruha mladšího fyzicky i 
služebně – a nešlo jen o práci či služby. Než jsem se stačil 
rozkoukat, stal se ze mě instruktor tělesné přípravy. Dost 
vtipný, tedy... odbor se hemžil sportovci, kupříkladu ta-
kovej Andy sám byl naprostej univerzál sedící na kole snad 
i při... no, to asi ne, ale sportoval furtumfurt, Ondra měl 
nějakej děsně vysokej pás v karate... a instruktora udělaj 
z takový rachitidy... že by se mi omylem dostala do papírů 
ta VOZka? Nu, teď už je to jedno... nafasoval jsem funkci 
a k ní první úkol – totiž připravit jednotku na pravidelné 
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kondiční prověrky. Nijak jsem nezdůrazňoval možnost, že 
největší problém s kondicí může mít sám pan instruktor 
Vohnutá Pracka, a jal se konat.

S požadavky na fyzickou zdatnost osádky vnitráckého vý-
zkumáku to bylo takové trošičku jakoby schizoidní. Na 
jedné straně asi každý uzná, že potřebujeme-li například 
špičkového chemika (a ti naši špičkoví fakt byli, když si 
třeba vzpomenu na tu jejich becherovku...), nebudeme 
ho vyhazovat jen proto, že neuběhne stovku pod třináct. 
Na straně druhé  by měl člověk, který má oprávnění pobíhat 
po ulici s pistolí v podpažním pouzdře, umět s tou pistolí 
zacházet a při jejím použití vždycky trefit cíl nebo alespoň 
netrefit to, co nechce... a taky by se neměl po uběhnutí 
pětatřiceti metrů zhroutit a nechat si tu pistoli padouchem 
sebrat, že.

Resort tyhle požadavky řešil podle mého soudu docela ro-
zumně – každý chovanec ústavu si tu a tam musel splnit 
pár atletických disciplin a služební zbraní znehodnotit pár 
terčů. Přitom se přihlíželo k věku, protože průměrný pade-
sátiletý muž s dobře natlakovaným bojlerem pod srdcem 
asi těžko poběží stejně rychle jako dvacetiletej chrt (i když... 
no... jak tak dneska koukám na tu dorůstající e-generaci... 
ale nechme toho radši...). Státněbezpečnostní atlet musel 
zaběhnout stovku a kilometr, skočit do dálky pár metrů 
a zahodit granát – vesměs tedy disciplíny, se kterými by si 
měl dostatečně poradit každý, kdo se aspoň trochu pravi-
delně hýbe.

Soudruh poručík tělovýchovný instruktor se hluboce za-
myslel, zalistoval odbornou literaturou, vyvodil nějaké 
závěry a zkombinoval několik nesporných faktů. Za prvé: 
málokdo půjde ve svém osobním volnu dobrovolně na ho-
dinu vrhat gumové granáty po louce, ale spousta lidí si jde 
celkem ochotně zahrát volejbal (a nemusí se přitom ani 
vrhat na sličnou Jitku na nahrávce) nebo vezme do ruky 
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nějakou tu vypletenou věc a plácne si třeba tenis nebo 
badminton nebo tu právě se prudce rozmáhající novinku s 
molitanovým míčkem, přezdívanou línej tenis. Není to sice 
úplně stejná námaha pro úplně stejnou svalovou skupinu, 
ale pořád je to lepší, než vypadnout z tramvaje, ne? Ob-
dobné je to s povinným oblbujícím běháním kolem dokola 
něčeho v porovnání s dobrovolným pobíháním po nějakém 
tom kurtu... no a za druhé: i ten největší lempl a flegmouš 
není moc rád, když někde visí veřejně dostupný žebříček, 
na kterém se jeho jméno vyskytuje někde na konci...

A tak se zrodil “odborový víceboj”.

Když byl náčelník odboru informován v tom smyslu, že 
všichni určitě projdou prověrkami, pokud budou moci 
jednou týdně na půl dne vypadnout z kanclů na sportoviště 
Rudé hvězdy, nijak zásadně neprotestoval (nevím ovšem, 
zda byl natolik zaujat představou vzorné sportujících pod-
řízených nebo zda v tom hrála roli spíš jeho nová pohledná 
sekretářka). A tak každé středeční odpoledne probíhaly 
podnikovou branou postavy v dresech a pelášily trápit tělo. 
Jakákoliv tělovýchovná aktivita byla převáděna na vícebo-
jové body: vítězní nohejbalisti byli oceňování za vyhrané 
sety a kladný rozdíl ve skóre, nohejbalistům poraženým se 
počítaly uhrané míče. Karatista Ondráš, který sice dokázal 
během vteřiny ukopnout třem syčákům hlavy, ale při no-
hejbale byl schopen maximálně ukopnout hlavu sám sobě, 
sbíral body za série lehsedů a podobné nepochopitelné čin-
nosti, které provozoval v kombinaci s prudkými výdechy a 
voláním “hadžime!”. A tak dále a tak dále. A týden co týden 
se obměňoval na hlavní chodbě vyvěšený výpis. Nějaký ten 
bodík měl velmi rychle každý soudruh či soudružka.

A o to šlo především.

*
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Arnošt zvaný Andy
v té době ještě neznal mého souseda Petra (sešli se až o 
pár měsíců později na privátním turnaji), ale ve vztahu ke 
sportu byli jak dva rodní bratři. Andy vstával v nesmyslné 
časně ranní hodiny, aby mohl na kole dojet přes půl Prahy 
do nějaké nevětrané tělocvičny a tam se s ostatními potit při 
volejbale; Petr zase jezdil ve tři ráno hrát lední hokej, protože 
jindy se kousek haly pronajmout prostě nedal. Andy chodil 
večer běhat, Petr hrál odpoledne tenis. Když Petrova žena 
Ilona vyjádřila nesouhlas se setrvalou sportovně motivo-
vanou nepřítomností pana chotě (a nesouhlasit uměla dost 
razantně, občas jsem u nich hodlal zazvonit a po kontrolním 
náslechu Itálie za dveřmi radši spustil ruku od zvonku a 
zbaběle prchnul), vyřešil to můj soused a přítel naprosto 
geniálně: ačkoliv pivo vůbec nepil, odebral se navečer do 
místního pajzlu “U Kvítečku”,  vylil si na hlavu půllitr bra-
nické desítky, nechal se od bujaře hulákajících štamgastů 
mocně ofunět cigaretovým kouřem... a takto vylepšen za-
zvonil u svých vlastních dveří za hlasitého zpěvu sprosto-
národních písní, svou vyděšenou choť vášnivě a těsně objal 
a celou pokryl vlhkými polibky – načež poodstoupil a zcela 
věcně ji požádal, ať si vybere: buď sport třikrát týdně, nebo 
tohle každý den... a následující odpoledne už zase poklidně 
plácal tenis...

Stojíme s Petrem v průjezdu našeho domu a smějeme se 
nové aktivitě domovníka Schülze – v průjezdu je umístěna 
plechovka s nápisem “kdyz uz tu musite fsichni chcat tak 
aspon sem”. Petr mne informuje o výsledcích zhruba před 
rokem jím samým založeného mužstva malé kopané, které 
je účastníkem mně neznámé, nepříliš rozsáhlé, patrně zcela 
bezvýznamné amatérské soutěže zvané hanspaulská liga, a 
že lidi choděj málo... vzpomínám na své nepříliš přesvědčivé 
výkony na postě levého obránce a záhy se ocitám v nomi-
naci na nedělní zápas. Ptám se na pokroky v tenise a Petr 
náhle posmutní.
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“Člověče, to bys nevěřil, co se mi včera stalo... jdu normálka 
na kurt a parťák nikde, tak tam čumim jak trotl... a nikde 
nikdo, akorát si takovej vychrtlej dědula pinká o zeď... tak si 
řikám, lepší než nic... a že jako dáme set nebo dva... řikám 
si, nebudu dědka moc honit, aby mi nezkolaboval, jen tak 
se protáhnu a pudu domu... ty vole, dvakrát sem prohrál 
dva šest a dědula povidá jako že dobrý, ale že už musí jít, 
že má navečer domluvený ještě nějaký šukání... a hup přes 
dvoumetrovej plot a byl pryč... no kurva je to možný?”

Nojo... veterány občas neradno podceňovat... třeba to byl 
duch Karla Koželuha.

*
Z titulu
své instruktorské funkce se občas potuluju po areálu Rudé 
hvězdy ve Stromovce a nasávám ten poklid a pohodu, občas 
se přidám ke skupinkám pobíhajících, dám si pár sprintů 
a pak vyklusávám, je to prima, když všechny palubní sys-
témy pracují normálně... za plotem trénujou softbalistky, 
s jednou se sejdeme v malém roubeném bufáči, kterej vypadá 
jak součást někdejší osady ze Žákovejch “Šesti trampů”, 
chvíli si povídáme... je to velká ramenatá holka s vláčnou 
mluvou a líně kočičími pohyby, dokonalá na pálce, imponuje 
mi to, mám rád lidi, co jsou ve svým oboru dobrý, taky se o 
to snažím... máme rande v podolském bazénu, když plave 
prsa, musím vedle ní kraulovat, když si dá kraula, musím 
počkat, až toho nechá... připadám si docela blbě a umiňuju 
si, že s tím svým stylem budu muset taky něco udělat...

...a tak se to jaksi schází samo: kolo, běh, plavání...

*
Andy přichází do práce
poněkud zamlklý, což je naprosto netypické, a tak všichni 
vzhlédneme od svých výzkumných úkolů. Jeho cyklistický 
oděv vypadá poněkud nestandardně a na stehně se táhne 
dlouhá krvavá šmouha, klasický cyklistův silniční lišej. 
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Shazuje batoh, přidržuje si pravačkou levý loket, snaží se 
uniknout na hajzlík. David se postaví před dveře.

“Hele, nepospíchej tolik... ty si spad, žejo?”

Andy něco zamručí.

“Co to máš s pazourou, ty vole?”

“To nic není... prostě bába se psem, no... kráva... pes na 
vodítku a metr přede mnou šup přes cestu... tak sem si 
lehnul, co jinýho...”

Přemek vstává od svého stolu.

“Ukaž tu ruku, Andy.”

“Řikám vám, že to nic není... copak nemáte co dělat, 
sakra?”

Andy se sice drží statečně, ale Přemkově autoritě dlouho 
čelit nemůže. Nakonec váhavě uhne pravačkou z levého 
lokte.

Z krvavé rány vykukuje v podivném úhlu bílá kost.

Standa si povzdychne a natáhne ruku po telefonu. Andy 
uhybá očima, jeho jazyk a rty se nehlučně a nervózně po-
hybují.

Stejně je to divný... člověk vyleze na kolo po šesti pivech, 
je ho plná silnice, ale dojede a nic, pokud spadne, tak taky 
nic... a jede za střízliva a přerazí si křídlo. Možná má pravdu 
Ondra, kterej tvrdí, že opilec zgumovatí a tak se zvyšuje 
schopnost odrazu a absorbce... každopádně dopadl Andy 
ještě docela dobře, jeho bývalý kolega si chtěl akorát dojet 
do sámošky pro rohlíky a vhodně umístěný pes ho poslal 
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doživotně na vozík... osobně bych ty pitomce, kteří soudí, 
že pejskařům, chodcům a cyklistům stačí dohromady jeden 
chodník o šířce půl metru, kopal daily do prdele tmavýho. 

*
Končím své první
velké ostré střelby.

Po prvních ranách ze služební padesátky mám jako zatím 
pokaždé pocit, že by s ní bylo lépe házet, ale na vedlejších 
stavech se občas někdo slušně trefí, takže jen tou zbraní 
to asi nebude. Zachrání mne rozvážný Igor, stojící vedle 
mne; chvíli pochybovačně kouká na mou techniku a pak mi 
svým poklidným způsobem vysvětlí, že mu sice nemusím 
vůbec věřit, protože sám taky nastřílí hovno, ale že si tu 
ránu vždycky strhnu a že musím se spouští zacházet tak 
jemně, aby mne výstřel pokaždé překvapil... přesnost mé 
střelby se rázem prudce zvyšuje a já si krátce vzpomenu na 
toho kapitána z vojenské katedry, který sice hodiny žvanil o 
pažbičkách a pažbách, ale takovouhle praktickou věc jaksi 
zapomněl uvést.

Škorpion je jiný kafe, to je opravdu zbraň jako lusk, vůbec 
se těm teroristům nedivím. Mám pocit, že bych na padesát 
metrů ustřelil vose tykadlo, akorát ty ruce budou muset 
trochu posilovat, jak neležím, tuhnu. A trošku mne zaskočí 
střelba dávkou, zkouším to poprvé v životě, sice počítám 
s nějakým pohybem vlivem zpětných rázů, ale stejně to 
neudržím, naštěstí vedle ležící Standa nezaváhá, zbytkem 
obsahu svého zásobníku smete i mou figuru a spiklenecky 
na mne mrká.

Fasujeme lehké kulomety, jsem ve dvojici s Přemkem, in-
struktor se před nastoupenou jednotku rozkročí s jedním 
exemplářem v ruce a bryskně praví “soudruzi, lehký kulomet 
je zbraň, kterou připraví k palbě během několika vteřin 
i malé děcko...” načež po pěti minutách zápolení s pásem 
doplní “...ale musí se to napřed naučit”, což kvitujeme po-
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tleskem a uznalým smíchem. Přemek stříli stejně metodicky 
a precizně, jako dělá vše ostatní, plníme na výtečnou.

Závěr úspěšného dne na střelnici obstará tragikomická 
vložka, poklidně klábosíce nastupujeme do dvojřadu a re-
agujeme na obvyklé povely “první řad... dva kroky vpřed! 
druhý řad... čelem vzad! zbraně ke kontrole... předložit! 
rána jistoty...” PRÁSK! Několik postav v maskáčích sebou 
okamžitě mrskne o zem, vzorný dvojřad zakolísá, uprostřed 
počínajícího chaosu stojí bezradně mladý plavovlasý grafik, 
který nedávno nastoupil, šermuje svou čízou a koktá “vo..
vono to ňák... samo nebo...”, velitel střeleb se k němu řítí 
s řevem ”stůj, debile! ani se nehni, ty vole! Kterej pitomec 
ti tu lochnu kontroloval na palpostu, prokristapána? Pane-
bože, co to dneska bere vnitro za jelita?”

A to bychom prosím měli být jen samí třeskutí inteligenti a 
ateisti.

Vracíme se do vily mou stovkou škodovkou, počasí se za-
číná kazit, když se protahuju mezi zaparkovanými vozy 
v naší čtvrti, už poprchává, natřásáme se na vlhké dlažbě, 
koutkem oka zahlédnu na chodníku nějaký pohyb a hamtnu 
na brzdu, zpoza stojící dodávky vyběhne copatá holčička 
se zmrzlinou, zablokovaná kola se smekají po kluzkých 
kamenech, je nás v káře pět, takže to něco váží, naštěstí 
jsem nejel nijak rychle, ale stejně je to věčnost, nakonec 
dokloužu a zastavím, vyděšená holčička stojí mlčky přesně 
u mého bočního okna.

“Musíš dávat pozor,” povídám mírně, ačkoliv bych ji nejradši 
přetrhnul, Bejt to dospělej, asi už bych řval něco o pitom-
cích, co by se měli sebevraždit doma ve vaně, aby nedostali 
nevinný spoluobčany do průseru.

“Tak to bylo vo chlup,” šklebí se Standa a tře si naražené 
koleno.
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Zdá se,
že o kolektivní fyzickou zdatnost jde i ve větším měřítku, 
než to provozujeme u nás na odboru pod mým laskavým ve-
dením, v republice se vyhlašuje jakási akce “Města plavou” 
nebo podobná kokotina, smyslem je nahnat do bazénu tolik 
lidí, aby postavili štafetu na celých dvacet čtyři hodin a pak 
se bude celostátně vyhodnocovat, ve kterém městě toho 
uplavali nejvíc. Milá blbost a někdo bude mít čárku. Máme 
volný večer a tak jedeme s Davidem a softbalistkou do Po-
dolí. Organizace akce je podobná jak vejce vejci čemukoliv, 
co mají na triku místní bafuňáři. Štafety se plavou dvě, 
do té elitní jsou pouštěni jen registrovaní plavci, protože 
Matka měst se přece nenechá přejet nějakou Horní Vidlí, 
že, zatímco plebs se může zapojit do štafety plničů. Časový 
harmonogram je pochopitelně naprosto mimo realitu, takže 
přijdem na řadu zhruba za dvě hodiny. Přijde nám to do-
cela blbý, ale už jsme v plavkách a bufáč je otevřen. Místní 
hlasatel cosi setrvale blábolí, hlavně že Praha je Praha 
a že elitní štafeta vede nad zbytkem světa o několik parníků. 
Nakonec se dočkáme, v rozpisu jsem první já, lezu na blok, 
čekám na dohmat plniče pod sebou, hupnu tam, dávám si 
svých sto metrů, sice nejdu na krev, ale rozhodně se ne-
flákám. Po mně letí z bloku David, softbalistka mi předává 
ručník a důležitě se tvářící pořadatel diplom. Koukám se na 
zápis a nevěřícně potřesu hlavou – dosáhl jsem prý nevída-
ného času tří minut a třiceti sekund. Chytám odcházejícího 
bafuňáře za loket.

“Co to má jako bejt, tohle?”

“No co asi, váš čas, ne?”

“Poslyšte, já sice nejsem žádnej Mark Spitz, ale za tu dobu 
to uplavu dvakrát a ještě si skočím na hajzl...”

“No abyste se teda neurazil... Karle, napiš pánovi novej di-
plom a dej mu tam čas dvě minuty!”
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Normálně sice plavu asi tak jednu čtyřicet, ale o to nejde 
– nechápu, že to ten pitomec nechápe.

“Já myslel, že nejde o časy těch, co plavou, ale o to, aby 
co nejvíc lidí uplavalo stovku za den a noc, ne? A pak to 
musíte asi někde vejš nějak doložit, ne? Tak musíte sčítat 
lidi a časy, ne? A jak to teda kurva měříte? Přesejpacíma 
hodinama?”

Chlap kouká jak bacil do lékárny. Mezitím k nám přistu-
puje David.

“Že se s ním bavíš, s volem... poď rači na pivo...”

Má pravdu. S volem je zbytečný mluvit, dělat, kooperovat. Je 
naprosto jedno, jestli je to nějakej blbec v plavkách s logem 
podolskýho stadionu, kterej nepochopí princip soutěže jím 
zajišťované, nebo třeba chytrák, kterej nepochopí, kde udě-
lali sovětští soudruzi chybu po sestřelení korejskýho civil-
ního letadla, a oponenty označuje šmahem za zaprodance 
kapitálu. Pitomec zůstane pitomcem a spolehlivě zavraždí 
libovolnou myšlenku. Bodík, puntík, tečka.

Když opouštíme stadion, přijde k nám jiný panáček v plav-
kách s logem. Tváří se ustaraně.

“Promiňte... nechtěli byste si zaplavat ještě jednou v tý elitní 
štafetě? Voni nám takhle na noc nějak nechoděj plavci...”

“Hm... ale to by byl podvod, my nemáme registraci... tak 
s tím di do prdele, soudruhu,” praví David. Smějeme se a 
odcházíme.

*
Stávám se
sice nikoliv oporou, ale pravidelně hrajícím členem Petrova 
“hanspaulského” teamu. Celá liga začíná nabírat zajímavé 
obrátky, mluví se o zvýšení počtu týmů ve skupinách i o 
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přidání skupin. Původně hospodsky poklidná atmosféra 
se trochu mění, z nižších pater postupují mladí namakaní 
vlčáci. Všímám si rozumného systému, který zajišťuje 
relativně hladký běh celé soutěže s minimem nároků na 
organizaci – termín i hřiště domlouvá a zajišťuje domácí 
tým, rozhodčího staví některý jiný tým z jiné skupiny, aby 
nedošlo ke střetu zájmů. Zápis dělá rozhodčí a podepisují 
kapitáni, v případě sporu platí prostá většina ze tří hlasů, 
ověřené a podepsané zápisy se dávají do schránky ligy, když 
zápis nedorazí do stanoveného data, je zápas kontumován 
bez bodů pro oba a tým rozhodčího má průser, kdo šáhne 
na rozhodčího, má megaprůser. Jednoduché, chytré.

Hraju levého obránce a za sezónu dám tři góly, z toho dva 
vlastní a dokonce v jednom zápase, což by si asi zaslou-
žilo zápis do ligové knihy rekordů... přitom to nebylo nic 
zásadně kopytózního, prostě nás soupeř setrvale mačkal 
a když je před malou bránou narváno deset lidí a jedenáctej 
tam pošle pumelici, je to jen otázka vhodnýho odrazu... že 
jsem ve stejném zápase minimálně tři čtyři podobný řachy 
odvrátil do bezpečí, to si ovšem historie nezapamatuje zcela 
určitě. Ani můj jediný gól do správné sítě nebyl žádnej tucťák 
– to jsme pro změnu svého soupeře mačkali my, obléhání 
bylo neúspěšné, při jednom rohu jsem to jistil na půlce, 
soupeř odkopl a jeho dva útočníci se řítili za balónem, já u 
něj byl dřív, nechtěl jsem si komplikovat situaci, tak jsem to 
prostě napálil směrem k jejich bráně s tím, že bude výkop, 
otočím se, odcházím... a najednou slyším řev a náš brankář 
zvedá ruce... takže jsem ten svůj solitérní banán v análech 
hanspaulky vlastně ani neviděl.

*
Na malé nástěnce
v mezipatře Technické správy se objevuje článek s titulkem: 
“Pozor! Jsou mezi námi bramboroví muži!” Zastavím se 
a čtu – nejen jako designované nástěnkářské kápo, ale 
prostě ze zájmu. Pokud to správně chápu, nechalo se několik 
místních soudruhů inspirovat jakýmsi odporným imperi-
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alistickým výmyslem, v němž se fyzicky zdatní jednotlivci 
během dvaceti čtyř hodin trápí dvěma kilometry plavání, 
dvaceti kilometry běhu a dvěma sty kilometry silniční cyklis-
tiky. Místní bramboráři si všechna čísla včetně počtu hodin 
prostě podělili dvěma. Dobrý. Koukám na fotky... no jasně, 
Andy. To jsem si moh myslet. U odpoledního piva  kladu 
zvídavé dotazy... a nakonec se hlásím na příští podnik.

*
Každou středu
chodíme v šesti na kurty a bušíme do sebe v nohejbale. 
Standardně nastupuju se Standou vzadu a na síti se činí 
Andy, soupeřem je skvělý smečař Lukáš podporovaný svým 
nerozlučným dvojčetem Davidem a kýmkoliv z oddělení, 
kdo je ochoten nastoupit. Po pár měsících už se na to naše 
bratrovražedné kočkování dá občas i koukat a já zachytím 
cípek myšlenky,  v níž se prolne jednoduchá organizace 
hanspaulky se vzpomínkou na obdobné trojice či dvojice 
z jiných odborů správy.

Za čtrnáct dnů startuje nohejbalová liga TS.

Ve dvou skupinách, při jejichž sestavování nehrála roli vý-
konnost, ale datum vstupu do hry, svádí líté boje šestnáct 
tříčlenných týmů s kouzelnými názvy jako Břicháči, Slavoj 
Pivín nebo Klepadlo. Hraje se na tři vítězné sety, celoročně, 
dvoukolově každý s každým, termín dohodou v rámci da-
ného týdne, zápis píší domácí, evidence v centrální databázi, 
výsledky na nástěnce. Naše původní dva týmy si mohou 
dělat reálné naděje na celkové druhé místo v konkurenci 
tří čtyř dalších, ale leader je jasně dán předem – trojice pro-
třelých borců úspěšně bojujících v oficiální soutěži Rudé 
hvězdy, kteří si podle shodných křestních jmen říkají Jin-
drové. Smečující Jindra je opravdu machr, který zasekne 
míč těsně za síť tak, že od soupeře odskočí zase zpět. Po-
dávající Jindra vymetá rohy kurtu přesnými pumelicemi, 
jimž dává pokaždé jinou rotaci, takže by si člověk na příjmu 
občas radši odskočil na panáka. Jsou-li Jindrové na příjmu 
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sami, předvádějí koncert lehkých zpracování, kdy se balón 
zdánlivě snadno odráží od poklidně nastavovaných stehen, 
hýždí i pupků, aby byl poté přesnou vysokou nahrávkou 
předložen smečaři k dalšímu hřebu do soupeřovy rakve... 
paráda, reminiscence prvorepublikových Žlutých lázní, kde 
si to strkali borci jako Puč nebo Pepi Bican. Fakt krása...

...když proti nim zrovna nehrajete.

*
Vysloužil jsem si nominaci
na přebor Rudé hvězdy v běhu na lyžích (jako vždy nikoliv 
výkonností, ale spíš tím věkem a délkou služby). V autobuse 
panuje pochmurná nálada, veteráni vzpomínají na loňský 
ročník, kdy se v kuchyni cosi přemnožilo, navíc se asi nijak 
extra nemyly příbory a výsledkem byla průjmová epidemie 
takových rozměrů, že se právě dokadivší šťastlivec šel pro 
jistotu postavit hned zas do fronty před zoufale přetížený 
hajzlík... což ovšem nijak netankovalo zodpovědné, kteří 
vzorný kolektiv jídelny na závěr akce odměnili diplomem za 
vzornou péči o závodníky...

V předvečer závodu se jdu ještě protáhnout na trať 
a dumám, zda zítra zase promažu jako obvykle. Snažím se 
bruslit, mám pocit, že mi to docela jde, jsem docela zvědav 
na čas okruhu. Trať vede lesem, je ticho a klid, slyším jen 
svist vlastních běžek. Útržkům hovoru nejprve nevěnuju 
pozornost, ale za chvilku už jasně slyším dva dívčí hlasy 
– a záhy toho mocně dýchajícího, nohama usilovně zabí-
rajícího a holemi zuřivě píchajícího mne předjíždějí dvě 
slečny, které si nenuceně povídají, přitom bruslí lehkými 
plavnými pohyby a celkem zbytečné hůlky svírají pod paží... 
pravda, mají sice na zádech svých dresů nápis ČSSR, ale 
stejně to nasere... v cíli kola se zastavím a prudce šmátrám 
po svých digitálkách, upřimně natěšen na rekordní čas... 
a zírám na silně opocený a jinak zcela prázdný displej... 
...to teda taky pěkně nasere...
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Hraje se velký fotbal
s týmem jiné správy, stav jedna jedna, ofenzivní záložník 
Michal se krásně uvolňuje a dává gól, rozhodčí píská ofsajd, 
Michal se jde zeptat proč, s rozhodčím se znají osobně, Mi-
chal mu klade přátelsky ruku na rameno, rozhodčí k údivu 
všech odskakuje, píská znovu a ukazuje červenou, prej 
inzultace, Michal chvíli nevěřícně zírá, rozhodčí odchází, 
Michal se náhle rozeběhne a se slovy “když inzultace, tak 
inzultace” nakopne sudího pěkně do kostrče, pád, strka-
nice, hrozí předčasné ukončení nebo kontumace, chudáka 
Michala pak řeší celoútvarový výbor ká es čé.

Strana holt musí řídit i ten fotbal.

*
Jedeme s Andym vodu.
Večer jsme si nad prvním jezem trošku potrénovali, přece 
jen už od dob mého objíždění kolem Cindy pár let uplynulo 
a na divokou vodu potřebuju vstřebat pár háčkovskejch 
grifů, i když ta voda zas až tak moc divoká není. Andy jako 
starej vodák diriguje z kotrče, hákujeme jak vzteklý, otáčíme 
a přitahujeme, mělo by to jít. Jsme dohodnuti, že nebu-
deme blbnout se žádnými jezy, takže si nemusíme hrát na 
žádný mistrovství republiky. Spokojeně taháme loď z vody 
a kráčíme do hospy.

Ráno jsem na přídi Andyho vertexky zakleknut v klasické 
poloze a snažím se usilovným pícháním vytlačit z krve zbyt-
kový alkohol. Andy je celkem v pohodě, na hlavě má bílou 
bejzbolku, žádný zbytkový alkohol nevytlačuje, nýbrž upí-
jením z lahve rumu průběžně doplňuje. Má bodrou náladu, 
co chvíli zvedá pádlo k nebi a táhlým “Ahóóóój” zdraví lidi 
kolem. Zatím se mi vždycky podařilo ty jeho pozdravy jakž-
takž vybalancovat, ale je to fuška. Naštěstí nás dnes nečeká 
žádný obtížný úsek, jak jsem právě ověřil nahlédnutím do 
vodáckého průvodce přilepeného na přídi, takže bychom to 
snad mohli nějak zvlád...
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...plums.

Míjíme právě jakousi písčitou kosu, na které postává pár 
lidí popíjejících cosi bělavého z petflašky. Andyho ten pohled 
rozveselí, jeho zamávání je tentokrát trochu rozmáchlejší 
a já reaguju příliš pomalu. Slyším jen “Ahóó...” a taktak 
stihnu vyprostit nohy zpod lavičky. Voda je pěkně studená, 
ale počasí poměrně slušný, takže se zas až tak moc neděje. 
Vynořím se právě včas, abych jednou rukou zachytil loď 
a druhou barel s bagáží. Andy se cáká kousek níž po 
proudu. Jeden z popíjejících zachytil mé pádlo, Andy svoje 
drží, takže jsme vlastně naprosto v pohodě.

“Dobrej řízek, ten tvůj kormidelník,” říká petkař a nabízí mi 
loka. “Zkus to, máme vlastní bejlís, padesát tři procent...”

Stojím po pás ve vodě po proudu zády, jednou rukou při-
držuju převrácenou loď, bagážovej barel spočívá pevně 
na písku... začíná mi být jaksi všechno jedno, hlavně že je 
pěkně. Ochutnám domácí likér. Nářez. Dám si ještě jednoho 
a vyměňujeme si se zachránci vtipy. Když jede třetí runda 
žertů z petlahve, jeden z mých nových přátel ukáže kamsi 
přes mou hlavu.

“Kámoš se ti možná trochu topí...”

Otáčím se právě včas, abych viděl pár desítek metrů niž 
po proudu prudké zazmítání bílé bejzbolky. S povzdechem 
předávám utopenou loď ochotné paži a nasazuju kraula...

Druhý den je Andy krotkej a kající, na což doplácíme výrazně 
prodlouženou trasou; urazíme skoro dvojnásobek toho, co 
ostatní, protože na pokorného Andyho sedla těžká vodácká 
filantropie a jakmile za sebou vidí jakýkoliv náznak mož-
ných trablů, okamžitě velí k obratu a návratu na pomoc. Co 
chvíli musím přitáhnout a pak usilovně píchat proti proudu, 
abych nakonec sklidil jen udivený pohled údajné oběti... 
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V noci se vzbudím s pocitem, že mi ruce končí tři centimetry 
pod rameny a dál už je jen bolest... nevím proč, ale vybaví 
se mi rané dětství, rodné město a thalidomidové dítě tamo 
žijící – i mně se zdá, že mám hned u ramene prsty...

Ráno jsem naštěstí zas normální. K normálu se ovšem už 
vrátil i Andy, takže po včerejší filantropii a akutním záchvatu 
militantního abstinentismu nevidno ni stopy. Rum je opět 
v permanenci, občas se natáhnu dozadu a snažím se z lahve 
trochu odčerpat též. Blížíme se k proslulému nebezpečnému 
jezu, který má na triku pár nebožtíků. Většina lodí přistává 
vpravo, menší část vlevo. Zaváhám a pokládám pádlo přes 
borty.

“Doleva nebo doprava, Andy?”

“Cože?”

“Kde vylezem, nalevo nabo napravo?”

“Nikde, jedem rovně, drž se trochu doleva!”

“Počkej, Andy...” vrahounský jez se nepříjemně přibližuje... 
zkusím trochu přitáhnout napravo.

“Ser na to, povídám, jedeme rovně! A koukej pořádně makat, 
vole!”

Za strnulého ticha na obou březích prosvištíme přes vra-
houna plnou parou. Naštěstí zůstaneme v lodi, záhy mizíme 
za obzorem a tak nemám možnost ověřit, jestli nás diváci 
na obou březích měli víc za frajery, nebezpečné hazardéry 
nebo blby prosté.

Jo, s Andym se člověk nikdy nenudí, je to možná lepší, než 
s medvídkem mývalem.

*
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Na stodesátém kilometru
cyklistické části “bramboráka” jsem ještě pořád ve vedoucí 
skupině a ještě pořád si myslím, že můžu letos vyhrát.

Bramborový muž na Technické správě zdomácněl a i když 
někteří ze zakladatelů odpadli, vstali noví bojovníci a při-
dalo se i pár kluků ze správ jiných. O vítězství zas až tak 
moc nejde, spíš o ten pocit dokončení a překonání, ale časy 
se přece jen zapisují. Po několika letech ladění celá akce 
vykrystalizovala do celkem stabilní podoby. Používáme ko-
eficient patnáct, protože původní desítka nebyla zas až tak 
neobvyklá a originální dvacítka už přestala být zábavou. 
Začínáme ranním plaváním v Podolí, pak si odběhneme tři 
pětikilometrové okruhy ve Stromovce, něco slupneme a pak 
vyšlápneme na kolech bohnický kopec, abychom absolvovali 
sedm a půl dvacetikilometrového, mírně zvlněného okruhu 
směrem na Brandýs. Trať stavěl Andy a vybíral dobře, dá se 
to jet, není to nudné a pokud má jezdec chuť na pivo, tak 
prostě nastoupí v kopečku před dlouhým sjezdem, na jehož 
dolním konci zívá útulná hospoda.... pokud si dá uprchlík 
jen jedno kvapné, odjíždí od pípy právě ve chvíli, kdy kolem 
projíždí hlavní skupina.

V předchozích ročnících jsem sice dokončil, ale nijak zvlášť 
neuspěl. Nejhorší fiasko mne potkalo vloni, kdy nás bylo 
jen osm, ve třech jsme pokusili v posledním kole ujet, ale 
v mírném protivětru se to prostě nedalo a excelentní cyk-
lista Andy nás hravě dojel přitáhnuv za sebou dva další... 
v té chvíli jsme toho měli tak akorát a přestali jsme šlapat, 
což si Andy vyložil jako schválnost a pokus unavit ho vystr-
čením na špici, označil nás za pěkné svině a prostě odjel... 
z posledních sil se ho chytil David, já už nesebral zbytky 
vůle a do cíle dojel s několikaminutovou ztrátou (a to mi 
ještě pomohl děda na babetě, který mne kilák před cílem 
předjel rychlostí jen o něco málo vyšší, takže jsem zmobi-
lizoval zbytky sil a v oblacích mizerně spáleného benálu 
za jeho zády zvýšil tempo).
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Jenže letos je všechno jinak: zkrácená svatební cesta na 
vnitrácké interně mne sice zbavila slepáku, ale na oplátku 
mi poskytla rekonvalescenci, během níž jsem klusal po Grö-
bovce, plaval na Slavii a na kolo taky došlo, takže se cítím 
v životní formě. V bázenu se mi dařilo, v běhu jsem ztratil 
minimum, na kole mám zcela výjimečně sil na rozdávání...

Již poněkud prořídlé, ale i tak nadstandardně početné pole 
letošních účastníků se na kole trochu potrhalo, vepředu 
je nás asi osm a je jasné, že se bude brzy lámat chleba. 
Táhlý spoupání, přituhuje, dva tři kluci už toho maj akorát, 
hlavně jistej Pepa z trojky doplácí na mizerně připravené 
a vrzající kolo... jojo, vše se člověk naučí až praxí, jeden by 
třeba nevěřil, co mu udělá po deseti kilometrech poklusu 
s rukama a podpažím původně zdánlivě docela pohodlné 
tričko, ostřílenýho veterána poznáš hlavně podle toho, jak 
otahaný hadry oblíká... a je to tady, tři maníci jdou ze sedel, 
no jasně, když se to utrhne teď, tak dál ve sjezdu už to 
nikdo nedojede a ztráta pak začne narůstat, první skupina 
v posledních dvou kolech na pivo určitě nepůjde, zvedám 
se taky, chytám se do háku, minimálně na dva z tý trojice 
bych mohl v cíli mít...

...jenže pak se podívám dozadu.

Pepa se festovně trápí, vedle něj slyšitelně úpí druhej kluk... 
a Andy, ten zatracenej Andy se zaťatými zuby drží jeho sedlo 
a pomáhá mu a přitom na mne kouká upířím pohledem  
 jednoznačným poselstvím “no tak si jeď, jen si jeď, frajere, 
na kámoše klidně ser...”

Lítostivě se podívám za odjíždějící trojici, už nikdy asi ne-
budu mít takovou šanci vyhrát Bramboru... a spadnu zpátky 
do sedla, zarejduju k Pepovi a opřu se mu do zad...

“Buď v klidu, Pepane, to se zvládne...”
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Síla Tam Nahoře tehdy patrně zamrkala libostí a udělala si 
poznámku do bločku. Na příštím ročníku skutečně nevy-
hraju; na čtyřicátém kilometru cyklistické části mi odejdou 
vazy v levém koleně a Pepa, tentýž Pepa, tentokrát s kolem 
novým a vzorně seřízeným, mne na oplátku odtlačí celou 
tu bolestivou stodesítku a ještě mi jezdí pro limonádu... 
dojíždíme asi půldruhé hodiny po ostatních.

Estébé esprit du corps.

*
Přebor správy v nohejbalu
se hraje jako vyřazovák na dva vítězné sety a neuvěřitelné 
se pomalu stává skutkem, vedeme nad Jindry jedna nula 
na sety, první sadu jsme vyhráli o tři míče drtivým závěrem 
a ve druhý vedeme už devět čtyři, vůbec nechápu, co se to 
stalo, Andy je na síti k neudržení, smečujícího Jindru na-
prosto vymazal, Standa nahrává jako bůh a já jim to zcela 
výjimečně nekazím, podávající Jindra mne načapal jen 
dvakrát, Jindrové jako tým vypadají dost rozhozeně, kolem 
kurtu stojí docela slušný houfec diváků, protože se schy-
luje k malýmu nohejbalovýmu zázraku, možná i velkýmu, 
podávám na vítězství, říkám si když už tak už, zavřu oči 
a risknu rotovanou točenku ven z kurtu, obvykle se trefím 
tak třikrát z deseti, ale teď je to přesnej růžek, přijímající 
Jindra to sice vezme, ale rotace dělá divy, balón letí jasně 
do sítě, otáčím se k široce vyšklebenýmu Standovi a nade-
chuju se k jásavýmu triumfálnímu výkřiku...

...a koutkem oka vidím Andyho, jak se řítí k síti, co blbne ten 
cvok, Standa se přestává šklebit nadšeně a šklebí se vydě-
šeně, Andy natahuje nohu přes pásku, stojná mu podjede, 
špatný příjem sice končí v saku, ale šílený Andy rovněž, 
rozhodčí ukazuje na stranu Jindrů, stav pět devět...

...Jindrové vstávají z mrtvých a my k nim padáme, set ztra-
tíme devět deset a v rozhodujícím si už neškrtnem. Sbohem 
a nazdar. Ani nemáme sílu zničenýmu Andymu vynadat...
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Jo, bejt to v dnešní kapr lize, asi bych tušil, proč šel Andy 
tomu štěstíčku soupeřů naproti... ale takhle si to vysvětluju 
euforickým zkratkovitým jednáním a selháním jednotlivce.

*
Na tradiční běžeckou čtyřicítku
po krkonošských hřebenech, kterou uzavíráme kolektivní 
rodinnou zimní rekreaci, se vždycky my kluci z vily doo-
pravdy těšíme.

Letos nás jede pět, obvyklou sestavu doplnil nový muž 
Roman – sice vydatně pyskoval, že je k obědu zrovna 
kachna, ale nakonec se dal přemluvit. Navíc se s námi 
v úvodních kilometrech sveze i Přemek a jeho dvanáctiletá 
dcerka. Squadra divulgata estebalis.

Výprava nezačala nejlépe, lanovka jaksi zadrhla a zůstali 
jsme viset nad terénem v lezavém větru skoro čtvrt hodiny, 
prima frišák, hlavně pro nohy v tenkých běžeckých šlupič-
kách... nováček Roman si užívá najvíc, má obutou závodní 
padesátku. Nakonec se lanovka rozhýbe, my se dohra-
beme k bufetu a hned do sebe lejem těžce předražený grog. 
Bývalý atlet, duklák a běžec Roman vyráží šílenou rychlostí 
do kopce, drtě mezi zuby kletby a vzpomínky na kachnu.

Na přecpané Petrovce obědváme, všude kolem řvou jako 
obvykle němečtí turisté, zajímavý, doma jsou jak putinky, 
Roman vedle mne žvýká řízek a melancholicky vzpomíná 
na kachnu, uštvaná servírka dribluje s tácem mezi mast-
nými pysky, hluk k nevydržení, Roman se mne ptá, jak se 
německy řekne, aby někdo držel hubu, mechanicky odpo-
vídám “maul halten” a teprve dodatečně mi to dojde, pozdě, 
Roman se vztyčí, třískne pěstí do stolu a zařve “MAUL 
HALTEN!!!”, načež usedá zpět ke svému řízku, hluk jakoby 
kouzlem utichá a z několika stran současně zazní ustra-
šené “zahlen bitte,” uštvaná servírka se prosmykne kolem 
nás, postaví před Romana panáka myslivce a špitne “to jde 
na mě, dík, bože, jak ty mě serou...”



271

Na hřebenech a Cestě česko-polského přátelství fouká jak 
o život, stačí roztáhnout ruce a člověk se rozjede slušnou 
rychlostí, je to docela legrace, jenže pak nečekaný poryv 
zvedne Přemkovu dvanáctiletou dcerku jak hadrovou pa-
nenku a sfoukne ji pár desítek metrů do Polska, to už žádná 
sranda není, zvlášť, když proti naší záchranné výpravě vy-
startuje polský pohraničník s výhrůžně napřeženým samo-
palem, to je fakt přátelství jak řemen, to vylízaný hovado si 
zřejmě myslí, že si tam ta ubohá holka odskočila schválně 
pro jahůdky nebo co... kašírovaný přátelství jak obrovskej 
pokryteckej nádor celýho toho vzájemně si pomáhajícího 
spolku, stačí si uvědomit, s kým jsme se to vlastně dali 
do party, mírumilovní, ve víře tolerantní a v obchodu křiš-
ťálově poctiví, pomáhali nám v osmašedesátým i předtím 
v osmatřicátým, jedna fašistická klika vedle druhý, radši 
těch úvah nechám, než budu muset sám sebe sebrat pro 
podvratnou činnost... doškrabeme se konečně na Marti-
novku, Přemek s dcerkou odbočuje do údolí a my pokraču-
jeme na Labskou, budeme si muset švihnout, máme trochu 
skluz a počasí nic moc.

Z Labské už jedeme v pěkné slotě a v časovém presu, ně-
kterým docházejí síly, já jsem zatím v pohodě, inu, účastník 
přeboru Rudé hvězdy musí jít příkladem, hahaha, vyrážíme 
s Andym napřed, protože soudíme, že by bylo rozumné 
brnknout z nepříliš vzdáloené horské boudy na naši chatu 
a připravit je na pozdní příjezd, poctivě střídáme, teď zrovna 
je na čele Andy, předbíháme  krátkého hada turistů, ještě 
tři, ještě dva, ještě toho posledního... Andy náhle prudce 
odbočí stranou a usedá do sněhu.

“Co je? Vstávej, sakra...”

“Nevstanu. Nejedu. Mám hlad.”

“Andy, neblbni... myslíš, že ti tady vyroste pod zadkem svíč-
ková? Vstávej, dojedem na tu boudu, dáš si tam buřta...”
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“Hovno, počkám na kluky. Mám hlad, už nemůžu.”

 Vidím, že marná lásky snaha... operativně se domlouvám 
na místě srazu, abychom poslední úsek potmě jeli pohro-
madě, a peláším na zmiňovanou boudu s telefonem. Podaří 
se mi dovolat k nám na jídelnu, hlásím zdržení pěti turistů, 
s potěšením kvituji informaci o schované večeři, kupuju od 
boudaře pár tatranek a drandím na místo srazu, už je pěkná 
tma,  kalím to lesní cestou co to jde, dvakrát dostanu přes 
čenich lepáčka větví jedna radost... nakonec se vyřítím na 
domluvenou mýtinu, kde apaticky posedává zbytek polární 
výpravy. Tatranky bodly, vyrážíme na závěrečný traverz, 
pár minut po sedmé se objevíme na sjezdovce nad areálem, 
už je tma a nikdo nemá odvahu zkoušet to na běžkách dolů, 
já bych to ostatně nesjel ani ve dne, obvykle jedu stylem tři 
obloučky jedna tlama, na sjezdovkách by to byla ostuda, 
ale běžkař na sjezdovce je taknějak hrdina už z podstaty, 
nerozhodně koukáme do údolí, až to rozetne David, odepne 
vázání, srovná lyže k k sobě a otočí je špičkami po svahu, 
usedne na ně s hůlkami pod paží, zařve “přece se z toho 
neposerem!” a vyrazí na improvizovaných sáňkách přímo 
dolů, o pár desítek metrů níž vidíme gejzír sněhu a slyšíme 
chechot, odepínáme lyže taky a kloužeme a kutálíme se se 
smíchem dolů jak přerostlá batolata.

*
Běží mi výpovědní lhůta
a pro změnu běžím svůj poslední vnitrácký orienťák.

Pár bébézetek jsem odlítal, trápil se na opičí dráze, ze škor-
piona si vystřílel třídu, kmital po lese a hledal po stromech 
rozvěšená razítka... loni přišel příkaz, že se veškeré běhy 
absolvují v kanadách, musel jsem se na startu přezout, 
vzteky jsem zapomněl, že vlastně neumím šplhat po laně 
a vyjel nahoru nez přírazu jak fretka, holt je všechno otázka 
motivace, na předposlední kontrole už jsem měl puchýře jak 
pětikoruny, do cíle jsem doběhl za potlesku a pískotu pří-
tomných bos, s kanadami uvázanými kolem krku... a hned 
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jsem se snažil uškrtit Andyho, který tu trať spolustavěl.

Tentokrát je to docela pohoda, závod družstev, jsme tady 
čtyři veteráni – já, Andy, Roman a Jirka Truneček, výborný 
běžec, velmi dobře jsme nastříleli a teď se po lese pohybu-
jeme úsporně, ono znát mapu není na škodu, jeden mladý 
Slovák už mne na téhle kontrole minul třikrát, pokaždý se 
přiřítil z jinýho směru... vzpomínám na poslední olympijský 
triatlon v rámci Rudé hvězdy, na který nás vedení správy 
vyslalo na poslední chvíli, takže jsme netrénovali, to byla 
pěkná ostuda, jeden kluk vzdal hned po plavání, Andy sice 
šel do závěrečného běhu na nadějný pozici, jenže se jako 
obvykle nenasnídal, po dvoustech metrech běhu dostal hlad 
a vzdal taky, já byl pořád poslední a čtvrtej člen týmu těsně 
přede mnou předposlední, když jsem někoho předplaval 
nebo předjel na kole, tak hned vzdal, při běhu jsem musel 
dvakrát do lesejčka s průjmem, taky blbost snídat rajčata, 
a když si v cíli rozdělovali ceny a lezli na bednu, proběhl 
jsem kolem nich do posledního kola... náčelník skupiny RH 
soudruh Boris Vostrý to bral div ne jako sabotáž.

Dnes teda poslední nebudem, už vidím cíl a jsem poprvé 
v první desítce, dokonce jsem předběhl Jirku Trunečka, 
Roman s Andym už mají hotovo, natrhli jsme mlaďasům 
prdel, končím tady vitězstvím a dostávám deku larisa, co mi 
to všechno připomíná... ajo, už si vzpomínám...

...kdepak je teď asi krásná černovlasá Susan?
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„Well, it‘s been ten years and maybe more 
Since I first put eyes on you; 
The best years of my life gone by, 
Here I am alone and blue.“

(Led Zeppelin, Heartbreaker)

 Estébák a kultura
aneb

Kavárenské Klopýtání Skládajícího Samotáře

Jsou to v tom životě
občas paradoxy, člověk k tomu zjištění ani nemusí znát 
pana Vaňka. Coby maminkou opečovávaný nedospělec jsem 
po nocích hrával v hospodách, coby státněbezpečnostní 
důstojník a výzkumník jsem si přivydělával v proslulém in-
terhotelu. V obou případech jsem dostal jakousi výjimku 
ze standardního režimu a nebylo to nijak přehnaně drahé; 
soudružce mamince stačilo, že jsem se k ránu vrátil v po-
řádku domů (vstala od okna, přitáhla si k tělu noční košili 
a konečně mohla jít klidně spát), vnitru to bylo dokonce 
zcela šumák (pouze v posledních letech se občas někteří 
vzdálenější kolegové zajímali o to, zda z těch závratných 
vedlejších příjmů řádně platím stranické desátky). A já 
v obou případech unikal do paralelního světa, kde platila 
jiná pravidla, priority a mezilidské vztahy.

*

Přechod od středoškolské studentské kapely k hospodským poloprofe-
sionálům byl možná ideově pochybený, ale z hlediska muzikantského 
obouchávání a vyzrávání vysoce přínosný. Přišed na svou první hru 
do baru hotelu Dukla s baskytarou Jolana Basso IV na rameni, velice 
rychle jsem opustil mladicky nerozvážné představy o tom, že se u profíků 
každá věc pečlivě zkouší a rozepisuje do not a poté po večerech do tónu 
dře a piluje a... pozdravili jsme se, já se přidrátoval k aparátu Regent, 
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varhaník pravil „tak jedem, tango v es dur“, bubeník to odklep, saxofo-
nista vyjel do předkecu... a juž jsem se v tom cachtal jak námořní plavčík 
na sladké vodě. Naštěstí je klasická basová linka přísně logická záležitost 
(mluvím o skutečném základu skladby, basso continuo v suterénu, takový 
ty slapovaný šílenosti jsou podle mne už naprosto jinej nástroj a basáků, 
co závoděj v prstolamnejch laufech se sólákem a pak nezahrajou polku, 
jsem si nikdy moc nevážil) a když basista není úplnej vůl, tak se z chyby 
poměrně snadno vylže tím, že ji přetaví v průchod (akorát holt nesmí 
bejt těch průchodů moc za sebou, to už se pak obhajuje fakt dost blbě). 
A já mám navíc docela slušnou hudební paměť (v jiných oblastech je to 
výrazně horší), takže počet průchodů již první večer sympaticky klesal. 
A měl jsem kliku na výbornýho bubeníka, protřelýho šedivýho barovýho 
plejera ošlehanýho drsnejma závanama kuchyňskejch ventilátorů, kterej 
nebubnoval, ale hrál na bicí, a já se mu snažil pokládat do šlapky jak 
Paul Ringovi a von když viděl, že zobák kapíruje, tak občas hodil fór a já 
ho chytil a... prostě mne to začalo bavit a bylo to lepší než klávesy a lehčí 
na cvičení i na nošení a... a vůbec. Na piáno jsem sice i nadále brnkal 
velice usilovně, ale jediným vnějším efektem této polyfonní snahy byl do-
cela slušnej trapas – soused hrál na bicí v docela známé místní taneční 
kapele, nabídl mi zkoušku, já už se viděl jako regionální hvězda, všude 
roztroubil svou světlou budoucnost... a pak jsem na té jedné zkoušce 
nezahrál z listu a navíc se zas jednou choval jak trotl a bylo rázem po 
kariéře... jediné pozitivum z té trapnosti padlo do sféry jazykové – finální 
vyhazovací větu, již tehdy pronesl kapelník té party, totiž „no hlavně 
když do toho máš chuť“, od té doby zhusta používám místo plebejského 
„umíš hovno“... Takže jsem coby instrumentalista sice zůstal sedět 
na třech židlích, ale už v těch sedmnácti se rozhodlo o významu jednot-
livých zájmových sfér: klávesy – super na osamělý vymejšlení, poklidný 
cachtání se v harmonii a vláčně postupný nahrávání po hlasech a sek-
vencích, ale naživo vždycky dřina, pot, krev, slzy, bída, svrab a neštovice; 
kytara – rytmický doprovody, občas jednoduchý sólíčko, romantika pro 
slečny, ale když mě vidí opravdovej kytarista, válí se po zemi smíchy; 
basa -  poslání, čiročirej relax a radost. Byly dny, kdy jsem cvičil osm 
hodin v kuse, třeba s nějakou deskou nebo i s knížkou na klíně.... krásná 
to doba...

*
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Éru hospodského zaškolování ukončil až rodinný exodus z regionu 
a přesun do Matičky. Dvouletý dril vyzdil solidní základy pro budoucí hu-
dební projekty a navíc poskytl věrtel nevídaných a netušených zážitků... 
jedné zimní soboty přijíždíme s kytaristou a bubeníkem jako trojice naja-
tých rytmických vrahů do venkovské sokolovny jednorázově podpořit čtve-
řici dechařů pro ples místních hasičů; fasujeme vínové vestičky a pod krk 
bohatě nařasené fiží a jdeme stavět svůj fantastický aparát, totiž děsivě 
těžkou bednu tuzemské produkce, v níž je zabudován zesilovač tesla mono 
sedmdesát s dvěma vstupy a ke které se s kytaristou drátujeme dva metry 
dlouhými kabely; vcházíme do vymrzlého sálu a v úleku civíme na malé 
pódium, kde je jediným vhodným místem pro tu naší elektronickou krávu 
asi metr čvereční volné plochy, těsně sousedící s doruda rozžhavenými 
americkými kamny... po první sérii máme oba zplihlé fiží někde za uchem 
a vínové vestičky propocené skrznaskrz... bubeník sedí na vyvýšeném 
praktikáblu, drží se dle svého zvyku přísně zpříma a při hře se vlní 
jak mažoretka, dechaři ze svého potrubí procítěně loudí ploužák, páry 
se kolébají sálem v těsném objetí, romantika nejtěžšího kalibru, zcela 
mimo rytmus najednou rachot jak při palebném přepadu, otáčím se 
a z bubeníka vidím pouze mírně ošoupané podrážky lakovek... nebožák 
se při tom svém vlnění posunul až k zadnímu konci praktikáblu, přepadl 
naznak za pódium a v pádu ještě stačil nakopnout oba činely... jindy hra-
jeme klasickou tancovačku, o pauze uposlechnu volání přírody, otvírám 
dveře pisoáru a vstříc mi letí pěst jak dýně, volně plavu oblohou plnou 
hvězd a na tmavém pozadí tuším jakési vilně erotické výjevy, jemná vůně 
vybraných likérů, někdo mne přátelsky pleská přes papuli, probírám se 
a omámeně zírám na svalnatého havíře, který do mne leje myslivce a žovi-
álně se omlouvá, promiň, čéče, ale dyž ty ses tam připlet, já čekal na něj, 
rozumíš, né na tebe, já sem normálně v klidu a nežárlim, ale na Marcelu 
von mi teda šahat nebude, to teda ne...  na jiné venkovské zábavě zkouším 
třeskutou inovaci, nějaká chytrá hlava vymyslela kroucenou šňůru ke 
kytaře, já jsem ještě o něco chytřejší a tak použiju kroucenou telefonní, 
o stínění nemám ani šajna a tak se stávám nechtěným průkopníkem vyu-
žití spleteného páru neboli UTP, basa hraje skoro stejně a o pauze na tu 
šňůru chytám Prahu, místní písti jsou v tranzu a.louděj, viděli to někde 
v bravíčku a chtěj to taky, mám už nějaké to pivo a tak nabízím dodání 
libovolného množství v černé, bílé či vínové, naštěstí nevybírám zálohy 
a tak o podvod nejde... milá to doba...
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Přesazen do velkoměsta hudebně trochu vadnu a usychám, tady není s kým 
a tam už to mám sakra daleko, rozladěný pianino se mnou do Matičky ne-
smělo a tak trénuju na svůj nový nástroj, totiž klaviset Weltmeister, super 
záležitost, klapky cvrnkaj o plíšky a ladí se to pilníkem, trošku horší než 
vysněná trojkombinace elpiána Fender Rhodes, klavinetu Hohner a kolíb-
kovejch Hammondek, ale jsem rád i za něj, basu honím přes gramorádio 
z Tesly Orava s knflíkem „hlúbky“ na doraz a přesně vím, ve který poloze 
knoflíku „hlasitosť“ začne řvát soused o patro vejš, oprašuju myšlenku 
sólového nahrávání, která mne drží prakticky od dětství, kdy jsem si zpí-
vával dvojhlasně s magneťákem, půjčuji si další magneťáky a laboruju 
s postupným přitáčením, velice mi pomůže v elektronice zběhlý spolužák 
Jiří, který přestaví svou bé čtyřicet dvojku na čtyřstopák a k němu vyrobí 
mixpult moderní modulární koncepce, učím se hrát sám se sebou a je to 
další dobrá škola, ale sakra náročná na čas, teprve ve třetím čtvrtém pátém 
kole člověk zjistí, co na začátku zbodal, mezitím propadnu programo-
vání, ve škole se přesypeme podle specializace a náhodou se dám do řeči 
o muzice s novým spolužákem Vildou Koubkem, hraje bigboš, mají klá-
vesy a nemají klávesáka, jdu se podívat na zkoušku, hrajou se Párplíci, 
který můžu hned po Ceploších, kvinta ke kvintě a slovo k slovu a už jsem 
zase ve studentský kapele...

...a ta kapela není vůbec špatná, Vilda je na basu výbornej a dokonce 
má nástroj značky Fender model Jazz Bass a k tomu staví slušný apa-
ráty, bubeník Zbyněk byl původně klávesák, varhany Delicia ve dřevě 
a s nastříkaným nápisem HAMMOND jsou jeho, jenže se ondyno ne-
šťastně fiknul do prstu a doktoři mu tu utíkající šlachu chytli až u předloktí, 
s chromatickejma běhama má utrum, ale u bicích to nevadí... maličko 
drhne kytara, jenže já přivedu svého někdejšího regionálního spoluhráče 
Sekyrku a původní kytarista v klidu přejde na saxík, Sekyrka je výbornej 
a obětavě dojíždí, zkoušíme ve starý škole a bereme to kurva vážně, pí-
šeme vlastní věci, je na to doba, rock je sice ofiko pořád tak trochu fujfuj 
a hároši musej mít v televizi vlasy narvaný do kulichů, nicméně pokrok 
nezastavíš, co vylezl Hladík s JOČRem v Nový syntéze, tak se rock v so-
cialistické kultuře pevně usadil a málem se to nějak zvrhlo, kdo nehraje 
dvacet minut v kuse s několika pětiminutovejma sólama uvnitř, je vůl, my 
teda volové nejsme ani náhodou, máme pět věcí nejen dlouhejch, ale jako 
bonus prošpikovanejch zajímavejma rytmama, osobně jsem v jedný frázi 
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předepsal třináct na sedm, člověk aby na to hraní měl kalkulačku...

...ale pro lidi hrajeme pořád ten primitivní čtyřdobej bigboš, trajdáme po 
Kotlince s rozhrkanou kačenou dvanáctsettrojkou nebo auty půjčenými 
od rodičů (od mejch ne, soudruh tatínek na to má svou škudku moc rád), 
akorát bubeník má svoji vlastní eš stovku, jednou v ní jedeme v šesti a 
k tomu s mým klavisetem, vzadu i vepředu sedíme po třech, Zbyněk má 
volant, spojku a brzdu, Vilda šaltpáku a plyn a já jako třetí vpředu akorát 
strach, na jedný zábavě si místní muzikant chce zahrát, je odmítnut, neb 
se to nedělá, a tak jen očumuje a pak praví závistivě „ty se máš, takovej 
nástroj... jo, hemonou, to je značka...“, kdesi na východě málem dosta-
neme v pauze přes huby, protože nějakej opilec, kterej prospal celou sérii 
věcí od Párplů (na zpěvový bedně, která s ním mírně jezdila) zastaví bu-
beníka a ptá se, jestli hrajem taky něco od Párplů, Zbyněk s kamennou 
tváří odpovídá, že takovou kapelu vůbec nezná a kdo že to je, a místním 
pístům to přijde jako provokace... ach jo, další variace legendární muzi-
kantské historky „hrajete Hush?“ „Ne.“ „Umíte hovno“...

...a pak to vypadá, že se konečně chytnem, v Lucerně se rozjíždí nová 
aktivita pro mládež, pražská vyšší varianta našich někdejších regio-
nálních svazáckých večerů, jmenuje se to „Tančíme v texaskách“ a my 
jsme kulturním velením nominováni jako jedna z pravidelných kapel, 
nadšení obrovské, na prvním večeru jsme třetí kapela v řadě, když le-
zeme na pódium, je sál narvanej, holt moc takovejch akcí v Praze není, 
přibíhá spolužák a spiklenecky šeptá „hele volové, hrajte ňáký ploužáky, 
já vomrknul při poslední sérii takový ty alkovny za závěsama a tam se 
děje ouplně všecko“, spouštíme „Highway Star“ a je to nářez, mám 
novou efektovou šlapku z obchodu na Jungmaňáku, kterému se mezi mu-
zikanty přezdívá „Dům smíchu“, šlapka je celkem ghovnu, ale vynesla 
mi přezdívku Kvakin, valím klávesový sólo, lidi na galerii i pod pódiem 
řvou nadšením a ty dole mi šahaj na nohy, jedna slečna šáhne nějak dál 
a vyškubne kabel z hovnošlapky, varhany zmlknou a nadšenej řev taky 
a mění se v řev nenávistnej, mizím pod sirkama, žvejkačkama a vajglama, 
naštěstí je poblíž ten zvídavej spolužák a kabel šoupne zpátky, varhany 
zase řvou sólo a lidi řvou nadšením a šahaj mi v euforii na nohy...

...pak věřte davu....
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...a nakonec vlítnou na sál pořadatelé v tesilkách a snažej se to zklidnit, 
je fakt, že stará dobrá Lucerna už moc budovatelsky nevypadá, v těch 
alkovnách se skutečně děje skoro všechno a uprostřed sálu seděj na par-
ketách tři totálně zmatlaný máničky a apaticky si kutálej flaškou od piva, 
socialistická mládež si holt kultůry neváží, soudruzi, někdo někde škrtne 
perem a první tančení v texaskách bylo rázem i tančením posledním.

Naše dvacetiminutový věci se pořád ne a ne prosadit a Vilda míří vejš, 
hraje s profíkama v baru a vypadá to na výjezd ven, ale ještě předtím 
nám sežene záskok v interhotelový kavárně, chce to zpěvačku, do Prahy 
se naštěstí přistěhovala jedna malá šikovná od nás, kterou znám z gymplu 
(na chmelu jsem se do ní zamiloval, ale zas jen ta prokletá jednosměrka), 
jmenuje se Radka a zpívat s náma chce, dělám si naděje na případné 
obnovení a zdvousměrnění, jenže ouha, klapne to Sekyrkovi, zas jednou 
jsem dal dohromady prima pár a sám utřel lusk, no co nadělám, je mi to 
líto, ale statečně to tutlám, bohužel pak hrajeme Silvestra na Konopišti 
a já se tam poněkud přimáznu a jde to ven, hrubá, hrubá chyba, celá ta 
akce je nějak nalevačku, Vilda má vilné plány s jakousi německou tu-
ristkou a půjčí jí klíč od naší chatky, když se pak za ní o pauze plíží, zjistí, 
že v našich postelích spí asi osm cizích lidí, vyhodit se nedaj a návazná 
noc je fakt veselá, ležím na zemi a v noci šmátrám po noze fešné Brazilky, 
jenže se potmě spletu a tak se po chvíli zuřivě vztyčí nějakej kluk, exky-
tarista saxofonista je jinej řízek, ojede ošklivou vyzubenou Holanďanku 
bez ohledu na to, že mezi nimi leží (pravda, hlavou v nohách, ale leží) její 
totálně ožralý manžel...

Blíží se promoce a tak už moc nehrajem, ale kluci přece jen dohodnou 
slušně zaplacený kšeft, jsem zrovna na horách, moc se mi nechce a mám 
trochu chřipku, tak posílám telegram, že jsem nemocný, nedávno jsme 
dělali konkurs na zpěváka a přišel kluk, kterej hraje na klávesy mnohem 
líp než já a má i dobrý vybavení, takže se necítím nijak provinile, jenže 
v den hraní zastaví před chatou kombík Vildova táty a nasranej Vilda 
mne prostě unáší, ten druhej nemoh a vůbec, co si myslíš, ty kryso... 
odehrajem akci a já se chystám na nádraží, abych se moh vrátit na ty 
hory, Zbyněk se nade mnou slituje a půjčí mi svou stovku, jsem rád a 
taky jsem pěknej blbec, protože jsem utahanej a naježdíno mám tak 
leda pendrek, neb mi fotřík mazlíka nepůjčuje, jenže jsem přece Vladyk 
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Soutěžák a machr nějvětší a řízení mám prostě v krvi... dojedu akorát 
do Kbel, na konci táhlý rovinky si zdřímnu a otisknu masku škodovky 
do opukový zdi, když letím dopředu, utrhnu pás, když letím dozadu, vy-
vrátím sedačku, kára těsně mine betonovej sloup a zůstane stát napříč 
silnice, má jen jedny dveře a ty se otvíraj nahoru, benzín teče kolem 
jedna radost, ale jakkoliv je to nepochopitelný, tak jsem přitom výkřiku 
„mami!“ stačil vypnout klíček, Jardova škola, zaplaťpánbu za ni, vylezu 
bez zranění, akorát mám hlavu trochu dopředu jak kachna, čekám na 
dopraváky a chystám se na vyhazov ze školy a kriminál, když se konečně 
přisune modrej maják, nejsem schopen ani ukázat, odkud jsem vlastně 
do tý mírný zatáčky přijel, překvapivě nedostanu klepeta, ale jen stovku 
pokuty, vrak odtáhne kolemjedoucí multikára za vrata blízkého podniku 
a já jdu pěšky potěšit Zbyňka...

Rodiče mne skvěle podržej, opičí láska holt končí u peněženky, sám sis 
rozbil, sám si zaplať, je to sice spravedlivý, ale trošku tak jako nečekaný, 
naštěstí máme přes léto zas kavárenskej záskok a Zbyněk je fakt kámoš, 
holt budu hrát zadarmo a jemu ten můj honorář  k plnění od pojišťovny 
stačí, je to škola pro všechny, já se aspoň bez újmy na zdraví naučím 
spoléhat sám na sebe a uvědomím si, jak je nebezpečný nezdravý sebevě-
domí - nejen při řízení... v dalším životě se mi to bude mockrát hodit.

V kapele už to skřípe, naštěstí jdem na vojnu a tak to nebudeme muset 
řešit, v kavárně hrajeme v růžovejch košilích a s úsměvy, Radka 
zpívá turistům ze zemí Velkého Bratra lidovou píseň a já ji dopro-
vázím na křídlo, noty jsou napsaný červeně a nějakej chytrák zhasne 
a nechá svítit jen červenej reflektor, zírám na náhle prázdnej dvojlist 
a hrabu se v klávesách jak gynekolog v... tam, Radka dostane zá-
chvat smíchu a musí se otočit zády, nemůžu dělat nic jinýho, než 
se smát taky, nakonec se nějak chytnu a jakžtakž to doklepeme... 
...stylové loučení s vejškou a studentským muzicírováním...

*

Jsem přidělen k první rotě, fasuju uniformu a různý krámy a s báglama a 
kytarou lezu do otlučenýho baráku z dob Marie Terezie, dozorčí u vchodu 
je svobodník v provedení atlet a kouká jak vrah, to bude těma kolejnicema 
asi, nojo, kámo, já za to nemůžu, měl ses líp učit... večer na schodech u ved-
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lejší roty někdo brnká na kytaru, docela dobrej folk, moje parketa to sice 
není, ale holt to tady budu muset nějak překlepat i bez elektriky, hlavně že 
to není to český kántry, z těch Džese Džejmsů by člověk občas blil, holt to 
nejni na elektriku, tak to soudruhům tolik nevadí... s dovolením přisedám 
a něco málo přibrnknu, domlouváme se, že zas někdy, druhej den začínám 
vstřebávat vojenský umění a přebírám své náklaďáky a řidiče, fakt hustý, 
nagyon köszönöm, večer peláším ke druhý rotě na schody až těsně před 
večerkou a potmě, folk skoro stejnej, ale ten kluk je nějakej jinej, nojo, 
ten včerejší je prej ve službě... ale taky dobrý a večerka a honem zpátky 
na svou rotu, vodněkud hraje kytara Barbru, kdepa kdopa, nakouknu do 
světnice číslo šest, kdo to tady sedí na regále se španělkou v ruce, není to 
pocestný? není, je to ten atletickej svobodník ze včerejška, ale no to sou 
věci, pane Berka...

...a máme volnou neděli a na kavalcích v prázdný ložnici číslo šest nás 
sedí s kytarama pět, po měsíci se mi to konečně povedlo svolat, z první 
roty jsme dva a z druhý jsou tři, házíme si navzájem věci a zjišťujeme, že 
všichni můžem Beatles, to je dobře, na těch jsem začínal, středoškolská 
kapela je nejen hrála, ale taky celkem přesně zkopírovala jejich začátky, 
taky se ukázalo, že doprovodnej kytarista hraje líp než původní sólák 
a ten zas převzal nástroj po prakticky nepoužitelným basistovi, i bube-
níka jsme pak vyměnili, akorát jsme už zůstali tři a i v dalších ukazatelích 
nám Betlízové nějak poodskočili... a na vejšce se díky spolužákovi Jirkovi 
seznámím s kompletním dílem slavných Brouků, chybí nám jen Inner 
Light, sháníme ho jak šílenci a když ho nakonec ulovíme, jsme trochu 
zklamaný... a teď si od nich dáváme pár kousků akusticky, netušíme, že se 
tomu bude říkat nebo snad už říká unplugged, ale nezní to špatně, už jsem 
si něco zjistil o armádní soutěži umělecké tvořivosti neboli ASUTu, když 
dáme dohromady pár věcí, můžem vypadnout z kasáren, kdo by nechtěl, 
takže jsme všichni pro, jenže než se dohodneme na repertoáru, tak se ti 
tři z druhý roty nějak neshodnou a jsou už taky jen dva a celkem jsme tím 
pádem čtyři, svobodníkovi z vlastní roty jsem křivdil, učil se dobře, má 
taky vejšku, dokonce tělovýchovnej institut, takže je magistr kotrmelec, 
jenže se prostě na katedru vykašlal a radši šel na dva, těžká volba, sice 
si asi nepřipadal na škole jako vylepanej pitomec, ale zase tady lítal rok 
jak zobák, i když je starší než já...
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...a v kasinu je kinosál a já se tam jdu kouknout a vzadu za plátnem míst-
nost a hele – bicí souprava a pár elektrofonickejch kytar, basa bohužel 
žádná, ale támhle v rohu... no je to možný? jednomanuálový varhany 
vermona... zjišťuju, že právě odešlí supráci prej hráli docela slušně, ale 
z následníků to hraní nikoho moc netankuje, akorát nějakej novej špagát 
ze čtvrtý roty prej se pídil, tak pátrám, nojo, to bude ten, co měl fousy 
a papír vod doktora, celej tejden tu zrzavou bradu hájil proti celý Var-
šavský smlouvě, něco říkal, že je taky basák a jadernej fyzik a udělali 
z něj zdrojaře, dáme řeč, chtěl by hrát bigboš a varhany ho nezajímaj, ale 
já mu naznačím, že mám nějakou tu praxi a že takovej barovej repertoár 
může zabrat i na vojně a když dáme dohromady pár věcí, můžem vypad-
nout z kasáren, kdo by nechtěl, takže se dohodnem, že se poohlídnem po 
nějakým bubeníkovi... a zdrojař ráno pravidelně odmítá vstávat na roz-
cvičku se slovy „píči nechoděj“ a už mu ta Píča zůstane co přezdívka...

...a s kytarovým kvartetem jedeme na první kolo ASUTu a máme čtyři 
písničky, jednu od Betlízů, jednu od Stevense s českým textem vod Mich-
nový a dvě ode mne, angažovaný texty už jsem měl přednapsaný, protože 
byly kdysi určeny k boji o aparát z pionýrskýho baráku, Betlíze jsme vy-
bavili dostatečným ideovým nábojem celkem snadno, jen u tý čtvrtý věci 
jsme museli slova narychlo přepisovat, protože původně jsme mysleli, že 
Zuzana Michnová v klidu projde, leč u politruka neobstála... a ve zku-
šebnách hrajou samý party s kontrabasem a s metličkama a vodevšaď je 
slyšet bendžo z Mlžnejch hor a na nás všichni koukaj jak na čtyři exoty, 
kytary a nic jinýho, dokonce i nějaký ty posměšky, jenže my naprosto 
v pohodě vyhrajem a bimho – měníme se v celebrity, vezem pro útvar 
cenný body, píše se o nás v Bojový zástavě a v Československým vojá-
kovi, škoda, že nejsou v kasinu žádný fanynky... ale aspoň se zalíbíme 
kotelníkovi a můžem se sprchovat v teplý vodě mimo střídu...

...a s Píčou hrajeme i elektricky, dovezl si basu a já mám varhany v kanclu 
a jeden z mladejch záklaďáků je docela slušnej bubeník a já se zmocním 
jedný slušný elektrofonky Jolana Marina a hraju taky sólovku, nojo, co 
nadělám, nikdo lepší tam letos není, a kotelník je současně promítač a je 
přísně zakázáno připojovat cokoliv ke zvukové aparatuře kina , takže se 
k ní okamžitě přidrátujem a pořádáme vševojskové kulturní večery bez 
lampasů a s ostrahou, zobáci ležej u vrat kasina s polním telefonem...
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...a s akustikama se dostanem až do okruhovýho tvořivýho finále a 
Straně je zrovna šedesát a já se trápím s nějakým textem, oslavy mi 
nejdou z huby a nakonec se tomu oklikou vyhnu, předzvěst budoucích 
pochybností, písnička je o pivním chytrolínovi, zato s textem na památku 
nedávno zavražděného Johna Lennona nemám žádnej problém, a tak 
jedeme se čtyřma vlastníma věcma a nakonec jsme druhý, porazila nás 
parta konzervatoristů, kteří hráli líp, s hubou problémy neměli a jednu 
píseň té Straně Jediné a Oslavující přímo věnovali... ale ten můj a náš 
úhybnej manévr s pivním rádcem aspoň vyhraje autorskou soutěž, možná 
byla ta Strana Všemocná v podání našich přemožitelů trochu moc silný 
kafe i na porotu, která nám to ovšem vykompenzovala umytím hlav za ten 
epitaf pro Johna, s tím bítlzákem ste to teda kapku přehnali, soudruzi...

...a máme hrát v Sokolově na fesťáku politických songů a nakonec tam 
nehrajem, protože si to polepíme několika drzostmi uměleckými i kázeň-
skými, padáme do klatby, ale smíme hrát u voleb, krásná ukázka povinné 
dobrovolnosti, volí se v dlouhé úzké chodbě, hned u vstupních dveří na-
pravo komis a nalevo urna, až daleko v hloubi tunelu plenta, zkusmo 
k ní s lístkem v ruce jakoby v zamyšlení zamířím a komis mne hned dů-
razně upozorní na chybný směr, no nehoďte to tam... a rozhodujeme se, 
že si ty naše pjosonky nahrajem na památku a po nocích se slejzáme 
v knihovně u magiče a utíkáme tam ze služeb i z basy a zmákneme to bez 
techniky, jen s dvouma mikrofonama, jednou stereoteslou a párem dek 
jako zvukovou clonou... a když se loučíme, tak ještě uvažujem, že bysme 
toho teda nenechali a hráli i v civilu, hrajou i horší a uživěj se, jenže 
já a atletický Zdenda Paleček, nyní již desátník, míříme do Matičky a 
Jarda s Karlem domů na jih, museli bychom to překopat, hrábnout si do 
životů... a nemáme na to odvahu, možná je to škoda, možná ne, to by se 
bejvalo poznalo jen při tom hraní...

...ale bylo to prima, kluci, vojna se tím pro nás stala ještě o něco kratší a 
krásnější, než pro ty ostatní, škoda, že jsme se nakonec museli vrátit do 
tý civilní pakárny...

...já ovšem jen na chviličku...

*
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Těžké tmavorudé
sametové závěsy jsou zatažené a nad pódiem svítí jen pár 
pracáků. Zbyněk si jako obvykle zapomněl šroubovák na 
utažení bubnů a půjčuje si korunu, taky už by si mohl na to 
vylepšování životní úrovně na úkor spoluhráčů zkusit jinej 
fígl... zapínám žhavení svého basového Marshalla originál 
Koubek a doufám, že se dnešní zvuk bude alespoň částečně 
blížit tomu, který jsem pracně nastavil včera. Zpěvačka 
Vanda si rovná noty a kapelník Tibor laboruje s přepínači 
svého nového synťáku Siel. Na parketu pod námi se dře 
baletka Simona v sepraném a zašívaném tréninkovém tri-
kotu s nějakou stepařskou figurou.

Postranní závěsy se poodhrnou a na pódium vchází kyta-
rista Franz s plnýma rukama efektových krabiček.

“Čest práci, soudruzi... prej se v Podolí chystá nějakej zápas 
ve vodním pólu, nepudete se mrknout? Komunisti prej 
budou mít červený čepičky... a žraloci modrý...”

Je docela s podivem, že jsme jako kapela vůbec schopni 
fungovat. Já jsem poručíkem estébé, bubeník Zbyněk je do-
konce nadporučík, slouží v útvaru správy vnitráckého ma-
jetku. Franz je naproti tomu zarytý antikomunista, podle 
kterého mají bolševici na triku i ukřižování Ježíše Naza-
retského. Kapelník Tibor pracuje v pézetce, elita tedy, ale 
podle všeho si někdy v minulosti uplivnul směrem k hradu 
a bdělým soudruhům to neušlo, takže taky není zrovna fa-
noušek rudého baletu. Jedině Vanda je důsledně apolitická 
a naše vzájemné štengrování ji nechává zcela v klidu.

“Seš fakt vtipnej,” utrousí Zbyněk a vida odcházející Si-
monu, hbitě usedá ke své soupravě.

“Hele, mám novou věc, včera jsem to stáhnul z rádia... je to 
asi takhle...” činel vedle mého pravého ucha se rozeřve, ne-
milosrdně bičován synkopami Zbyňkovy levačky.... tyn tyn 
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tyntydyn tydyn tyn tyn... připadá mi, že má ubohá hlava 
vibruje jak těm kresleným postavičkám v disneyovkách; pa-
trně mám i podobně ujetý výraz. Kravál končí stejně rychle, 
jako začal. Hlava mi přestává kmitat a vrací se do klidové 
polohy.

“Co na to řikáte? Dobrý, ne?”

“Výborný,” odpovídám, potěšen, že ještě trochu slyším. 
Vanda si půl metru ode mne v klidu upravuje mikrofon.

“Tobě ten magor s kulometem nijak neublížil?” ptám se ne-
důvěřivě.

“Nemůže, nemám levej bubínek,” říká Vanda nevzrušeně... 
klikařka.

“To se máš... počítám, že tě brzo doženu, akorát to bude 
zprava.”

“Jakej magor, jakej kulomet, šlechetný jinochu?” ptá se 
ubliženě Zbyněk a přitahuje si vrchni činel hajtky.

“Toho neznáš,” přidává se Franz a zapojuje poslední z ba-
terie krabiček..

*

První měsíce u vnitra jsem se věnoval výhradně služebním povinnostem, 
ale malý kousek času jsem si přece jen ušetřil, zakoupil horkou tesláckou 
cívkovou novinku jménem B 113 a zahájil další fázi nahrávání se sebou 
samým. Vysokoškolská kapela definitivně zemřela. Dozvuky vojenských 
přátelství rychle mizely ve fade-outu, párkrát jsme si byli s Píčou a 
Zdeňkem zaplavat v novém hostivařském bazénu, jenže exdesátník už jel 
v jiných prioritách, na třetí bazén si přivedl krásnou tanečnici, koukli 
jsme s Píčou na sebe a bylo nám to jasný, příště už soudruh desátník 
Paleček nedorazil, místo něj za čas dorazilo jen svatební oznámení...
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...odehrajeme s Píčou a vynikající zpěvačkou Zuzkou pár akustických akcí 
po vnitráckých klubech, ale vojenský kytarový kvartet to není, nějak to 
vyhnije, doma o to pilněji točím a úročím aranžérské zkušenosti z vojny, 
přehazuju cívky se studiovými pásky maxell gold a nahrávám si první 
sólové album, přichází éra Sylvie a zas odchází, první věci na albu jsou 
tudíž zamilované a poslední spíš depresivní, jednou večer listuju poslední 
Melodií a poskočím, někdo tam prodává originál Fender Jazz Bass z doby 
ještě před požárem skladu dřeva, sedmnáct je až podezřele slušná cena, 
prachy by byly, zrovna mi končí rodiči druhdy založené megavýhodné 
prémiové spoření mládeže, jsem ale podezřívavej soudruh, na námluvy 
přicházím vybaven elektronickým voltmetrem a měřím napětí snímačů, 
neumím s měřákem zacházet a změřím leda hovno, starej vlasatej rocker 
na mne kouká jak na pitomce, beru si dva dny na rozmyšlenou  a kroutím 
se zas jednou v noci na loži Záhořově, pak volám že jo, jenže basa už 
je pochopitelně pryč... jsem asi vůl, ale možná ne, člověk nikdy neví, co 
je k čemu dobrý, co tě nezabije... náhodou se ozve exspolužák a přítel 
Dudlajdá, hraje na kytaru v místní kapele, na kterou jsme se na gymplu 
pravidelně každou středu tlačili ve frontě, regionální legenda, loňský 
sněhy, potřebujou klávesáka, původní je nechal ve štychu, dvoumanuá-
lový vermony stejné koncepce, jako byly ty v kasinu, beru to, dřív jezdil 
Sekyrka poctivě odtamtud do Matičky, teď pro změnu dojíždím poctivě já 
z Matičky tam, jenže slavné doby skupiny už jsou pryč, vlastně si po tom 
záskoku na akci, kvůli který mne Dudlajdá hlavně kontaktoval, už nikdy 
pořádně nezahrajem, jako obvykle v krizi dojde na ideové střety, nakonec 
zorganizuju zkoušku s bývalými spoluhráči Sekyrkou a Zbyňkem, moc 
nám to nejde a navíc se ve zkušebně neplánovaně objeví zpěvák a šéf pů-
vodní sestavy, bere to jako podraz a má pravdu, jsem zas jednou za svini, 
no, jako začínající estébák holt dělám co můžu, zpátky do Práglu mne 
veze Zbyněk, klábosíme a on se velice podiví, že hraju taky na basu, chci 
se urazit, ale pak mi dojde, že mne vlastně vždycky viděl u kláves, takže 
mlčím, doveze mne domů a kouká zamyšleně za mnou, vocoasigoes...

...a já si na tu basu zas po dlouhý době zahraju před lidma, jinej bejvalej 
regionální spoluhráč zvaný repetent Pelnář mne povolává na záskok 
do místního baru, docela se těším, to je barovka s visačkou first class 
quality, repetent je kytarista od boha, navíc zdatnej elektrikář a jeho 
fotřík lítá Ňujork, v Kotlince má tím pádem repetent trošku náskok, zla-
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týho Gibsona Les Paula tady má akorát Hladík a von sám, k tomu staví 
z dovezenejch součástek parádní zesilovače a efekty a svýmu klávesákovi 
postavil dokonce synťák, moog jak vyšitej, budu hrát na slušnou kopii 
Jazz Basse a na skvělej aparát a hlavně... no ty vole fakt tam na bicí hraje 
sám Lindemann, hvězda zářící daleko za hranice regionu... stojím roze-
chvěle na malém pódiátku, sotva si stačím uvědomit pravdivost evoluční 
teorie, před lety svazácký večery a čtverečkovaná kámoška na schodech 
v suterénu, dneska bar ve druhým patře, Pelnář je dost přísnej, formálně 
sice šéfuje klávesák, ale v reálu von, otáčí mi všechny knofle na doraz 
a huhlá „koukej za to rvát a nešudlej to u kobyly, tady nehraješ u Šamsů, 
vole“, začínáme Mississippi Queen a pak hned Pretty Woman a já stojím 
vedle Lindemanna a jdu mu pod šlapku a rvu za to, protože nejsme 
u Šamsů, ale hlavně poslouchám ten vířivej koncert paliček, no ty vole 
kam se sere Stewart Copeland, po dvou sériích pauza, Lindemann zvedne 
jedno oko a koutkem usykne „slušný... kde že to vlastně hraješ?“ a já se 
nadmu jak holub bublák, jdeme na personálku za šest kaček, tak tohle 
je lepší start než tenkrát na klávesy, tady mi nikdo neřek „hlavně že máš 
chuť...“, škoda, že je to jen jeden záskok, protože stabilní basák to má 
předplacený do penze...

...najednou mi volá vynikající zpěvačka a lidová konzervatoristka a ad-
ministrativní síla tamtéž Zuzka a hlásí, že mě vzali na lidovku na skladbu, 
sice prej sem prolez přes tu čáru hodně těsně, ale prolez...

...a do toho ten souhlas náčelníka správy s převelením na Technickou...

...a do třetice Zbyněk, hraje v legendárním pražském interhotelu na ka-
várně s docela dobrou partou a basák už jim leze na nervy a co kdybych 
to zkusil a já na to no jasně a zas jednou dělám rychlý rozhodnutí a za 
prachy z pé es em si kupuju Vildův starej aparát, Vilda už je hóch, profe-
sionál na plnej úvazek a na kopie nehraje, soudruzi rodiče pyskujou, ale 
jen si trhněte, kdo je tady ten mladej, ještě nějakou basu, chudák Jolana 
Basso IV už by asi neprošla, jedu do Bolky pro nějakýho Pearla, kopii 
Jazz Basse, jenže ten vůl zapomněl do insertu napsat, že to má krátkou 
menzuru, takže nic a čas tlačí, nedá se nic dělat, dům smíchu a nový 
model Jolany zvaný Superstar, hraje celkem slušně a tak ji beru, říkám 
jí mazlivě „moje čupr starká“ a netuším, co s tím docela přítulným ori-
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ginálním názvem za čas vyvedou kola šoubyznysu, na zkoušce v kavárně 
odehraju co mám, černý kytarista Franz do mne fest jde, ale nakonec je 
spokojen...

...a já právě nastupuju do svýho nejdelšího muzikantskýho úvazku...

*
Lidová konzervatoř pro pracující
je zajímavou institucí, která umožňuje odborné studium 
milované hudby jednak těm mladým, kteří nemohou na 
konzervu státní (příčiny toho nemožení jsou rozmanitě 
různé, zdaleka nejde jen o nedostatek talentu či později tak 
oblíbené politické obstrukce, státní konzerva je opravdu 
„konzerva“ i v původním slova smyslu, některé nástroje a 
předměty jsou tam prostě e-e, člověk si maně vzpomene na 
Študáky a kantory...), druhak těm, kdož mají milovanou 
hudbu jen co koně a přes den někde hákujou... a treťjak 
jako berlička pro zavedené hvězdy místní kulturní scény, 
umožňující jim urychleně nafutrovat nějaké to odborné 
vzdělání. Na chodbách lze tedy potkat ledaskoho... s po-
těšením konstatuju, že je tam skoro celá studentská ka-
pela, Vilda, Zbyněk i Sekyrka studují své nástroje, všichni 
ovšem o rok vejš, na zpěvu taky o rok vejš je dokonce má 
někdejší kámoška a potom černá kaňka na svědomí zvaná 
Princezna...

Sedím ve třídě obsahující kompletní první ročník oboru 
skladby a aranžování, spousta hárošů, většinou mlaďa-
sové, ale taky pár známejch tváří, hele, tenhle kluk hrál 
přece na basu u Abraxas, policajt ale budu asi jenom já... 
třídní je známá persona, skladatel a dokonce měl snad něco 
s vedením jejich svazu, taky s filharmonií, chytrej slušnej 
chlap, jakpak a kdy si asi on chudák uplivnul směrem 
k hradu, že má taky úpépédékávé, to jest úplně po piči do 
konce vojny, jak jsme říkávali v kasinu..?

Na začátku druhé hodiny se otevřou dveře a vstupuje sám 
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pan ředitel a vede sebou Rockera, no tak to je teda nářez, 
tenhle dříve narozenej kluk s muskulaturou kulturisty, 
vousem a odzbrojujícím pohledem má jeden z nejlepších 
rock’n’rollovejch hlasů v Kotlince, ale moc ho nevyužívá, 
spíš točí pěkně podbízivý ptákoviny z puberťácký ku-
chyně... a teď je dodatečně uváděn mezi adepty odborně 
zmáknuté kompozice a aranžérství, copato japato? A proč 
s ředitelem, že by nějaká protekce? Nedůvěra je hmatatelná 
ještě večer, když jdeme za roh na pivko, do Rockera nevybí-
ravě šije jeden mladej kluk jménem Matouš, asi talent, ale 
taky pěknej fracek, vidím sám sebe v osmnácti, akorát že já 
byl arogantní a drzej neúmyslně, to von teda ne, teď útočí 
ostrým fleretem dotazů, hele, jak je to možný, takovej hlas, 
vždyť my to o tobě všichni víme, a ty tady točíš nějaký pi-
tominy vo jogurtu, jak si chlape připadáš? A Rocker na něj 
kouká, pak se poklidně napije plzně, utře si pěnu z bíbra 
a uvážlivě povídá “no popravdě řečeno, hochu... připadám 
si jako čurák... ale na rozdíl od tebe musím živit rodinu...” 
a najednou se ta podezřívavá bariéra prolomí a Rocker je 
vevnitř, já už jsem tam taky a o pár minut dýl, protože jsem 
jako obvykle neposlouchal předpisy a prásknul se včetně 
vymejšlení pendreků.

*
Interhotelové hraní na kavárně
je taky dost specifická záležitost, hlavním klientem je In-
turist a tak ke stolkům usedají s železnou pravidelností 
návštěvníci z různých republik Velkého Bratra. Jako hosté 
jsou ukáznění a jako posluchači naprosto nanic, protože 
přijdou, slupnou večeři, apaticky zkouknou program a na 
povel vstanou a jdou pryč. Nevíme, jestli hrajeme tak blbě 
nebo jestli se prostě bojej odvázat, ale pro muzikanty je to 
dost depresivní, obvykle totiž nedokážeme najít ani toho 
páně Werichova jednoho “pana publikum”, na kterýho by-
chom se mohli soustředit a hrát výhradně pro něj. Ano, 
vyskytnou se výjimky, některé výpravy jsou trochu odváž-
nější, když ta svazující obruč praskne, je někdy i veselo, ale 
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opravdu jen někdy... zato pravidelně dostáváme odznáčky 
a od turistů neevropských i prošívané čtverhranné čepičky... 
už toho máme v šatně na slušnou burzu.

A tak hrajeme většinou pro sebe, hlavně před programem, 
kdy se hosté teprve zjevují, vážně usedají a jest jim zavážena 
strava. Naštěstí nejsme typická barovka a tak nechlastáme, 
ostatně si to jako poloamatéři při místních cenách ani ne-
můžeme dovolit, a tak se bavíme ušlechtileji, házíme si mu-
zikantský fórky slovem i činem a o pauzách vzadu mažeme 
mariáš, což se kapelníkovi Tiborovi ani trochu nelíbí. Vra-
címe mu to na pódiu, jednou se my kluci rytmický domlu-
víme a v plné jízdě zahrajeme v šestnáctkovém dusajícím 
diskohitu jeden takt jen na sedm osmin a drandíme dál 
jakoby nic, klávesy jsou zčistajasna o dobu pozadu, zma-
tený Tibor není schopen prostě chytit první v dalším taktu 
a místo toho se nás snaží dojet zrychlením jak cyklista po 
defektu... Pochopitelně přidáváme taky a je z toho parádní 
galimatyáš, můžem si to dovolit, nikdo netancuje.

V neděli odpoledne se ovšem tancuje, místní čaje jsou 
vyhlášené. Vanda šeptá mazlivé waltzy a my s Tiborem a 
Zbyňkem něžně ševelíme sbory, Franz, který je ve zpěvu 
prakticky nepoužitelnej, oslňuje precizními kytarovými 
vyhrávkami. Na parketě je pravidelně přítomen jeden ele-
gantní pár, starší stříbrovlasý pán ve smokinku a mladší 
pohledná žena v pastelové toaletě. Dvojice se na sebe něžně 
usmívá a tančí velmi zaujatě první dvě série, pán dvorně 
usadí dámu ke stolku k vídeňské kávě, ona se poté odchází 
upravit, následující dvě série sedí pán u své kávy sám, na-
konec odejde také, za pár minut se vrací i s dámou a dvojice 
opět tančí až do konce čajů, již méně zaujatě a bez úsměvů. 
Jsou pro nás stejnou nezbytností jako barman Jáchym, 
celý ten příběh už jsme viděli v desítkách repríz a další nás 
čekají, dáma je bohužel notorička, po prvních dvou sériích 
odchází do baru v hotelovém foyer a tam do sebe lupe jednu 
vodku za druhou, pán jí dá chvíli čas, pak si pro ni dojde a 
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na schodech jí nafackuje... každej holt máme nějakýho toho 
koníčka a víkendovej program.

*
Kytarista Sekyrka
a jeho manželka Radka se chystají emigrovat už dlouho 
a teď to konečně vypadá nadějně, soudruh stát souhlasí 
s jejich týdenním výjezdem k západoněmeckým příbuzným. 
Párkrát jsem se u nich stavil na návštěvě, ale od oné kono-
pišťské noci už moc velcí kámoši nejsme a moje zaměstnání 
tomu přátelství asi taky moc nepomohlo. Se svým úmyslem 
se mi pochopitelně nesvěřili, ale máme některé společné 
známé a od těch vím, že Sekyrka těžce drtí němčinu a nutí 
k tomu i svou choť a že o ten devizák žádá už dlouho a že 
teď prodávali pár věcí a dokonce i kytaru, jsem sice blbej 
fízl, ale ne až zas tolik...

Pár dní před jejich plánovaným odjezdem potkám náhodou 
Radku na autobusovém nádraží a chvíli si povídáme, pře-
kotně mne ujišťuje, že se u Sekyrkovy tety jen na tejden 
ohřejou a hned zas půjdou zpátky, koukám na ni a uvnitř 
je mi děsně smutno, tak takhle dokapávaj ty kohoutky přá-
telství, chudák holka se zjevně bojí, že mne vnitro poslalo, 
abych na ni dohlídl a případně ji rovnou sebral, socialistická 
normalizační varianta toho televizního kata, co nepočká, a 
já to pochopitelně udělám rád a se zvrhlým potěšením, pro-
tože ubližuju lidem z profese a navíc taky žárlím, huh, na 
jejím místě bych to asi viděl stejně, co se to s náma kurva 
stalo... přijíždí Radčin autobus, nastupuje jako poslední, 
beru ji za ruku, otočím ji a říkám “tak ať vám to klapne a 
ať se tam chytnete”, dveře zasyčí a já vidím přes špinavý 
sklo ty velký oči a v nich ten velkej strach... no do prdele, 
tenkrát ta hnědá, čo odo mňa chcela prezrieť alebo aj dieťa 
urobiť, to byla teda veselejší kukačka přes okno od busu... 

...a za pár týdnů se profesor kytary na Lidové konzerva-
toři pro pracující zarazí s napřaženým perem nad třídní 
knihou:
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“Sekyrka... ten už tu sakra dlouho nebyl... kde sakra vězí, 
ten Sekyrka?”

“Von asi emigroval, pane profesore...”

“Cože? Nu dobrá, píšu tedy omluven...”

Když to tak probírám v kontextu a globálně, uvědomuju si, 
jak velkou kliku jsem měl, že to mým spřáteleným man-
želatům vyšlo a neprásknul je nikdo jinej... měl bych dva 
smrtelný nepřátele a nikdy bych nedostal šanci na obha-
jobu... počítám, že se Radka doma pochlubila a že se oba 
nervózně ohlíželi ještě u letadla nebo vlaku nebo jak přes tu 
čáru vlastně jeli...

...byla holt taková doba.

*
Průnik vily
do mého alternativního světa je soudružsky otevřený a ra-
zantní a stojí opravdu za to.

V kavárně obvykle hrajeme hodinový blok před varietním 
programem, pak je kratší přestávka, v níž za bukem vy-
čkáváme, zda návštěvníci odejdou. Někdy to vyjde. Pokud 
ne, vracíme se na pódium a promyšlenými uspávačkami a 
častými, neustále prodlužovanými přestávkami vytváříme 
atmosféru k odchodu mocně vybízející. Zábava naruby.

Teď jsme ale teprve před tím programem, hosté dostali o 
pauze své kuřecí soté, široké mnohodílné dveře kavárny se 
zavírají a my znovu zaujímáme místa na pódiu. Právě ve 
chvíli, kdy zhasínají světla a připravuje se baletní entrée 
trojice tanečnic v pavím peří, které doprovázíme ryčnou 
hudbou, se hlavní dveře pootevřou a dovnitř napochoduje 
David s Andym. Pusinka se mi stočí do kroužku a prudce 
vydechnu... pokud si vzpomínám, domlouvali se chlapci 
odpoledne, že si skočí na pár piv, jen co se Andymu podaří 
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někde sehnat rycí vidle. O návštěvě nějakého interhotelu, 
pokud vím, řeč nebyla. Podlouhlý balík v Andyho ruce na-
značuje, že rycí vidle v krámě měli. Kolik mí soudruzi požili 
oslavných piv, to takhle na dálku neodhadnu, jen pevně 
doufám, že jich nebylo mnoho a že se zmíněnými vidlemi při 
konzumaci nijak zásadně neinspirovali.

Naděje sice umírá poslední, ale někdy to taky chudinka 
schytá.

Chlapci usedají do prázdného neosvětleného salónku po 
mé levici a rozmáchle mi kynou. Naděje na klidný průběh 
tím dostává dávku kulek do prsou a definitivně hyne o pár 
minut později... úvodní balet končí, tanečnice ustupují pod 
pódium, pod přední světelnou rampu přichází první hvězda 
programu, proslulý operetní zpěvák, sošným vokálem vy-
světluje publiku, že je vlastně cikánským baronem...

...a za jeho nic netušícími zády plavně propluje přes parket 
David a vyzve baletku Simonu elegantní úklonou k tanci. 
Kousnu se do rtu, odvracím se a pro jistotu i zavírám oči...

Nakonec to nebyla úplně velká ostuda, jen obyčejný trapas. 
David je urostlý chasník na leccos zvyklý a tak z té facky, 
kterou mu Simona vlepila, nedělal vědu. Andy nepoužil 
rycích vidlí. Operetní hvězda si ničeho nevšimla. Sovětští 
turisté mysleli, že vše patří k programu. Barman Jáchym 
přišel až ve chvíli, kdy už jsme byli z pódia dole, takže jsem 
stačil vše uspokojivě vysvětlit; soudruzi dostali silnou kávu 
a byli odesláni i s vidlemi domů.

Druhý den klepu s kyticí růží na dveře programové šatny, 
předávám pugét Simoně a omlouvám se za včerejší extem-
pore. Přebírá kytky a dívá se na mne zachmuřeně.

“S tebou je to fakt hrozně těžký, když seš vožralej...”

Pak se na tom široširým světě dovolejte spravedlnosti...
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Mému skladatelskému studiu
trochu padá řemen hned z několika důvodů – nestíhám 
a chtěl bych změnit profesora na hlavní předmět.

Lidsky svého pedagoga docela beru – ostřílený matador, 
skladatel a perfektní klavírista, který zdatně proplouvá těž-
kými časy a ze svých dvou křestních jmen si k aktuálnímu 
použití operativně vybírá to, které lépe odpovídá duchu 
doby... Jako můj učitel mne ale docela sere, protože je sice 
excelentní na klavírní výtahy a evrgrýny a aranžování big-
bendu, ovšem o rocku toho ví asi tolik, co já o skrytých 
kvintách lesních rohů v tvorbě Giovanniho Battisty Pergo-
lesiho, to jest starou belu. Zrovna před chvíli si na notovém 
držáku svého křídla rozprostřel mou poslední partituru, ne-
spokojeně zamlaskal nad prvním taktem verze, kde melodie 
začíná kvintou a harmonický spodek tvoří subdominanta, 
akordickou značku G rázně škrtl a vepsal tam fádní Áčko, 
čímž se z pěknýho ploužáku plnýho dramatickýho napětí 
stala nudná sračka...

...ovšem napsaná přesně podle regulí. Tak teda dík... jakže je 
to s tím čmelákem? Lítá, protože neví, že nemůže? Obávám 
se, že jsem na tom podobně s vlastní tvorbou ve střetu 
s kompozičními a aranžérskými pravidly.

Druhá věc je ten zatracenej čas, nejsem ani da Vinci, ani da 
Cimrman, dokonce ani ten Purkyně ne. Na víc činností sou-
časně na špičkový úrovni prostě nemám, možná to není ani 
na úroveň průměrnou. Výuka stylem “víš, co je to blues?” 
“asi jo...” “tak mi jich do čtvrtka šest napiš!” je celkem 
k ničemu, když zmíněný dialog proběhne v úterý večer 
a pan kandidát věd skladatelsko-aranzérských ve středu 
slouží čtyřiadvacítku...

...jak by řekl Švejk, zdá se, že moje studium vovinuly nějaký 
mračna.
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Závěrečné zkoušky za prvák jakžtakž zmáknu, trocha le-
grace je pouze s obligátním klavírem. Moje profesorka, 
žena rozumná, poměrně záhy upustí od nějakých šílených 
prstolamů a tak smím u zkoušky přehrát svou vlastní 
skladbu, kterou se mnou trochu dopiluje, aby z toho kolegy 
examinátory nekleplo. Když usedám ke klavíru, upozorní 
mne předseda komise, že si mohu pistoli klidně odložit na 
horní desku, pokud mi vadí... směju se společně s komisí, 
já ovšem při představě, jak by koukal na minulé hodině 
intonace, kdy jsem koktavý železo skutečně v podpaží měl, 
protože jsem se do škamen přiřítil na poslední chvíli z mi-
mořádné služby...

Vysvědčení za prvák dostanu, i když k elitě ročníku asi zas 
až tak moc nepatřím.

*
Po příchodu na Technickou
se snažím kulturně působit i do vlastních podnikových 
řad. S kolegou Ondrášem si občas blokneme malý klubík 
a připravíme nějaké, jak by řekl Ringo Starr, blbé výplňky 
mezi sériemi diskotékových hitů, které pouští Ondra ze své 
bohaté fonotéky. Ondráš to má jednoduchý, prostě přivede 
pár žáků karatistů a podle jednoduchého libreta je ztluče 
na jednu hromadu. Já můžu něco zahrát na kytaru, ale 
diskotéce se hloupě konkuruje, ač to zkouším napřed ve 
čtyřech, pak jen ve dvou a nakonec sám jen s magičem 
– tohle úsporný opatření se zvrhne v pěknej trapas, protože 
chudinka bé sto třináctka není žádnej studiák, v teple dro-
bátko zrychlí,  k tomu se mi rozladí kytara a je to... Modern 
Talking asi měli ty magiče o chlup lepší... no co, mohlo to 
bejt i horší, Floydi se prej při premiéře porvali na pódiu...

O něco větší úspěch mám s rádobyhumornými scénkami, 
v jedné se blýskne soused Petr, který kromě svých spor-
tovních hyperaktivit ještě stíhá amatérské divadlo, ale o 
skutečný vrchol, dosažený navíc kolektivním úsilím celého 
vzorného Nekolektivu, se postará vzdálený kolega Venca 
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Vlášek. Tento milý hoch se kromě schopnosti mazat spo-
luuživatelům datové disky vyznačuje ještě schopností psát 
verše, a to verše překvapivě dobré a příjemně oplzlé (“a jeho 
únava ji zaplavila horkou pěnou jako hlavy prudce štvaných 
bílých koní...”). Přijme mou nabídku odbýt si v rámci našeho 
klubového pořadu celosvětovou premiéru autorského čtení, 
jenže v den konání akce nás sprostě ponechá na holičkách 
vzkázav, že je mu děsně špatně... díru v programu ne-
hodlám dopustit a tak zapojím všechny kolegy... v opuštěné 
sklepní kanceláři je umístěna židle, lampička a magnetofon 
(vidět to pracoviště někdo ze Sametových Studentů, asi už 
nikdy nikdo ten punc místa surových výslechů z naší vily 
nesejme) a jednotliví soudruzi se tam postupně odebírají a 
každý nahraje v libovolné, ostatním neznámé aranži jednu 
Vláškovu báseň. Večer v klubu je magnetofon spuštěn a já 
do mezer mezi básněmi zadumaně brnkám na kytaru. Vý-
sledný dramatický efekt překoná veškerá očekávání, když 
po dlouhé pauze Lukáš mocným hlasem rázně uvede zne-
nadání báseň “Dusno”, přítomné dámy vyjeknou...

...pak se řekne necitliví surovci bez srdce i mozku... houby 
houby, zlatá rybko. Samý něžný duše...

*
Poprvé v životě
letím letadlem a hned do Ruska, takže už můžu všem 
radit a navíc se těším na spoustu nových neotřelých zá-
žitků. Táta se připletl k nějakému zájezdu, tedy přesněji 
záletu, nechtělo se mu samotnýmu zmizet v dalekej cizině 
a jedno místo tam ještě bylo. Tam letíme s ČSA, letoun 
měkce dosedá na leningradské letiště a já mám pocit, že se 
mi rozletí makovice, jsem člověk pozemský povrchový a ty 
změny tlaku teda nic moc. Bydlíme s otcem na dvoulůžáku 
v sedmnáctém patře hotelu Rossija a krátce po ubytování 
zažíváme první šok, když na naše dveře energicky zaklepou 
dvě pokojské a dožadují se dámských punčochových kalhot 
a džín, mávajíce svazky rublů. Džíny máme dohromady jen 
jedny, totiž moje, a punčocháče fakt žádný. Snažím se to 
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první pokojské vysvětlit svou zarezlou ruštinou, ale než se 
dostanu k druhé větě, otočí se tato ke kámošce a se slovy 
“už to prodali” ji odvádí bez ohlédnutí pryč... zdá se, že jsme 
podcenili předprojektovou přípravu.

Ráno vstávám brzy a koukám z okna. Vidím jakési děsivé 
rumiště, ze kterého ční k obloze mohutný stavební jeřáb. 
Budka jeřábníka je zhruba v úrovni našeho okna. Dole u 
paty jeřábu vidím drobnou postavičku ve vaťáku, která se 
právě začíná drápat vzhůru po žebříku... jdu provést zá-
kladní hygienické úkony a když se po několika minutách 
vracím k oknu s umytýma rukama, propláchnutýma očima 
a vycíděnými zuby, leze venku jeřábník právě na ochoz. 
Dívám se lépe a vidím, že je to jeřábnice, blonďaté vlasy 
se derou zpod ušanky a předek vaťáku taky moc nevypadá 
na chlapa... otevírá budku a souká se dovnitř, v jedné ruce 
drží termosku.

Cestou na snídani dumám, jak to tam chudák holka asi 
řeší, když musí... přece neleze pokaždý dolů..? A má jen 
jednu termosku...

Vylezu z hotelu na široký prospekt a šoky naberou tempo, 
přiřítí se ke mně nějací hošíčci, na pionýry to nevypadá, 
vyškubnou mi tašku se suvenýry a jsou v trapu, tak tuhle 
starost teda mám za sebou, aspoň se s tím nemusím tahat. 
Pak mi dojde, že je vlastně děsná zima, na hotelu je tep-
loměr a ukazuje minus sedmnáct, no ty vole, přitom všichni 
kolem ukusujou moroženoje, no ty vole kvadrát, třeba se 
tím vyrovnaj teploty, koupím si teda taky jednu zmrzku, 
vyrovná se houby, je mi zima fakt jak v Rusku, akorát už 
chápu, proč jim nevadí ty dvě blbý oplatky, tady si teda prsty 
rozteklou smetanou nikdo nezapatlá... mám sice bundu na 
český poměry teplou až až, ale tady se klepu jedna malina, 
ten Hitler byl cvok, to nešlo vyhrát... Aurora jsou jen takový 
větší necky, ale Ermitáž je nádherná, Lenin všude kolem, 
na nádraží maj pod sklem lokomotivu, na jejímž tendru pod 
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uhlím Vladimír Iljič zdrhnul do Finska, průvodkyně Valja 
mluví slušně česky, ale moc se s tím vytahuje, v náhlém 
hnutí mysli jí věnuju svýho kolibřího Vančuru, bez kterýho 
už léta neudělám krok, on ti splaskne hřebínek, švitorko, 
a já si v Praze koupím jinej výtisk (bohužel netuším, že si 
koupím houby a počkám si celých patnáct let, než ho léta po 
Sametu vyštrachám v jednom malým antikvariátu)...

...večer si v obrovské restauraci a jednotlivých barech 
užívám roli inostránce v obleku od Adama, bohužel ne-
tuším, že hotel je sendvičovitě rozdělen na patra devizová 
a rublová, chci si dát panáka v devizovém a barman na mne 
kouká jak na červa v mase, klasika, navenek je potíráme 
a v privátě jim lezem do prdele, dobrá tedy, velká večeře a 
nosí se šampus, je teplej jak sviňa a pokusy o otevření skon-
čily u sousedních stolů vesměs sprchovačkou, u našeho se 
do toho nikomu moc nechce, s povzdechem to beru na sebe, 
koneckonců jsem v interhotelu jako doma, tak snad... ale 
prdlajs, slavný soude, sprchujem se taky, přichází statná 
číšnice, asi se omluví, je to přece jen interhotel, amazonka 
bere druhou láhev do tlap, směrem ke mně pohrdlivě ucedí 
“něznaješ otkryvať, málčik...”, otočí láhev dnem vzhůru 
a vytáhne špunt dolů, ani kapka vedle, čumíme jak parmy.

Ve spodním patře hraje kapela, výborná zpěvačka, o pauze 
se lstivě vlichotím ruštinou již méně rezavou a poměrně 
přesným rozborem poslední hrané skladby, chvilku si poví-
dáme a pak ji zvu na kafe, bojí se, protože nesmí, takže to 
vyřešíme na půl cestě, ona vyjde na chodbu za bar a já tam 
přinesu dvě kafe, je fakt pěkná, s roztomilým přízvukem 
pronese “Čekhslhvákja... Ghstav Ghhhhsak”, zasměju se 
a chci jí to oplatit, přeložím do ruštiny fór o Leninovi v te-
levizi, rádiu, novinách a o konzervě, co se bojím otevřít... 
nesměje se vůbec, zamyšleně mne pozoruje a pak střízlivě 
podotkne, že mluvím nějak moc dobře rusky, doprdele, zas 
jsem něco zvoral... nakonec její obavy rozptýlím svým neo-
dolatelným šarmem a vyměníme si adresy.
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Druhý den se toulám městem bez doprovodu, obrovský 
krámy, nekonečný regály a v nich jeden typ rybí konzervy, 
připomíná mi to tu špatnou a dobrou zprávu, jak měli ty 
dva v poušti k jídlu akorát velbloudí trus,  ale zas ho bylo 
děsný kvanta, svezu se tramvají, spousta jednosměrnejch 
a úděsně hrbolatejch tratí, odbočky do různejch dvorů a 
temnejch průjezdů, Valja se večer rozpovídá a mimo jiné se 
zmíní, že místní milice honí nějaký frajery, co provozujou 
vlastní tramvaj a kasírujou jízdný a na noc vždycky někam 
zmizej, asi nějaká leningradská varianta někdejšího praž-
skýho Péráka...

Letíme zpátky tak akorát, už mám tý bramborový kaše plný 
zuby, myslím na Irinu a na to, že jí pošlu poslední desku 
The Police, má je ráda a u nás jsou k mání nějaký jugo-
slávský výlisky, snad jí to dojde.. .a najednou vidím pod 
sebou Prahu a koukám na Vltavu a pilot Aeroflotu s tou 
kraksnou práskne na zem tak rychle, že si ani nestačím 
vzpomenout, že by mne vlastně měly bolet uši.

S Irinou si vyměníme pár dopisů, desku dostane, aspoň že 
tak. Později se jí snažím protlačit na návštěvu do Prahy, 
počmáráme tuny papírů i bumážek, zaručuju se naprosto 
za všechno, razítek jak v předávací knize, vleče se to skoro 
půl roku, nakonec mi Irina se soudružskou otevřeností na-
píše, že to vzdává, stejně ji nepustěj, poznali jsme se v baru 
a tím pádem to máme oba polepený, i kdybych byl já tady 
u nás bolševik největší, je mi smutno z té hořkosti a mám 
docela strach, jestli to nějak neodskáče, je fakt, že to byl 
její poslední dopis, ale počítám, že kdyby někomu opravdu 
vadil, tak by nikdy neodešel... a ještě jednou si s údivem 
prohlížím všechna ta lejstra a hlavně její datum narození, 
je o deset let starší než já, tak to bych teda nevěřil, co je to 
za pitomej systém, když ani nepustí pětatřicetiletou svo-
bodnou holku za čáru, když si pro ni navíc můžou za tu 
čáru kdykoliv sáhnout...

*
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Stojím na kavárenském pódiu
s čupr starkou na krku a povídám si s bubeníkem, sice 
přitom hrajem, ale lidi ještě nedorazili a my už jsme zvyklí. 
Na schodech se objevují první siluety, takže přerušujeme 
hovor a tváříme se profesionálně, barman Jáchym vstává 
z bočního křesla a jde na své pracoviště, mám u něj jednu 
lahvovou plzeň, svůj zdejší čistej hodinovej plat, včera se 
nějak opil a při balení se nám motal pod nohy a nakonec 
mne křísnul do hlavy mikrofonním stojanem, naštěstí jsem 
trochu ucuknul a trefil mne jen tou gumovou patkou. Jsem 
zvědav, co nás dneska čeká, včera se lidi trochu bavili a na-
konec ke mně přišla docela pěkná holka, dala mi odznáček 
a řekla rusky “já chápu, že nás nenávidíte, ale my nejsme 
Rusové, jsme z Kazachstánu”... tihle dnešní sice taky vy-
padaj na nějakej ten X-stán, ale spíš to bude něco blíž 
k jihu, spousta černejch hadrů. Kytarista nasazuje na sólo 
a má tam pár rytmickejch vychytávek, pouštím hosty 
z hlavy a soustřeďuju se na hru.

Začínáme další sérii, pohodovej ploužák, kloužu se lehce 
a vláčně prstama po strunách a očima po kavárně, fakt jsou 
většinou v černým, žádný teplákový soupravy, aspoň něco, 
a pár ženskejch a támhle...

...cink...

...a najednou je to zas jednou tady, ale tohle není sylviánský 
blesk, to je něco mezi nebem a zemí, vůbec nechápu, co se 
děje... je černá, rovné dlouhé vlasy jako uhel, štíhlá a snědá, 
sedí zpříma zády ke zdi a transfokátor v mých očích zvětší 
ty její nade všechny meze, tekutej jantar, z každé strany ji 
hlídá mohutná barišňa v černé burce nebo co to sakra je,  
jmenuju se myslím Karel a hraju asi na hoboj nebo snad 
foukám pozoun, tohle město by mohla bejt Litomyšl... když 
na ni třeštím nepřetržitě oči už přes dvě skladby, nazna-
čuje mi, ať koukám jinam, snažím se bez ohledu na basu 
na krku pantomimicky vysvětlit, že to nejde, naštěstí už je 
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konec série a bude předvarietní pauza, kytarista i bubeník 
mi cosi říkají, neslyším je, kapelník mi asi nadává, ignoruju 
ho, sundavám čuprstarkou z krku a opírám ji o stojánek 
a přitom pořád civím na ni, jedna z bab na mne velitelsky 
kývá, jako v tranzu slézám s pódia a jdu k nim, za sebou 
slyším vzrušený šepot svých spoluhráčů.

Rozhovor je věcný, babizna po levici mi suše sdělí, že je jí 
můj zájem naprosto jasný a dívce také, že se dívka jme-
nuje Zyiba, je dosud volná a můj zájem jí není nepříjemný, 
že se u nich doma nevěsty většinou řeší přes zlato, ale 
v tomto mimořádném případě se můžeme dohodnout i jinak, 
pokud ovšem doložím, že jsem se schopen o Zyibu dosta-
tečně postarat... Odpovídám, že hraju pouze pro zábavu 
a živím se jako počítačový inženýr ve státní službě a mám 
hodnost poručíka, vlastní byt... a dokonce i přepočítám svůj 
měsíční plat na ruble v platném kursu... jsem pořád v ja-
kémsi rauši, kdyby chtěly vidět moje trenky, asi bych je bez 
zaváhání ukázal... Obě babizny zahájí tichou a energickou 
poradu, zatímco se koupu v tekutém jantaru. Babizna po 
pravici mne nakonec informuje, že jsou ubytovány v hotelu 
Olympik a že se mám večer dostavit a domluvit podrob-
nosti. Odpovídám, že dorazím ihned, jakmile dohrajeme, 
omlouvám se, že musím jít doprovázet program, vstávám 
a zdvořile se ukláním, tekutému jantaru pro jistotu dvakrát, 
odcházím do šatny, dostávám parádní kartáč od kapelníka 
za rozhovor s hosty u jejich stolu, protože je to přece počin 
kurevsky neprofesionální...

Varietní program se vždy odehrává za tmy v sále, takže na 
svou budoucí ženu nevidím. Během závěrečného kankánu 
celá skupina synchronně vstává a bez potlesku odchází... ve 
světlém obdélníku dveří krátce zahlédnu tři černé postavy, 
dvě malé zavalité a jednu vysokou a štíhlou. Baletky zmizí 
k šatnám, prázdnou kavárnu zaplaví bílé světlo.... otřesu se 
a dlouze mrkám.
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“Cos to proboha vyváděl?” ptá se Vanda. Zbytek kapely 
na mne mlčky civí.

“Nemám vůbec tušení,” odpovídám popravdě.

Po hraní vezu bubeníka a kytaristu domů, jsem dneska 
na řadě. Kdesi vlevo svítí do noci hotel Olympik.

Dodnes netuším, jestli to tenkrát braly vážně ony... ale vím, 
že já v ten okamžik ano a že kdybych se z toho tekutého 
jantaru včas nevynořil, jmenovala se má žena Zyiba.

Určitě.

Rozhodně.

*
S DOUTNÍKEM
značky Partagas postávám před kavárnou na širokém scho-
dišti, ten doutník je něco jako předstartovní rituál, kupuju 
je v trafice vedle podnikový brány v krabicích po pětadva-
ceti kusech, cena devět padesát za jeden, a pokaždé před 
zahájením varietního programu jeden vybáním, jsem sice 
nekuřák nejhrubšího zrna, ale před časem mne už opravdu 
namíchlo, jak je v šatně vždycky nahuleno, vzpomněl jsem 
si na vojenské provokačky (ve stráži se kouřit nesmí a proto 
čím větší oheň, tím větší frajer), zakoupil čvaňháka, přišel 
na zkoušku o půl hoďky dřív... a pak se kochal zuřivým 
nadáváním spoluhráčů, vždyť přece hulíte pořád, ne, tak 
v čem je najednou problém? Jenže pak si huliči zvykli 
a já taky a teď už se chovám slušně, kouřím způsobně ve 
volném prostoru k tomu určeném a u popelníku a beru to 
jako součást předzápasové přípravy.

Stojím před kavárnou a zdravím postupně se trousící 
umělce, je to taková trochu zvláštní symbióza, my jsme 
přece jen amatéři a máme jiného zřizovatele, ale potkáváme 
se často a pravidelně. První přicházejí vždycky baletky, 
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protože účinkují v entrée, někdy jsou jen dvě a někdy jich 
přijde pět, i akce pro Inturist a Čedok mají zjevně nějakou 
interní hierarchii a žebříček priorit. Simona občas pro-
hodí pár slov, ale většinou ty holky přiletí až na poslední 
chvíli, klasika, někdo holt špurtuje těsně před šestou ranní 
k píchačkám, někdo cválá na devátou večer ke kankánu...

Jo, Simona... sympatická dlouhovlasá zrzka, dost na sobě 
maká a často trénuje sama na potemnělém parketu, když 
přicházíme stavět aparát na předvečerní sérii... a večer 
v pavím peří vypadá excelentně a když ji taneční figura otočí 
tváří k nám, dělá na nás legrační ksichtíky. Pokud vím, 
v soukromí si zas až tak moc legrace neužije, co partner, to 
kolize, kdysi jsme na tohle téma vášnivě debatili s přítelem 
Dudlajdá a shodli se v názoru, že hezký holky to maj často 
mnohem horší, protože normálně uvažující kluk si prostě 
netroufne v domnění, že na to nemá, a pak nastoupí někdo 
nenormální, kdo na to nemá doopravdy, ale nechybí mu 
potřebná drzost a sebevědomí... a hezký holky od kumštu 
to mají ještě těžší, protože normální kluk by sice hopsandu 
rád, je to tak vzrušující, ale co pak doma po ránu, přece 
jen je tam ten světskej prvek a kdoví, co dělala včera... Ve 
vile má Simona docela početný fanklub, Davidův pokus 
o taneček s následnými represemi pochopitelně nezůstal 
utajen, ale největší popularitu jsem jí nechtěně zařídil já 
sám, použiv k tomu její starou černobílou televizi... vyslechl 
jsem ondyno její nářky na porouchaný přístroj a, veden 
pohnutkami výhradně ušlechtilými, nabídl jsem možnost 
opravy, přístroj přivlekl do své zimní zahrady a pochopi-
telně sám na nic nepřišel, proč taky, barák plnej specia-
listů, a tak se poměrně záhy u mne v kanclu objevil Igor od 
sousedů a z té bedny šrotu udělal opět funkční přijímač, 
na mne zbylo jen nasazení zadního krytu a zpětné předání, 
okouzlen představami nejrůznějších protislužeb jsem ale 
ten zadní kryt nasadil špatně, když jsem tu těžkou krávu 
zvedal na skříň, aby do předání nepřekážela, neuchycený 
plast se uvolnil, plavně sklouzl a cestou k zemi čistě ustřihl 
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patici obrazovky i s kusem hrdla, Vladyk Šikula v jednom 
ze svých parádních čísel, vzteky jsem ten hnusnej mizernej 
dekl nakopnul a tentokrát jsem byl šikovnej pro změnu až 
moc, plast prosvištěl kanceláří ke dveřím a trefil pod koleno 
právě vstupujícího Rudu... zas jednou jsem byl za pitomce 
na obě strany, Simona bez televize, Ruda s podlitinou... 
patrně i díky téhle kauze jsem byl kolegy považován za na-
prosto levoruké motovidlo, o pár dní později jsem šrouboval 
na síťovou šňůru novou vidlici a Lukáš se mi s naprostou 
vážností nabízel, že mi to radši zapojí sám...

No, na tohle je lépe nevzpomínat, mocně potahuju a zachra-
ňuju oheň na poslední chvíli jak Robinson Crusoe, kolem 
prochází jeden z hudebních klaunů, ten nás asi dvakrát 
v lásce nemá, nedávno nás před publikem zastavil a kázal 
opakovat nástup, my ho taky moc rádi nemáme, považujem 
jeho číslo za podprůměrnou šmíru, což ovšem nemůže mít 
a také nemá vliv na naše ryze profesionální výkony. 

Hudebních klaunů vystupuje v programu povícero a na 
některá čísla se každý večer upřimně těšíme, obrovská 
zpěvačka v kostýmu keltské ženy a její droboučký partner 
a manžel, vibrafonista v ústroji kuchaře, který rozsah svého 
nástroje rozšiřuje pomocí sklenic, kastrolů a pánví... kyta-
risté, haronikáři, houslisté, bendžisté... a starý kouzelník, 
který jednotlivá čísla spojuje řadou krátkých gagů a ohro-
muje ctěné diváctvo a posluchačstvo neotřelou ruštinou. 

Potahuju z krátícího se doutníku a zdravím skupinu gym-
nastů, někdejší reprezentanti vytvořili přibližně osmičlennou 
partu a předvádějí fantastické fóry na standardním gym-
nastickém nářadí, lidi pokaždé řvou smíchy, my se koukáme 
zezadu a vidíme, že to zas až taková legrace není, občas 
urputné soustředění těch zdánlivě nezúčastněných členů, 
jindy bolestná grimasa po ne zcela přesném doskoku, ona 
ta legrace není vůbec žádná sranda... vzpomínám na jed-
noho z artistů, který zdánlivě lehce manipuluje s různými 
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objemnými předměty a přes rameno přitom zuřivě a hrubě 
nadává své mladé a krásné partnerce, protože mu nestačila 
včas něco podat nebo naopak odebrat. 

Kolem prochází něžná blondýnka a já ji nezdravím, nemá to 
smysl, za slabou hodinku bude v stříbřitém a lesklém kos-
týmu uchopena silnou paží svého partnera a vyzvednuta 
na speciální otočný piedestal, bude se na něm zvolna otáčet 
jak letící anděl, to vše balancováno na špičce nože a ten nůž 
drží její partner v zubech... už mnohokrát jsme s Franzem 
a Zbyňkem dychtivě přihlíželi tomu nádherně mnohoznač-
nému pohybu, kterým si dívka rovná tu rotující konstrukci 
těsně nad klínem, a mnohokrát jsme se jí zdvořile ukláněli 
u dveří a nikdy jsme se nedočkali odpovědi... ale naše teze 
o hrdopyšné chladné netýkavce nebyla správná ani prav-
divá, jednoho večera jsme se všichni sešli na megaakci ve 
velkém sále, dívka nenuceně konverzovala a mimo jiné nám 
i vysvětlila, že prakticky nevidí dál než na půl metru a naše 
zdvořilé němé pozdravy z uctivé vzdálenosti proto nikdy ne-
mohly padnout na úrodnou půdu... 

Můj doutník zvolna dohořívá a tak už se budu muset po-
malu chystat, jakpak asi bude dnešní program sestaven, 
někdy máme dlouhé volné bloky a můžeme si skočit na 
kafe nebo nějak pořešit odběr stravy, Tibor si pravidelně 
nosí svačinu z domova, ale my mladí a neklidní umělci to 
řešíme večer od večera jinak, někdy se dá zaskočit až do 
nejhlubších útrob hotelu a zkusit štěstí v kuchyni, občas je 
k mání za slušnou cenu docela slušná personálka, někdy 
má kuchař čas a náladu a jako personálku nám naservíruje 
nějakou specialitu, nad kterou bychom se jako řadoví hosti 
pěkně prohli... někdy je ovšem naopak zaplaven prací a již 
u dveří slyšíme jeho „dneska vám leda naseru, mám toho 
moc!”...

Průhledem do kavárny vidím Jáchyma s pomocníky žong-
lovat s platy plnými talířů, tak to má být, host si musí před 
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duchem potěšit i tělo, napřed nakrmit, pak pobavit, když to 
dobře půjde, tak poté dojde i na taneček, hlavně nezapome-
nout předat na závěr kapele odznáčky, popřípadě čepičku... 
musí to bejt stejně děsný, takhle se přesouvat v koloně a 
na povel, jestlipak taky dostanou aspoň půl dne vycházku? 
Kolektivní snídaně, autobus, teď se mrknem tady a teď zas 
támhle, baví nebaví, vsjo ravnó, a večer pěkně šupky hupky 
na organizovanou večeři a pevně organizovanou zábavu, 
pak by si třeba někdo chtěl dát ještě panáčka a zatancovat 
si ještě jeden kousek, ale kdepak, autobus už čeká, sou-
druzi, hupky šupky z hotelu do hotelu, tak jsme loni byli 
v té Čechoslovákii, Jevgeniji Ivaniči, nic moc, Jelizavetě Pe-
trovně tam vůbec nechutnalo...¨

Pečlivě zhasínám nedopalek a zapichuju ho do písku k tomu 
účelu denně čerstvě sypaného, po schodech vybíhá Franz 
právě ve chvíli, kdy se v postranních dveřích nepoužitého 
salónku objeví Tibor a významně klepe na hodinky, však už 
jdeme, spácháme zas jeden malej atentát na kulturu... 

Jáchym se na mne široce zubí, kývne a začíná zavírat velké 
mnohodílné hlavní dveře. Správně, ještě by třebas někdo 
čučel na špičkovej program z chodby zadarmo... 

*
Rocker
potřebuje urychleně nahrát demo a tak se domlouváme, 
že zajede ke mně a využijeme mých spřažených cívkáčů. 
Ujišťuju ho, že to bude brnkačka, zvlášť když disponuje 
fantastickou krabičkou, která simuluje bubeníka, umí hrát 
několik základních rytmů a dokonce i dva přechody. Je-
deme Rockerovým novým jasně žlutým kombíkem. O ulici 
před tou svou si vzpomenu, že musím ještě do spořky, po-
prosím Rockera, aby mne vysadil a sám počkal v mé ulici 
před barákem.

Ve spořitelně jsem hotov za pár minut, zatočím kolem dů-
věrně známého rohu a strnu v úžasu.
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Většinu protější strany ulice, ve které bydlím, zabírá zadní 
trakt jakési pletárny se spoustou oken obvykle slepých 
a mrtvých... nyní jsou ta okna ovšem živá až moc a z kaž-
dého vykukuje několik ženských hlav.

Před naším průjezdem sedí Rocker v pootevřených dve-
řích svého kombíka, tváří se nevšímavě a zadumaně brnká 
na dvanáctistrunku.

Bleskurychle se k němu řítím, vleču ho z auta ven a doufám, 
že z toho neplánovanýho mítinku nebude nějakej průser 
a že si pletařky stačily taky všimnout mne, toho, že je Rocker 
můj kámoš a že tam narozdíl od něj bydlím.

Můj systém postupného přitáčení stop Rockera moc nena-
dchne a tak akci rušíme. Náš odjezd je opět provázen čilým 
ruchem u oken na protější straně ulice.

“Aspoň bys jim moh zamávat,” upozorňuju Rockera.

“Proč? Nuděj mě... ale týdle, týdle teda zamávám!” vyhrkne 
najednou a mění svá slova rázně v čin. Rychle se podívám 
na příjemce, tedy příjemkyni – v posledním oblouku stojí 
za zavřeným oknem, stranou, sama a jaksi stydlivě zralá... 
no, velmi zralá žena... na Rockerův vřelý pozdrav odpovídá 
užaslým úsměvem a drobným pokynutím dlaní.

Nojo... když je někdo přežranej kaviáru, asi mu zas začne 
chutnat suchej rohlík... nevím a nemůžu to objektivně 
posoudit, kaviár pojídám zřídkakdy.

*
Studium konzervatoře balím
v půlce druháku. Prostě už to nestíhám. Krom toho si 
myslím, že mi ten rok poskytl dostatečné základy pro to, 
co hodlám v budoucnu vyvádět, trápí mne jen obavy, že 
teď už nikdy nic nenapíšu, protože si vždycky uvědomím, 
jakých chyb proti regulím se zrovna dopouštím. Vysvědčení 
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z prváku a tudíž i jakousi kvalifikaci mám. Nestíhám, po-
čítač nad obligátním klavírem a seškrtanejma partiturama 
jasně vítězí na body... a šéf ročníku má pravdu, když mi 
opakovaně připomíná, že by za mne snadno a rád nastoupil 
někdo, kdo by ten čas měl a té možnosti studovat si vážil.

Nechť si tedy váží. Usedám k počítači Osborne a opatrně 
formuluji svou oficiální rezignaci. Je to těžký, ale současně 
pociťuju i jakousi nelogickou úlevu.

O pár týdnů později se setkám v tramvaji se svým bývalým 
třídním.

“Tak jak se vede, poručíku? Nelitujete?”

“Někdy jo... ale fakt jsem to nezvládal, pane profesore. Ča-
sově... a vlastně ani věcně... možná kdybych změnil profe-
sora na tu skladbu... no, teď už je to jedno, holt jsem to asi 
neměl správně srovnaný...”

Dívá se na mne zkoumavě.

“Nu, já myslím, že to máte srovnaný docela dobře. Tak 
hodně štěstí...”

“I vám, pane profesore...”

Potřebovat ho asi budeme oba dva, řekl bych. Po škole se 
šuškalo cosi o nějaké nemoci.

*
No a když už
jsem v těch rezignacích, tak se vykroutím i z té kavárny. 
Poslední dobou jsem z toho prostě unavený, taky budu 
muset rozštípnout tu Libuši a vůbec... basu po mně pře-
bere Vandin přítel Kamil, profík, skvělej muzikant a dobrej 
kluk, sice spíš kytarista než basák, ale zas výborně zpívá... 
rozcházíme se v naprosté pohodě, Franz si se mnou poz-
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ději dokonce zahraje na mý svatbě, ještě kapele pomůžu při 
přehrávkách, víc lidí rovná se vyšší procenta, předstírám, 
že hraju druhou kytaru a když lezeme na pódium, zatrne 
mi, protože v komisi sedí Radim Hladík... no, snad ty be-
glajty zas až tak neprzním, krom toho jsem staženej co to 
jde... na posledním hraní se trochu zmatlám, není to sice 
profesionální, ale moc to nevadí, je to jakási staropražská 
veselice a bujará nálada patří k režii. Na schodech potkám 
baletku Simonu a najednou mi dojde, že už jí možná nikdy 
neuvidím, přece jen už má taky věk a biologický hodiny ti-
kají a nemůže hopsat v tom pavím peří a vyhazovat nohy 
věčně... chci jí to všechno říct, ale vlastně ani nemusím, 
ví to všechno stejně dobře jako já, potichu se obejmeme 
za sloupem v mezipatře a chvilku tam stojíme bez hnutí a já 
si o její dlouhý rusý vlasy opatrně otřu jednu dvě slzy.

Ach jo... budeš mi chybět, kavárno na vedlejší třídě...

*
Ještě jsem si té svátosti manželské
ani pořádně neužil a už jsem zas rozvedenej, to byl teda 
sakra fofr... a už zas mne svrběj prsty, jenže není s kým hrát 
a na co hrát, aparát jsem prodal ještě před svatbou a zbyla 
mi jen basa bez ničeho, klaviset Weltmeister je taky dávno 
v čudu... ale nějaký to nahrávání by se zkusit dalo, tech-
nika už zas pokročila, začínaj se objevovat domácí studia 
na bázi vícestopých kazeťáků a různý rytmy vyluzující ma-
šinky, Vlasta Peřina předvádí v kavárně Carioca svou novou 
Yamahu RX-5 a po skončení produkce se do užaslýho ticha 
ozve zoufalej výkřik “Japonci vražděj český muzikanty!”...

Rozvedenej nadporučík s minimálními provozními náklady 
nějaký ty prachy má a když není zbytí, může si přece vzít 
půjčku... po konzultaci s bývalými spolužáky z konzervatoře 
si koupím jetej synťák Roland JX3P a pídím se po nějakém 
tom vícestopém kazeťáku, ve Vodičkový před vitrinama vý-
věskový služby mám už vystátý důlky, Síla Tam Nahoře se 
zas jednou slituje, zničehož nic se objeví ten správnej in-
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zerát, někdo prodává čtyřstopák Fostex, je to teda rána, ale 
když chce voják mít, musí se starat, volám a jedu, ocitám 
se v bytě maníka, kterej se právě vrátil z Japonska a zjistil, 
že má na krku jiný problémy než hraní, s magičem jsme do-
mluvený hned, vedle stojí nějaká podivná bedna se spoustou 
knoflíků, ptám se wocogoes a je mi představen automatický 
bubeník Roland TR909, pochybuju, že ho tady někdo už 
viděl, maník by ho možná i prodal, ale dvě rány jsou nad 
moje síly, takže zůstávám jen u původní a jediný položky, 
odcházím s magičem v tašce a u dveří mne maník zastaví 
a apaticky povídá “no dobře, tak kolik bys teda dal?”

V šestnácti jsem s pokusy o sólové nahrávky začínal, 
ve třiceti mám sice ryze amatérské, ale přece jen kompletní 
vybavení... nadšeně se vrhám do spolupráce se sebou 
samým, jen počkejte, teď to teprve rozbalím...

*
Sedím na návštěvě
u Franze, nedávno se oženil, kecáme o ničem a upíjíme pivo. 
V kavárně se toho za rok moc nezměnilo, ale případný další 
klávesy by možná nebyly na škodu a já klávesy mám, takže 
provádíme takové opatrné námluvy... do pokoje najednou 
nakoukne Franzova mladá a nesmělá žena.

“Františku... už jsou asi zase tady...”

“To sou ale hajzlové... no, co se dá dělat... musím vypad-
nout, ale ty to v klidu dopij...” říká Franz během natahování 
džín a mikiny. Nechápu, co se děje, Franz jen kývne hlavou 
k oknu a mizí z pokoje. Na chodbě klapnou dveře.

Přístoupím k oknu a divám se na ulici. Pod okny stojí vo-
jenský UAZ.

“Víte... on má jít František na vojenské cvičení... ale moc se 
mu nechce... tak se nenechá nikdy a nikde zastihnout...”
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“A kam šel teď?”

“No... on to vždycky vezme přes střechu a někam zmizí...”

Zakloním se v křesle a rozesměju se. Z předsíně se ozve 
dlouhé zařinčení zvonku.

Pár let po Sametu vidím v televizi jakousi elektrifikovanou 
country kapelu, jak se vozí v uniformách na džípech a zpívá 
vojenské písně. Užasnu, když mezi muzikanty rozeznám 
Franze. Hraje a zpívá s takovým zápalem, jako by se v tom 
maskáči narodil...

...inu, odříkaného chleba největší krajíc a koho chleba jíš, 
toho píseň zpívej...

*
Vrátil jsem se
a v kavárně prožíváme asi nejlepší muzikantské období.

Zpěvové party převzal Kamil – s Vandou se vzali a na cestě 
je přírůstek do rodiny. Používáme dvoje klávesy a vypadá to 
na troje – bubeník si pořizuje Korga poly 800 a přes MIDI 
ovládá mou devětsetdevítku. Tenhle Roland se vůbec v ka-
pele pevně usadil, některé věci už jedeme jen s automatem, 
máme pouze problém s jeho rychlým programováním. 
Ukládání dat na magnetofonových kazetách není nijak zá-
sadně spolehlivé a nahrávání série trvá příliš dlouho. Do 
výzkumu problému se dokonce zapojuje i Technická správa 
– požádám Lukáše, zda by nevyvinul nějaký převodník mezi 
MIDI a Ozzym... naštěstí včas zjistíme, že tenhle úkol už 
vyřešili Japonci. Do kapely pořizujeme jeden z prvních sa-
mostatných sekvencerů – Roland PR-100. Tahle bedýnka 
bohužel používá nestandardní dvoupalcové diskety do-
stupné pouze za devizy – a tak je Tibor donucen v zájmu 
kapely podstoupit dost ponižující proceduru a přes obchod-
ního partnera vyvekslovat pár mařen. Učiní tak s nechutí 
a po skončení operace praví, že už to nikdy nechce zažít... 
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plně ho chápeme a doufáme, že nebude muset – přes různé 
šedé dodavatele nakonec získáme celých dvacet disket, což 
by mělo stačit na celý repertoár..

Dva vnitráčtí kapitáni využívají v krajní nouzi služeb alter-
nativní ekonomiky... moc pěkná vizitka pro režim, jen co je 
pravda.

Tibor nám to ovšem vrátí celkem vtipně a z nečekané 
strany... jednoho dne nás seznámí s mladou atraktivní 
dámou. Není to zpěvačka, jak mylně předpokládáme, ale 
módní návrhářka.

V budoucnu půjdeme za fešáky.

Dáma nám předloží spousty barevných skic a nakonec dodá 
jednak pytlovité obleky barvy bílé kávy a druhak barevné 
mikiny různých střihů a barev. Každá studie je pochopi-
telně přísně podřízena konkrétnímu hráči, jeho postavě, 
barvě očí, povahovým rysům a délce chlupů na prsou... a 
příslušná analýza taktéž pochopitelně něco stojí.

Nejsme nijak zásadně přesvědčeni a perfekcionista Franz 
prská naprosto nepokrytě, označiv zajisté pečlivě vybraný 
materiál obleků za hadr. Nicméně si nakonec všichni odná-
šíme svou náruč textilu domů, zatímco do dámina vlastnictví 
přechází podstatná část kapelového rezervního fondu..

Příští den hrajeme – poprvé v nových úborech. Akce má 
vyšší společenskou důležitost a Tibor proto nařizuje nasa-
zení obleků barvy bílé kávy v kombinaci s jednobarevným 
černým či bílým tričkem. Stavíme aparát, zapojujeme ka-
bely... Franz nikde. O nic zatím nejde, kytaru si zapne za 
pět minut. Převlékáme se do obleků. Franz stále nikde.

Deset minut před zahájením stojíme na pódiu za zataže-
nými sametovými závěsy, oděni v oblecích barvy bílé kávy. 
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Boční závěs se rozhrne a na pódium vkročí Franz, taktéž 
v obleku barvy...

...zářivě a čistě bílé.

Zatímco poněkud zmateně sledujeme blížící se andělský 
zjev podivně kontrastující s černou řepou a plnovousem, 
zapojuje si Franz chvatně krabičky a přerývaně vykřikuje 
různá bojová hesla.

“Kráva je to! Říkal jsem to? Říkal! Čím myslíte, že to barvila? 
Leda tak cibulí, volové! Ci –bu –lí!!! Za tři litry kus! Takovej 
hadr!”

“Co se stalo, Franzi?” ptám se mírně.

“Co... no co asi? Jsem snad ňáký prase, abych na sebe na-
táhnul něco nevypranýho? Na třicet jsem to pral... na třicet! 
Jak prvničku... a koukněte, jak vypadám! Kráva je to, nor-
mální kráva!”

Nakonec na tom Franz vydělal – jediný vypadal na pódiu 
čistotně. My ostatní, v barvě bílé kávy, jsme vedle jeho cuk-
rově bílého dresu působili trochu, ehm... nevypraně.

*
Agilní soused Petr
nás dostal do televizní soutěže, sedíme ve studiu na pravé 
straně arény a naše barva je modrá, reprezentujeme volné 
sdružení číšníků, tanečnic a hudebníků, velká cedule 
pod námi nese jméno týmu, Kamilem původně navrho-
vaná zkratka “PaM”, to jest “pinglové a muzikanti”, nebyla 
schválena, inovované “ČUM”, to jest “číšníci, umělkyně, 
muzikanti” taky ne, nakonec tam tedy stojí podivné “ČMU”. 
Soutěž je klasickou ukázkou odpolední zábavy pro lidové 
vrstvy, pro nás sprosté lidi, kurva, dva týmy odpovídají na 
lstivé otázky a předvádějí různé veselé scénky, jeden po-
stoupí dál a druhej jde domů, o postupujícím rozhodnou 
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svým hlasem televizní diváci, do toho se občas pouštěj pís-
ničky méně známejch kapel, polovina jde dál a polovina 
vypadne, o postupujících rozhodnou svým hlasem televizní 
diváci, hlasujte na korespondenčních lístcích, pokračování 
za měsíc, celostátní sledovanost... ve skutečnosti jde po-
chopitelně pouze o to, aby se uživil dramaturg, scénárista, 
režisér a jeden kompletní televizní štáb, soutěžící jsou jen 
komparsisti a jsou taky tak placeni, všechno stojí na jedno-
duché kalkulaci, totiž že si jak přímí soutěžící, tak pouštěné 
kapely naposílají v touze po postupu spousty koresponďáků 
a akce má tím pádem sledovanost jedna á.

Nevím, kde Petr celou záležitost vyslídil, každopádně po-
stavil svůj tým, zúčastnil se a v prvním kole vypadl, nicméně 
se stačil spřátelit s dramaturgem a v honbě za další porcí 
soutěžících kašpárků dohodil mne a celou tu muzikantsko-
-číšnicko-baleťáckou sebranku jakožto zajímavé vybočení 
z monotónně se opakujících svazáckých organizací, země-
dělských družstev a státních podniků.

A teď jsme tady, vedeme si docela dobře, baletky na nás 
trochu zapracovaly a tak kolektivně předvádíme docela 
vtipné taneční číslo na jednu z mejch písniček, bohužel zjiš-
ťuju, že to, co leze z Fostexu, hraje v televizi pěkně blbě, no 
co naděláme... na lstivé soutěžní dotazy odpovídám hlavně 
já a jsem dost za chytrýho, na pana Štercla v legendárním 
“Souboji s pamětí” sice nemám, ale taky leccos vím – hlavně 
proto, že jsem se od Petra předem dozvěděl sice nikoliv přímé 
otázky, to už by byl podvod neslučující se s morálkou dob-
rého soudruha, ale rámcové vymezení oblastí, do kterých 
dotazy půjdou. Naběhnu si akorát ve výrokové logice, zrovna 
v sekci, která by mi měla být vlastní, řešení je jednoduchý, 
jenže já neměl nikdy rád zkoušení u tabule, tak prostě 
vypnu mozek a plesknu špatnou odpověď, přitom ještě než si 
sednu, vidím jednoduché a elegantní zdůvodnění, mnohem 
přímočařejší a efektnější, než to oficiální, no nezabili byste 
ho? K dovršení potupy se zrovna tenhle záběr nepovede 



315

a já musím se širokým úsměvem znovu odpovědět blbě, ach 
jo, to se zas v noci vodkopu... na závěr pořadu jako přijde 
Tibor v novém ohozu a vyzve nás, ať nevotravujem diváky a 
radši něco zahrajem, druhá moje skladba z Fostexu jde pod 
titulky, šaškujeme v pestrobarevnejch mikinách bez sak a 
s nástroji bez kabelů, zvuk zas na hovno, s tím už holt nic 
nesvedem, ale bráno z jinýho úhlu – kterej amatér měl kdy 
hned dvě věci v televizi, no ne? To vše za šedesát šest korun 
na hodinu a bez tantiém a dalších požitků vyplývajících 
z autorských práv, nekupte to.

Užíváme si svou hodinu televizní slávy, mám najednou ně-
kolik nových známých i v rámci Technické správy, na zvídavé 
dotazy, kolik to hodilo a jestli jsem z toho vejvaru zaplatil 
stranickou známku, odpovídám, že tak velkou známku 
Strana dosud nevydala a novýho mercedesa že parkuju za 
rohem, aby soudruzi nezáviděli.

Vymyšlená strategie funguje, posíláme si spoustu kore-
sponďáků, měníme rukopisy a angažujeme známý... po 
čtrnácti dnech je jasný, že postupujeme, bohužel se taky 
proflákne, že ze všech pouštěných písniček dostala nejvíc 
hlasů písnička naše, jenže ta přece postupovat nemůže... a 
tím se situace zkomplikuje.

Předprojektové nadšení nás už totiž stačilo opustit a dosta-
vuje se realizační vystřízlivění.

Po zralé úvaze a týden před natáčením dalšího dílu sdělu-
jeme dramaturgovi, že když naše písnička nemůže postoupit, 
nemůžeme holt my nastoupit. Nepotřebujeme šaškovat 
v televizi, protože třikrát až pětkrát tejdně šaškujeme před 
živejma lidma. Nepotřebujeme šedesát na hodinu, v kavárně 
jsme na tom líp. Jde nám jedině o propagaci a když nám ji 
soutěž neposkytne, nemáme důvod soutěžit.

Nezdokumentovaná a do análů československé televize ne-
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zanesená, leč zcela regulérní stávka komparsistů.

Již legendární Jaroslav Hašek popisuje, čeho všeho jsou 
schopni kupříkladu poslanci, aby nepřišli o volné lístky na 
tramvaj. Tady jde podle všeho o krk celému štábu a tak večer 
před prvním natáčecím dnem nastoupí v bočním salónku 
kavárny sám dramaturg a nestačíme koukat, co všechno 
by pro nás mohl udělat... slibů padala spousta, pamatuju 
si pouze na hodinový televizní medailónek naší kapely... 
nakonec tedy souhlasíme, koneckonců už jsme přípravě na 
druhé kolo věnovali nějaký ten čas, a s ukojeným drama-
turgem se přátelsky rozloučíme pomocí poněkud drsného 
žertu  - vyzveme ho, aby vyplázl jazyk co možná nejvíce, 
uchopil ho do prstů levé ruky a pevně držel, v této nepo-
hodlné pozici vyslovil větu “Pro koho přijel ten autobus?”... 
a když tak učiní, všichni zařveme “Pro tebe, ty debile!”...

V uvolněné natáčecí atmosféře předvedeme mnohem lepší 
výkon než minule, hrajeme na logára a flašky a zobcové 
flétny a zorganizujeme totálně potrhlou televizní besedu o 
stavu společnosti (cedulku s označením RSDr. před jedním 
z besedujících nám ovšem režisér nepovolí).

Ze soutěže vyletíme takovým fofrem, že by závistivě koukala 
i sama Valentina. Počítali jsme s tím, takže žádný smutek 
v poraženém táboře. Hodinový medailón s námi televize ku-
podivu nenatočí.

Stejně to byla zajímavá doba, když se tak člověk otočí 
a vybaví si všechny ty odpolední zábavný pořady, besedy se 
svazáky a komponovaná hudební pásma, v nichž písničky 
hvězd první kategorie přezpívávaly hvězdy kategorií nižších, 
to vše pro blaho společnosti a veselejší a lepší socialistické 
budování... a po Sametu se člověk dozví, že všichni umělci 
vlastně byli proti a každej protestoval a vedl soukromej 
odboj a do Ruska přece nikdo nejezdil...
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...to by jeden nevěřil, jak to všechno ten chudák Pavel Liška 
stíhal... a těch převleků, co musel fofrem zmáknout.

*
Doba nám nějak stůně
a kultuře se to nevyhne, přestavba kam se podíváš, ale In-
turist začíná nějak pokašlávat, je míň lidí a tak i míň hraní, 
mám čas na filosofování, když se tak koukám kolem sebe, 
vzpomínám si na Davidovo vyprávění o kulturním vyžití 
u nich v rodné vesnici a o jakémsi místním buranovi, který 
se na každé tancovačce hned začne prát, všichni ho seřežou 
jak koně a vyhoděj ze sálu, on jde domů, umeje si krev 
z obličeje a převlíkne košili, vrátí se a začne se prát, zbijou 
ho zas, jenže počtvrtý nebo popátý už to nikoho nebaví 
a jdou teda radši domů oni a tak buran ovládne zábavu a 
stojí tam co vítěz, nějak takhle to dopadá s celou naší spo-
lečností, prostě už to nikoho nebaví a buran vykládá cosi o 
bojlerech.

Už dávno nemám Rolanda, nestačil tempu doby a měl mi-
zerný MIDI, od jinýho barovýho muzikanta jsem koupil ze 
zámoří dovezenou zbrusu novou Yamahu DX-11, peněz jak 
za kozu, na půjčku mi museli ručit hned tři nekolektivní ko-
legové, prodávající se bál podepsat kupní smlouvu, aby ho 
nezavřeli, je fakt, že to napálil co to šlo, na druhou stranu 
mně to bylo jedno, jinak bych se k těm klapkám nedostal 
ven nejezdiv a krom toho jsem věděl, že do roka je splaceno 
(a taky bylo). Největší přestavbou v kapele prochází beze-
sporu bubeník Zbyněk, už dávno nehraje na bicí (všechno 
řeší strejček Roland a jeho mašinky), odešel i od vnitra (ne-
chtělo se mu do načalstvem vyžadované a silou vymáhané 
vejšky) a nakonec opouští i nás, docela ho chápu, deset let 
v jedný kavárně, na rozloučenou pořádá banket jen pro kapelu 
v nové luxusní restauraci kdesi na periferii, kde nastupuje 
jako skladník, Franz vyjadřuje pochybnosti, jestli bude dost 
jídla a jestli kuchař vůbec umí vařit a ví, co to je chilli, když 
vylejzáme z taxíku na parkovišti před nízkou novostavbou, 
stojí ve dveřích obrovskej chlap v bílém a s ďábelským 
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úsměvem se ptá, kterejže je to ten hladovej nedopepřenej, 
u stolu začíná Franzovi od prvních minut očistec, my máme 
předkrm na talířku, Franz ho dostane ve vaně, následně 
je mu přinesena mísa obrovských řízků na zeleném listě, 
musím ocenit, že se drží statečně, hází to do sebe jak lo-
patou a ještě se stačí bavit, v dalším kole se objeví na stole 
nějaká masová směs a ve dveřích lokálu kuchař, se zájmem 
pozoruje Franze, jak nabírá první sousto, já už ochutnal 
a jsou to docela šavle meče, Franz maličko přibrzdí, než 
polkne, patrně má těch mečů trochu víc, než my ostatní, ale 
i nadále zachovává dekorum, odpovídá Kamilovi na jakousi 
otázku a jakoby roztržitě si přisype trochu pepře, kuchař 
se ušklíbne a mizí... o něco později si odskočím a když si 
myju ruce, vtrhne dovnitř Franz, vrhne se ke kohoutkům, 
prudce roztáčí studenou s výkřikem “ty vole mně ta huba 
snad uhoří” a poté lačně a dlouho chlemtá...

Na jedné akci potkávám Rockera, jezdí teď holit ve dvou do 
Němec a nabízí mi, ať jedu taky, dlouhý prachy, ale nic pro 
estébáka, tak tolerantní už by vnitro asi nebylo. Moje bej-
valá kámoška z hotelový recepce mi představí svýho novýho 
kámoše Ivana, sympatickej kluk, zpěvák a kytarista, po-
třebuje natočit nějaký demo, jejich kapela má šanci dostat 
se na Lyru a já prej mám doma studio, domluvíme se, Ivan 
dorazí s kytarou na rameni a s rockmanem na opasku, čtyř-
stopý Fostex ho nijak přehnaně nenadchne, ale něco málo 
natočíme a navíc si slušně pokecáme, shoda zas jednou 
přesahuje výšku nálevny, krom toho spolupracuje s jistým 
Matoušem, něco mi sepne, upřesňující otázky potvrdí, že 
skutečně jde o mého někdejšího spolužáka z konzervy, me-
zitím se ovšem z trochu arogantního fracka stal uznávanej 
skladatel a aranžér, nojo, měl na to a do služeb nechodil, 
budiž mu to přáno...

Už zas chodím do kavárenskejch schodů jak po flámu do 
kolbenky, je jasný, že brzo skončím, podle všeho brzo skončí 
celej ten systém podnikovými er ó há kluby podporovaný 
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poloamatérský zájmový muziky, buď plný profi, nebo out... 
Síla Tam Nahoře zas jednou špásuje, Ivan s Matoušem mají 
zkušebnu v suterénu vily prakticky proti mýmu hotelu, jdu 
je navštívit, Matouš má stejnou Yamahu jako já, ale k ní 
nějakej šílenej MIDI zvukovej modul od Rolanda, hraje to 
jak prase, ale prachy aby do toho člověk sypal vidlema, pro 
amatéry už to asi nebude... možná se nakonec dám taky na 
to český kántry a nadrtím bendžo z Mlžnejch hor, akustický 
nástroje jsou ještě pořád levný, tedy ty levný...

Skončil jsem v hotelu po oboustranné dohodě, jaksi mimo-
chodem se přes vše včetně kultury převalí vlna pendreků 
z Národní, nastává čištění chlévů Augiášových, musím si 
to sám se sebou taky nějak srovnat, šílenej MIDI zvukovej 
modul od Rolanda si sice nekupuju, ale mám ho dlouho-
době půjčenej a připravuju album s názvem Růžová bu-
doucnost, aspoň se ze všeho vykecat formou textů, točím 
ve vyklizeném špajzu u Utržený Nástěnky, Ivan to nazpívá 
a nahraje kytary, sám má taky docela stresy, postoupili na 
Lyru a basák kapelu šokoval prohlášením, že jim všem dě-
kuje za spolupráci a písnička je jeho, nastane kolem toho 
dost nechutná tahanice, snažíme se s Matoušem bojovat 
po Ivanově boku, ale je to jako obvykle na hovno, basák 
to na Lyře odehraje s novou partou a z původně zajímavý 
písničky udělá sračku, po který neštěkne pes.

Nastává éra podnikatelská, snažíme se s Matoušem sehnat 
prachy na vybavení pořádnýho studia, Matouš kamarádí 
s bejvalým vekslákem, který po Sametu mohl přestat šudlat 
dvoumarkový kšefty pod stolem v Alcronu a vybalit to ve 
velkým, teď by nám to studio moh koupit levou zadní, pokud 
bude adekvátní protislužba, párkrát se sejdeme v kavárně, 
je to docela zajímavý spojení, vekslák s estébákem, ne-
chtěnej a netušenej symbol časů nadcházejících, bavíme se 
u campari, občas veklsákovi říkám, že bych takový jako on 
docela rád zavřel a on se směje a přátelsky praví, že už to asi 
nestihnu a ať si na něj dám panáka, protože mám na rozdíl 
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od něj houby prachy, je to pravda a on se evidentně dobře 
baví, jeho znuděná krásná žena projeví přání prásknout si 
na střelnici ze škorpiona, mám už nakročeno od podniku a 
tak zvažuju, že bych jí to možná umožnil, případný postihy 
už mi můžou bejt u levý kejty...

...sedím s panákem myslivce na kraji baru jako jakási po-
divná vekslákova ochranka a sleduju, jak se k němu lísá 
významný soudce městského soudu pro Prahu iks, servilita 
z něj přímo kape, když vypráví, co všechno může přikrejt 
a jak jeho ségra tahá vojetý auta z Německa, hezky se nám 
ta demokracie vybarvuje, akorát se mi z toho maličko zvedá 
kufr, veklsák si jde odskočit a soudce sedí na baru chvilku 
sám, zavadí o mne očima, nasadím tvrdý pohled, pozdvihnu 
k němu svýho tekutýho přítele a líně pronesu “zajímavý 
historky, pane doktore... jakže se to vlastně jmenujete?” 
a vidím úlek v tý nařvaný držce, došlo mu to, když se vekslák 
vrátí, končí debata po dvou větách a soudce mizí, hajzl jeden 
křivá, celá ta etuda byla sice dětinská a totálně na hovno, 
ale potěšilo mne to...

*
Neúnavný soused Petr
připravuje s amatérským divadlem novou hru, je to taková 
alegorie na Samet, dělám jim k tomu scénickou hudbu, jde 
o lehce potrhlý příběh pilota váhajícího mezi stranou Návě-
trnou a Větrnou, součástí scény jsou filmové dotáčky, Petr 
má docela slušnou videokameru a žádá mne o součinnost, 
proč ne, hrajeme skrytou kamerou snímané tajné agenty 
blíže neurčených temných sil, nejprve dostáváme instrukce 
poblíž jisté budovy na nábřeží, poté vynášíme papírové 
bedny tajných dokumentů a nakládáme je do velké černé 
limuzíny a nakonec je pálíme na poli kdesi u Tuchoměřic, 
mám na sobě jakousi starou modrou uniformu a čepici ná-
mořního kapitána, často se stavím do pozoru a salutuju... 
premiéra proběhne v Lucerně, sedím na improvizovaném 
zvukařském stanovišti a pouštím svou geniální muziku, 
představení málem nezačlo, protože jakýsi kámoš nových 
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mocných zabral jednu televizi, bez které se hrát nedalo, 
odmítal ji vydat a přitom se choval natolik arogantně a po-
užíval takové argumenty, že by si to dřív sebevětší bolševik 
asi nedovolil, Petr později sepíše stížnost, která pochopi-
telně zapadne bez odezvy...

...ale teď už hra hladce běží, Petr v hlavní roli pilota plachtí 
nad záběry Kotlinky, dost těžkej atletickej výkon, celou 
dobu musí ležet na břiše na polovysunutém prkně, držet se 
přísně vodorovně a mávat nohama i rukama ve vzduchu, 
na pozadí se objeví naše agentsko-paličská sekvence, di-
váci se smějí, posouvám Fostexe na další hudební segment 
a uvědomuju si, že jsem vlastně svým způsobem sehrál sám 
sebe, kapitán ve starý vyřízený uniformě, kterej se často 
staví do pozoru a zbytečně salutuje...

...kampak asi doletíš, pilote z Kotlinky? A přistaneš 
na straně návětrné nebo větrné?
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„Situace ještě zdaleka není beznadějná, soudruzi… máme přece 
zbraně!“

(poslední věta nedokončeného projevu 
delegáta HV KSČ před jeho inzultací 

na celoútvarové schůzi po 17.11.1989)

 Estébák opouští palubu
aneb

Postupné Prozření A Sametové Souvislosti

Stojím v útrobách
Svatovítského chrámu na Pražském hradě, zmítán rozporu-
plnými pocity. Na můj vkus je dost časné ráno, ale únava 
z nevyspání vhodně doplňuje image tvořené několikadenním 
strništětem, odrbaným zeleným kabátem a sepranými dží-
nami. Zvědavě si prohlížím prostory, ve kterých jsem byl 
naposled jako děcko a které si téměř nepamatuji (děs, který 
ve mně tenkrát vyvolaly zvony rozburácené právě ve chvíli, 
kdy jsme sestupovali z věže, si ovšem pamatuju dodnes) 
a současně si decentně kontroluju pozice a pohyby, abych 
něco nezvrtal.

Jsem tu dnes totiž v roli věřícího a nemám k tomu ani ty 
základní předpoklady.

Anežka Česká už zamotala hlavu leckteré osobě duchovní i 
světské, ale celý jeden státní rezort se kvůli ní plašil patrně 
poprvé. Zvěsti o brzkém  svatořečení, plánovaná celonárodní 
pouť a související přípravy způsobily podle všeho politickým 
i veřejným špičkám kopřivku a vředy a původně vágní obavy 
nenápadně přerůstaly až v hysterii. Bylo jasné, že vnitro 
nezůstane stranou a svým aktivním přístupem zase jednou 
zasadí zaprodancům a ztroskotancům pořádnou řachu.
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Ne, že bych vůbec nevěřil v nějaké vyšší síly, ale kříž ani jiný 
symbol ke své víře nepotřebuji, takže mne církevní tanečky 
kolem nějaké za života neprovdatelné a dnes už dávno 
mrtvé šlechtičny nechávaly v klidu. Byl jsem ovšem stále 
služebně nejmladší soudruh (v neměnné sestavě útvaru je 
tento post setrvalý, stejně jako zůstává navždy novým třeba 
Nové Město pražské) a tak bylo jasné, že se do jakékoliv 
související operace osobně zapojím.

Kdo by to byl čekal… no fakt, zapojil jsem se.

Podzemní sál praská ve švech, na pódiu uniformy, zlatejch 
hvězd jak nadefekováno, do mikrofonu hřímá jakýsi generál. 
Jsem sice služebně nejmladší na svém oddělení, ale růz-
ných příprav či bojových rozdílení už jsem absolvoval bez-
počet, takže burácivý projev mazácky propouštím ušními 
trubkami, vzorkuji s nízkou frekvencí a čekám na konkrétní 
formulace úkolů. Energická slova se odrážejí od stěn. 

“Soudruzi, tyto síly… chystají shromáždění… nutno pře-
kazit…  celonárodní pouť… svatovítský chrám… ano, 
soudruzi, všemi prostředky…” (blablabla, zatím nic zajíma-
výho pro soudruha kapitána) “…i přes to pravděpodobně 
proniknou… přímo na místě… a proto…” (pauza s drama-
tickým nádechem, bacha) “…bylo rozhodnuto, že…” (tak už 
to vysyp)

“…vy, soudruzi, vy tam ty věřící půjdete dělat!!!”

A to je mi pěkná taškařice, poslyšte.

Zatímco se aula zvolna probírá z ohromení, generál pokra-
čuje. Vysvětluje detailní opatření na přístupových trasách, 
upřesňuje počty a způsob nasazení, upozorňuje, že akce 
byla expertním týmem připravována řadu měsíců.

“Takže, soudruzi: má k akci někdo nějaký dotaz?”
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Vpředu vlevo se váhavě zdvíhá jakási ruka.

“Slyším!”

“Soudruhu generále… když je to teda tak připravený, tak já 
nevím… ale přece jenom… nebude to divný, když v tom kos-
tele budem akorát samý chlapi? Nemělo by tam bejt taky 
aspoň pár ženskejch?”

Generál se hluboce zamyslí.

“Poslyš, soudruhu… na tom něco je! Expertní tým to zo-
hlední při dalších podobných akcích!”

Na navazující, vlastní, ryze soukromé přípravě jsem se roz-
hodl, že do chrámu vstoupím v podobě prostého občana 
mírně buranského typu. Ošuntělý ohoz, nevyspalý a ne-
oholený ciferník. Když se blížím k majestátnímu vchodu, 
přistoupí ke mně jakýsi strážmistr a požaduje občanský 
průkaz. Potěšen správnou volbou převleku se záměrně 
zmateně chvilku šacuji a oklepávám, poté tasím své čer-
vené eso a se zájmem sleduji barevné proměny tváře pod 
brigadýrkou. Vstupuji a záhy stojím v útrobách katedrály, 
zmítán rozporuplnými pocity.

Jak by řekl továrník Zdeborský, je to okavypulné.

Kromě několika postav v klerikách a ornátech nebo jak se 
všechny ty hacafráčky jmenujou se prostorem pohybují 
ve dvojicích, trojicích či sólově desítky mužů v oblecích 
a kravatách, z nichž jako věřící vypadá jen málokdo, zatímco 
na policajta lze otipovat prakticky kohokoliv. Jednomu ex-
pertovi čouhá z kapsy saka Rudé právo, druhý rychle a na-
štvaně listuje výtiskem Katolických novin – patrně hledá 
sportovní stránku.

Mám slabý pocit, že je něco trochu špatně.
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Vstupuje drobná stařenka v černém; pokud to není kolega 
maskovaný ještě lépe než já, musí jít o nějakou venkovanku, 
která přijela odkudsi z podhůří nějakým jiným vlakem, než 
byly ty z různých důvodů v celé železniční síti zastavované. 
Je chladné březnové ráno a od země to pěkně táhne, ale 
stařenka je obuta do lehkých vyleštěných bot a tenkých čer-
ných punčoch. Padá na kolena a vroucně se modlí. Několik 
mužů v kravatách přihlíží se zjevným despektem, kdosi se 
zasměje.

Mám neurčitý pocit, že je něco špatně.

O několik desítek minut nebo snad stovek hodin později 
končí slavnostní mše. Nemám moc přehled o čase, jsem 
ospalý a většinu energie jsem vybryndal na pečlivé sledo-
vání okolostojících – nikoliv, abych je prásknul, ale abych 
se sám neprozradil vynecháním nějakého podstatného 
úkonu. Vedle mne stojí muž o něco málo mladší, o něco 
méně neoholený, o něco pečlivěji oblečený. Na zádech má 
baťůžek, podle všeho posnídal něco s česnekem, ale mši 
sleduje s nadšením a slouží mi jako vzor, ceremoniář, lord 
strážce protokolu. Od oltáře zazní zpěvavé “obejměte se”, 
můj soused se ke mně obrací a rozpřahuje náruč. Činím 
totéž a během krátkého objetí se snažím nemyslet na Ji-
dáše. Koutkem oka vidím v okolí zmatené reakce některých 
mužů v kravatách. Mám pocit, že slyším zvonek, ale nejsem 
si jist, protože se má mysl dosud zaobírá Jidášem a třiceti 
stříbrnými v česnekovém zábalu… v té chvíli se dav zavlní, 
řada věřících pokleká a několik mužů v kravatách prudce 
vyráží na zmatený úprk.

Mám silný pocit, že je tu něco hodně špatně, abych kurva 
neklel…

Je šestého března roku tisícího devítistého osmdesátého 
osmého.
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Pokud bych měl někdy co nejpřesněji definovat časo-
prostorové souřadnice onoho “bodu obratu”, v němž 
jsem definitivně ztratil víru v socialismus, přesněji 
tedy v reálný socialismus v místním provedení, bylo 
by to právě v tento den a v malém výčepu na Pohořelci. 
Seděl jsem sám v koutku, třel si neholenou bradu, ne-
přítomně čučel oknem na mokrou dlažbu, upíjel grog 
a snažil se o správnou kategorizaci. Mým třídním nepřítelem 
je tedy ta babka, co si odírala zmrzlá kolena, a ten kluk, 
co mi dal sice česnekovýho, ale ryze upřímnýho hubana. 
Mým druhem ve zbrani a ideovým souputníkem je naopak 
švejhula s ruďasem v kapse, jouda, co se tý babce smál, 
a největší vtipálek před Bohem, který, včas neuniknuv 
svatému přijímání, odmítl hostii řka, že již snídal. Z hle-
diska ideového a třídního je toto rozdělení bezesporu zcela 
korektní, ovšem z hlediska mé osobní morálky totálně 
na piču, milá Valentino.

*
Do socialistického tábora
vtrhla soudružka Pěrestrojka, ale neměla to tady holka 
vůbec lehký.

Někteří nepřizpůsobiví občané mají snad nějaké námitky 
nebo co. Drobné neshody se postupně vyvinou v pravidelné 
kolektivní sprchovačky na Václaváku. Nic netušící Přemek 
se chystá do kina, jeho choť prý zakoupila lístky do kina 
Blaník. Jako vždy upravený a s kravatou nás opouští kolem 
páté a kolem šesté je opět zpátky, upraven postatně méně.

“Jaký bylo kino?” tážu se, jda náhodou kolem. Přemek 
vypadá trochu vykolejeně, ale použitá slova, tvary, větná 
stavba a dikce jsou akurátní jako vždy.

“Vím já? Vyjel jsem z podchodu na Můstku po pohyblivých 
schodech přímo před hadice, kdosi mne praštil obuškem, 
někdo jiný mne popadl za ruku a otočil… a jel jsem zase po 
pohyblivých schodech dolů do podchodu…”
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Sedíme na schůzi
základní stranické organizace odboru a pod bdělým zrakem 
delegáta z hlavního výboru řešíme důležité otázky v kontextu 
probíhající přestavby. Stranická skupina našeho oddělení 
má referát o stavu na pracovišti. Standa předčítá pevným 
hlasem předem připravený text, v jehož závěru oznamuje 
přítomným, že naše oddělení plní zadané úkoly a že ko-
munisté jsou příkladem ostatním. Standardní závěrečná 
floskule.

Po chvilce ticha zvedá ruku Lukáš.

“Hele… Stando… ten konec byl jako co? To jako že my 
tady jsme příkladem Přemkovi, kerej nás všechny naučil 
řemeslo? To myslíš vážně?”

Standa nervózně poposedá, soudruzi z jiných skupin udi-
veně vzhlížejí, za předsednickým stolem je rušno. Delegát 
há vé si bere slovo.

“Soudruzi, nezabíhejme do podrobností… navrhuji po-
stoupit k dalšímu bodu… jak jistě víte, dochází k jistým 
personálním změnám ve složení há vé ká es čé…”

Tentokrát zvedá ruku Roman.

“Ano, to víme… mne by, soudruhu, v této souvislosti za-
jímalo, jak může být členkou hávé soudružka Znáčková, 
která byla v minulosti potrestána za potlačování vnitrostra-
nické kritiky?!?”

Šum za předsednickým stolem se zvyšuje, ale Romanův 
dotaz putuje do zápisu. Schůze poté končí. V neuspořá-
daném houfu se vracíme do vily.

“Tys mi dal s tím Přemkem,” vyčítá Standa Lukášovi. “Já 
to člověče opisoval z nějakýho starýho referátu a tohle jsem 



328

překouk… taková pitomost… a hele, Romane, a to s tou 
Znáčkovou má bejt jako co?”

“Pěkná malá domů, co jinýho,” odpovídá Roman. “Znám 
tu ježibabu ještě z espécéčka… jenže von jí voprašuje sám 
soudruh předseda, víš… no, jsem zvědavej, co s tou mou 
otázkou udělaj… uvidíme, uvidíme…”

Vidíme poměrně brzy.

Po Romanovi vystartuje nadřízený orgán, obviňuje jej z ne-
pravdivého nařčení vyššího funkcionáře strany a navrhuje 
potrestání. Stranická skupina protestuje, nadřízený orgán 
přitvrzuje a potrestání nyní hrozí nám všem. Ostatní od-
dělení nás zrovna v lásce nemají, ale základní organizace 
se Romana zastane též. Předseda ZO v tomto smyslu in-
formuje nadřízený orgán. Oflastrovat celou ZO – to už by 
byla fakt silná káva. Nadřízený orgán ustupuje. Je svolána 
mimořádná schůze, na kterou se opět dostaví delegát hlav-
ního výboru. Přednese obsáhlý referát, v němž obhajuje 
pozici soudružky Znáčkové, stahuje veškeré návrhy na po-
trestání, varuje před vnitrostranickými rozbroji v náročném 
období přestavby a navrhuje záležitost ukončít s tím, že 
nikdo nebude potrestán a nikdo nebude šťourat do zvolení 
soudružky Znáčkové. Vedení ZO a členové ostatních skupin 
si ulehčeně oddychnou, průšvih je zdárně zažehnán.

Naše skupina si vyměňuje tázavé pohledy. Ruku zvedá Aleš 
zvaný Klymín.

“Soudružky a soudruzi, po vyslechnutí příspěvku tady sou-
druha z há vé…”

Delegát se lehce uklání.

“…navrhuji dát do zápisu, že vystoupení delegáta hlavního 
výboru na této schůzi bylo politicky naprosto pochybené!”
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Aleš usedá, delegát třeští oči, předseda si obouruč podepře 
zpocené čelo…

*
Tak nás konečně dostali.
Naše oddělení projde reorganizací a bude se stěhovat do 
hlavní budovy, kde několik místností uvolnila rovněž re-
organizovaná Prazvláštní Správa. Vzhledem k celkové si-
tuaci to vypadá na pomalou likvidaci a rozpouštění.  Tento 
dojem v nás posiluje i fakt, že Paddy předvádí vrcholné číslo 
ze svého pestrého sortimentu mizení – tentokrát nezmizí 
na pár hodin ze svého pidikanclu, ale z celého vnitra a pa-
trně navždy. Přechází do vojenského výzkumáku. Jednak to 
všichni chápeme jako zradu, druhak pravděpodobnost zá-
niku oddělení výrazně roste; Paddy má na tyhle věci čuch.

Motáme se zhnuseně dlouhými chodbami hlavní budovy 
s vozíky, rozebranými stoly a bednami plnými krámů.

Náčelníkem oddělení se stává Igor od sousedů. Dopadli jsme 
poměrně dobře, Igor je profík ze staré školy a prima chlap, 
ale “esprit du corps” původního útvaru už nějak zvětrává.

Na maďarsko – rakouské hranici se dějí divné věci. Náhle se 
vyrojivší fóry o obnovování Rakousko – Uherska v původním 
rozsahu vlastně ani nejsou směšné.

*
Interhotelový barman Jáchym
tu a tam přitáhne na kavárnu nějakou závadovou literaturu 
– podezřívám ho, že má kontakt na lidi od podniku, kteří to 
vytahujou vyděšenejm poutníkům z auťáků na celnici. Už 
nám kluk taky trochu stárne… ještě nedávno nosil hlavně 
porno (jeden anglosaskej ryze textovej paperback jsem si 
kdysi vzal domů a tak erotickej osamělej večer jsem snad 
nikdy předtím ani potom neprožil,  fantazie povzbuzovaná 
potřebou soustavně čučet do slovníku dělala divy), teď 
se pustil do samizdatu. Podstrkuje mi drobnou brožurku 
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se slovy, že mě nebo aspoň ňáký mý kámoše by to mohlo 
zajímat. Zběžně zalistuju nepříliš kvalitně vytištěným sva-
zečkem s obligátní výzvou “přečti a předej” a v přehledu 
obsahu objevím jakousi esej Václava Havla.

Když už někoho honím, měl bych ho trochu poznat, ne? 
Zatím jsem o něm jen tu a tam zaslechl a jednou viděl jeho 
fotku – dokonce v Rudém právu, i když pravda jen mrňavou 
a ve “zprávách rodinných” (ono narozeninové přání panu 
Ferdinandu Vaňkovi z Hrádečku tenkrát pobavilo celou 
správu, nesmálo se pouze několik zodpovědných, kteří ob-
drželi vydatný pojeb za nedůslednost). Poděkuju Jáchymovi 
a strkám brožurku do kabátu.

Schůzka stranické skupiny je pouze informační a proto 
krátká. Skupinář Andy se chystá poděkovat a zavelet k roz-
chodu, ale předběhnu ho.

“Možná bysme si mohli něco přečíst,” navrhuju a tahám 
brožurku na světlo boží.

“Četba na pokračování? Co to máš?”

“Pro dnešek nějakou esej od Václava Havla…”

“Neposral ses náhodou? Si pleteš partu, ne?”

“Vůbec ne… když někoho honím, tak bych ho měl poznat, 
ne? A kromě toho jsou to naprostý bláboly vo ničem, včera 
jsem do toho koukal…”

“Tím hůř. Žádná četba… končím schůzi!”

Tak mi to promiňte, pane Václav. Fakt jsem se o to předání 
dál snažil…

*
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Před patnácti lety
jsem svou ročníkovou prací o semaforech složil hold prv-
nímu ze svých dvou symbolů socialistické Bezpečnosti, totiž 
onomu šedovlasému praporčíkovi, který kdysi bravurně 
ovládal složitou křižovatku elegantními gesty. Nyní se zdá, 
že budu mít šanci udělat něco taktéž pro symbol druhý, 
totiž pro kapitána Exnera.

Společně s Igorem a Přemkem se nacházím v útrobách ob-
jektu pražské kriminálky, na legendární “čtyřce”. V malé la-
boratoři se kromě nás nacházejí i dva muži v bílých pláštích 
a zařízení připomínající EKG. Další vybavení místnosti evo-
kuje místo myšlenek na vědeckotechnickou revoluci spíše 
vzpomínky na pana radu Vacátka.

Zařízení na starém dřevěném stole je ovšem záležitostí vy-
soce moderní,  James Bond by možná čuměl. Místní násle-
dovníci doktora Vejvody se zaměřili na příčinné souvislosti 
mezi nízkými frekvencemi lidského hlasu a stresem a my se 
nyní díváme na detektor lži, jehož spolehlivost podle všeho 
poráží tu americkou mrchu o dvě koňské délky. Sledujeme 
zpracování části záznamu výslechů dvojnásobného vraha, 
který byl odsouzen k trestu smrti, a napjatě pozorujeme 
dvojici zapisovacích per. Z reproduktorů se ozývá mono-
tónní hlas vyslýchajícího (absence emocí v otázkách je podle 
všeho velmi důležitá) a stručné, někdy jakoby lehce poba-
vené odpovědi mordýřovy. Po zvolna lezoucím pásu papíru 
poletuje raménko jednoho zapisovače a vytváří typickou au-
diočmáranici, zatímco stopou zapisovače druhého zůstává 
jen lehce zvlněná rovná čára. Vyšší z bílých plášťů vztyčuje 
ukazovák – blíží se kritické místo.

“Setkal jste se někdy s panem…” následuje jméno druhé 
vrahovy oběti.

“Néé.”
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Zapisovač číslo dvě se prudce pohne a vykreslí několik ostře 
špičatých klikyháků. Podíváme se s Přemkem na sebe, Igor 
uznale vyšpulí rty a pokývá hlavou. Po několika neutrálních 
otázkách přichází další zájmová a zapisovač opět reaguje. 
Fakt hustý.

Ujasňujeme si rozsah plánované spolupráce – měli bychom 
se podílet na vývoji návazné analytické jednotky řízené mik-
roprocesorem, naším oblíbeným Z80. Práce vypadá nadějně 
a zajímavě a já se na ni těším. Vracíme se do mateřského 
lůna technické správy a já ještě v Bartolomějské navrhuji, 
abychom vzpomínku na radu Vacátka a najmě na doktora 
Vejvodu oslavili jedním pivkem v nedaleké hospě shodného 
jména. Návrh je jednomyslně přijat.

Prahu mezitím zaplavují desítky trabantů a varťasů. Právě 
začíná invaze soudruhů z eN Dé eR na západoněmeckou 
ambasádu.

*
Děsně se za to stydím,
ale zlomový okamžik Velké Listopadové Sametové jsem nor-
málně prokoučoval.

Na víkend dorazilo budoucí příbuzenstvo a s budoucím 
švagrem jsme tedy mohli konečně dodatečně zapít zrození 
mé potenciální neteře. Možnost byla využita bezezbytku 
a s několikaprocentním přídavkem navíc, takže jsem celý 
časový prostor vyplnil příjmy a výdeji zcela jiných komodit, 
než jsou aktuální informace o společenském dění.

V pondělí ráno, ještě stále v módu poněkud skleněném, 
vcházím do svého podniku, trnu v úžasu a zahajuji konti-
nuální proces divení se…

Budovou poletují naprosto chaoticky postavy v maskáčích 
i bez nich, na křižovatkách chodeb tu a tam zběsile ges-
tikulují hloučky diskutérů. Vzrušení různě orientované je 
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cítit ve vzduchu tak silně, že by se o něj mohl jeden opřít 
čelem. 

Můj aktuální kancelářský spolubydlící Ondra není pří-
tomen, což se za poslední rok ani jednou nestalo. Na jeho 
stole, vždy vzorně srovnaném, se chaoticky povalují různé 
předměty a lejstra.

Do dveří nakoukne Standa.

“No to je dost, žes přilez, ty vole... Za deset minut je schůze 
na kinosále.”

“Co se děje?”

“No co asi… ty fakt nic nevíš?”

“Ne. Co bych měl vědět?”

“Svatá prostoto, ty seš teda kousek. Tak hele…”

Zatímco dostávám rychlokurs o peckovačce na Národní 
a dějích na ni navazujících, ozývá se na chodbě jakýsi hluk; 
rozeznávám slova “svině” a “kurvy fízlácký”. Vyměníme si se 
Standou udivené pohledy a vyhlížíme ze dveří.

Aleš Myklín zvaný Klymín poskakuje chodbou a zuřivě kope 
do jakéhosi červeného předmětu, ve kterém posléze roze-
znávám plastikový obal jeho služebního průkazu.

“Hajzlové zasraný! Mlátit do dětí! Verbež bolševická!”

Tak příkrý odsudek mne u mého stranického patrona, u člo-
věka, který vždy neochvějně obhajoval socialistickou myš-
lenku a který můj neumělý pokus o dostranynevstoupení 
rázně odsoudil jako svinský podraz celého kolektivu, docela 
překvapuje. Standa chlácholivě klade paži na Alešovo rámě 
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a mírným hlasem se vyptává po detailech a příčinách.

“Kluka mi tam zmlátili, syčáci!”

Aha, tak proto. Klasická reakce člověka, jemuž se plody 
dobra, léta teoreticky hlásaného, v praxi najednou nepří-
jemně přiblížily k vlastní zahrádce.

Na kinosále panuje stejný hluk a chos jako kdekoliv jinde. 
Nějak postrádám ty řízné velitele a politicky bezchybně 
orientované šéfy, kterých bylo v časech selanky všude 
za korunu kornout. Pořád pevně vedeni a jen foukne drs-
nější větřik, najednou nás, jak by určitě řekl pan Werich, 
zas nechávaj tápat… jako tenkrát ty čtyři mladý strážmistry 
na Kampě u Lennonovy zdi… jako tu spoustu vyděšenejch 
osožáků na trase sparťanskýho vlaku… patrně zas někde 
někdo zapomněl, že do kostela nemůžou chodit jen samotný 
chlapi…

Naše skupina sedí v rohu vzadu a přetřásá situaci. Postupně 
jsem plně uveden do kompletního děje uplynulého víkendu. 
To je zase povedená taškařice, paní adjunktová… Ondra 
a Lukáš stále chybí.

“Kde jsou kluci?” ptám se Davida.

“Akce Vlna,” odpovídá lakonicky.

Hm, tak to jim nezávidím. Smyslem akce je převzetí kontroly 
nad veškerými komunikačními kanály, rozhlasem a televizí. 
Po dlouhé době jsem nebyl zcela výjimečně do sestavy no-
minován já – asi jsem jako nejmladší soudruh nebyl té cti 
hoden. Nemůžu říct, že by mne to mrzelo.

Bledý Ondra v maskáčích se objeví v kanceláři odpoledne.

“Jak to šlo?” ptám se. Sklízím utrápený pohled. Podruhé se 
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už neptám. Ondráš se chvatně převléká a mizí.

Lukáš se nedostaví ani druhý den. Je prý nemocen.

O pár dní později se o akci Vlna dozvídám více. Její plá-
nování bylo dokonalé a realizace snadná – pokud by se 
na ní ovšem podíleli ti správní, ideální, ryze socialističtí lidé. 
Jenže ideální budující občan podle všeho dostal pendrekem 
na Národní a přestal být ideálním budujícím občanem.

V reálu se zvlnění soudruzi dostali v maskáčích a se zbraní 
u pasu za záda civilních zaměstnanců, kteří se právě vezli 
na vlně jiné – totiž na vlně euforie a touhy vysypat na ně-
koho všechno to, co v předchozích dobách vysypat nemohli 
či nedokázali. A první použitelnou skládkou odpadků v do-
sahu byl, kdo by to byl čekal, právě ten zvlněný soudruh 
v maskáčích a se zbraní, stojící jim za zády.

Ani jeden z mých nejbližších spolubojovníků to psychicky 
neustál, oba byli vystřídáni. Pochybuju, že by to byli je-
diní dva střídaní zvlnění v těch dramatických hodinách 
a nemám jim to za zlé, kdo ví, jak bych obstál sám…

..ale jsem chlapec nedokonalý a trochu škodolibý, i když 
jsou to kamarádi, a tak se přece jen neubráním lehkému 
úsměvu při vzpomínce na ta kázání z pevných ideologic-
kých pozic, která jsem od nich slýchal, když jsem kolísal ve 
víře a plody onoho dobra, teoreticky léta hlásaného, dosud 
ležely bezpečně daleko od jejich plotů…

*

Večer vyžene zvědavost mne a Rudu na Václavák. Na rohu 
Jindříšské se noříme do pestrého davu a zvolna plujeme 
směrem k Muzeu. Pod rozhlasem uvázneme v husté zácpě 
těl. Nálada je naprosto fantastická, jsem přesvědčen, že tito 
lidé, kteří se tady vesele baví, přátelsky pošťuchují, provo-
lavájí hesla vážná i žertovná, spořádaně uhýbají zvonícím 
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a řinčícím tramvajím a kynou obdobně veselým lidičkům 
uvnitř … že by tito lidé bývali dokázali alespoň průměrně 
fungující socialismus vybudovat za dvě pětiletky a s třemi 
prsty v nose.

Věčná škoda, že má to všeobjímající lidství tak jepičí život 
a že každý hlasatel Jediné Správné Myšlénky, pádící v čele 
davu a mávající praporem, obvykle záhy končívá s jednou 
či více ranami v zádech.

Hodina pokročila a já se rozhodnu plnit svou povinnost. 
Koneckonců, jsem přece ve službě.

“Tak občané, rozejděte se!” volám a kynu Rudovi. “Hele, 
soudruhu, ty je vytlačuj  k Jiřáku a já to vezmu do Italský!” 
Dav kolem řičí smíchy, kdosi mne povzbudivě poklepává 
po zádech. Konečně jsem se jednou taky trefil s fórem 
do nálady P.T. publika.

Kamarádi manifestanti, kdybyste tak věděli…

*

Tato schůze v kinosále už je organizovaná o něco lépe. 
Na nízkém pódiu sedí za stolem několik lidí, které je možno 
považovat za jakési velení. Slovo má nám již dobře známý 
delegát há vé.

Tou dobou už všichni víme, jak se vyvíjel zásah mimopraž-
ských jednotek Lidových milicí obkrouživších Matičku – 
muži v šedém se po delším nečinném vyčkávání opět stáhli 
do svých výchozích obcí a závodů. O mnoho let později si na 
setkání starých struktur děláme z těch několika málo mili-
cionářů, kteří jsou oprávněni občas na tyto dychánky zajít, 
těžkou čurinu a do ruda je vytáčíme tvrzením, že se třicet 
let připravovali na roli Jediných Pravých Ochránců Strany 
a když konečně mohli vyniknout, dokázali akorát uvařit 
a sežrat guláš… přitom nikdo z nás nepochybuje o tom, 
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že to byl počin veskrze rozumný a že by měl Lid Tentokrát 
Opravdu Vítězný ústy svých zástupců většině těch chlapíků 
v šedém spíš poděkovat.

Momentálně ovšem nikdo nikomu neděkuje.

Soudruh z há vé postává před první řadou sedadel a hří-
mavě propírá kontrarevoluci, zradu dělnické třídy a třídní 
boj. Zrada je zdá se všeochromující, ale správný soudruh se 
nevzdává. Nikdy.

“Ještě není vše ztraceno, soudruzi… přece ještě máme své 
zbraně!”

Sálem se rozhostí náhlé ticho, umlká i soudruh delegát, 
snad sám trochu zaskočen vlastním výrokem – nebo možná 
unášen představou, jak se kompletní osazenstvo té es chápe 
škorpionů a po krátkém přesunu se rozvinuje na Letné 
v rojnici. V první řadě vstává pomenší a nenápadná sou-
družka středních let, kterou zběžně znám z letmých setkání 
v chodbách. Neuspěchaně přistupuje k řečníkovi a flákne 
mu výstavní řeznickou facku. Delegát se chytá za tvář 
a kinosál vybuchuje v bouři smíchu, pískotu a potlesku.

*
Jako správný český chlap
provozuju gaučing s lahváčem v ruce u televize a pozoruju 
přímý přenos. Diváků a vlajek jak na fotbale, ale hráči to-
hoto mače nepobíhají po hřišti, nýbrž nalébrž řeční na tri-
buně k tomu účelu již dříve zhusta využívané.

Sleduju shromáždění na pražské Letné.

Docela oceňuji režii, i když  některé výroky provázím po-
chybovačným potřásáním hlavy. Co taky jinýho může dělat 
estébák se speciální  odborností a z ní vyplývajícími mož-
nostmi zisku informací kupříkladu při řečech o mírumi-
lovném nebytí jako oni, když před pár dny na vlastní uši 
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poslouchal z týchž nebo alespoň těsně vedle sedících úst 
řeči jiné, řeči, v nichž se připouštělo případné dojití až k těm 
lucernám, ovšem jen nebude-li zbytí, samozřejmě… nijak 
zásadně mne to nepobuřuje, je-li útok zahájen, musí se taky 
dokončit, o to nic,  ale přece jen se mi v těchto souvislostech 
zdá být nynější nejsme_jako_oniování trochu pokryteckým 
pindáním… on se na tu lucernu nechá jen málokdo pověsit 
dobrovolně, takže probíhá-li zatím vše bez krve a relativně 
v klidu, není to jen zásluha vítězů, ale taky trochu zásluha 
těch poražených, nebo snad ne?

Na tribuně se změní řečník, já se na gauči posadím, před-
kloním… že by… no to snad… ale jo, jasně, je to von… u mi-
krofonu stojí můj někdejší spoluležící z vnitráckýho špitálu, 
onen mladej psovod se žaludečními vředy… mluví dobře, ob-
hajuje bezpečnostní složky, působivě popisuje mírumilovný 
nůž v rukou tiché hospodyňky a a jeho brutální proměnu 
v rukou zločince… jenže pro lidi je prostě pořád policajtem 
a kdoví co dělal doopravdy, žádné extra ovace tedy, nevím 
nevím, hochu, jestli ti to stojí za všechny ty kosé pohledy 
a postranní kecy, jež budeš ode dneška schytávat od svých 
kolegů, kteří by sice nikdy neměli odvahu takhle vylézt jako 
ty, ale nikdy si to nepřipustí jako slabost, naopak…

Další změna a bouře nadšení, jojo, psychologie davu má 
hentá istá špecifiká, hej, maně zavzpomínám na Marka 
Twaina, dobrodružství Huckleberryho Finna a epizodu se 
zastřelením toho Boggse nebo jak se ten chlápek s dlouhými 
šedými vlasy jmenoval… ale hlavně na ten následný pokus 
o lynčování jeho vraha a na krásný popis chování davu, 
jasně, postavte do čela muže nebo aspoň polomuže a můžou 
se dít věci, ještě na vejšce při těch mladických debatách o 
novém lepším světě jsem zastával názor, že celý tenhle stát 
dokáže otočit sto domluvených a společně jednajících lidí, 
byl jsem za blbce a vida – teď se to podařilo menšímu počtu 
lidí, kteří ještě ke všemu ani moc domluveni nebyli…
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…nu dobrá, současný dav má k dispozici mužů i polomužů 
docela dost, o to nic. Václav Malý si své vedení docela užívá, 
těší se na Stanislava Devátého, vůdce jako řemen, a baví 
rozdováděné občany veselými říkánkami. Ve chvíli, kdy celá 
pláň nadšeně skanduje “tak se koukni, Gusto, jak je tady 
husto” si jdu radši pro další pivo…

*
Chudinka Strana
se asi nestačí divit, kolik hadů si tolik let hřála na svých 
dmoucích se ňadrech. Vystupuje se takovým fofrem, že by 
si z toho měli plánovači dopravního podniku vzít nějaké po-
učení, až budou projektovat pérony na přestupech. Dívám 
se na svou fotku ve stranickém průkazu a hořce se bavím 
ironií osudu – tolik let jsem se cukal a snažil se téhle kní-
žečce vyhnout jen proto, abych teď řešil dilema, zda s tím 
zase šlehnout… no doprdele, to jsem opravdu taková ko-
rouhev nebo co? Jak k tomu přijde třeba takovej Rudolf 
Šmatlava, zbytečně zastřelenej jen proto, že se mu nechtělo 
porušit přísahu? “Prisahal som len raz”? A mám se kochat 
tím svým morálním vítězstvím, když já jsem ještě vevnitř 
a fůra těch, co mne tam nutili v zájmu jediných správných 
idejí a lepšího příštího, už vesele hopsá venku? Již Hašek 
správně napsal, že morální vítěz si nesmí rány od bejkovce 
třít, ale namazat je opodeldokem…

Na schůzi své uliční organizace přicházím po třech či čty-
řech pivech a dosud nerozhodnut, zda průkaz vrátím nebo 
ne, pár lidí jak vidno žádnej problém nemá, u předsednic-
kého stolu postává krátká fronta právě končivších. Je mi 
horko a pivo koná své. Tvrdé členské jádro mezitím bouřlivě 
diskutuje o věcech příštích, jakási nadšedesátiletá avant-
gardní soudružka volá “vždyť to jejich fórum má kancelář 
hned tady za rohem! Pojďme tam na ně!” Představuju si 
čelní útok jednotky invalidů a změť berlí a dřevěných 
nohou bušící do hlav občanských fóristů… a najednou se 
slyším hlasitě říkat “…kristapána, jděte s tím do háje, to 
tady chcete mít druhý Rumunsko?” Bojechtivá agitátorka 
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zmlkne, v náhlem tichu a provázen pohledy souhlasnými i 
odsuzujícími vycházím z místnosti, musím okamžitě pryč, 
zrovna já, takovej individualista, do piči, proč mne pořád 
někdo nutí lízt do nějaký škatule nebo šuplíku v zájmu ně-
čeho nebo někoho vyššího?

O hodinu později sedím na rohu své ulice v pajzlu 
“U kvítečku”, leju si do hlavy a občas i na hlavu branickou 
desítku a pořvávám “Do čeho jsem se to kurva zase namočil!” 
Jeden z mých čtverečkovaných sousedů mne bodře plácá 
po zádech a praví “ale ser na to, vole, dyk my tě známe, dyk 
ty seš náš…”

*
Další porce gaučingu
a další přímý přenos, tentokrát z opačného tábora; sleduji 
zasedání Komunistů Nejvyšších. Neodbytně se mi vtírá 
vzpomínka na někdejší oslavy osvobození a mítink v Juldě-
Fuldě… stejná konfekce, stejné utrápeně vážné ksichty… 
jen ta burcující klaka chybí.

Nejsem žádný politický komentátor ani analytik, ale mám 
pocit, že soudruhům ještě pořád nedošlo, co se vlastně děje. 
Celý mejdan zjevně probíhá jako oťukávačka dvou konku-
renčních part, do starců v tesilu se hodlá zakousnout pár 
mladších rafanů ve svetrech a džínách (americké vlaječky 
ovšem decentně odpárány). Výsledkem je pokus o kom-
promis, který už nemůže nikdo brát vážně – patnáct na pět 
a bezvýrazný Urbánek. Nesvatá levotočivá prostoto… jdu si 
radši pro další pivo.

*
Dny líně plynou,
študáci hlídkující u bran už zřejmě taky pochopili, že tady 
u nás svoje prsty na tep dějin asi nijak zásadně nepřiložej. 
Z podnikových chodeb se vytrácí vzrušení a přichází etapa 
zajišťování pozic. Když do své kanceláře poprvé přichází 
(poněkud ustrašeně a s připravenou osobní zbraní) nový 
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ministr, nachází na stole asi tak šest stovek osobních do-
pisů, vesměs udání policajtů na policajty. Na nástěnce 
u hlavního schodiště se objeví velká barevná fotografie Vác-
lava Havla, druhý den je pryč a na jejím místě visí inzerát 
s textem “Žádám o pomoc, na Pohořelci poblíž Hradu se 
zaběhl zrzavý český fousek slyšící na jméno Vašek, kdo 
ho najde, ať ho kopne do prdele.” Zažívám pocit deja-vu, 
když se nástěnka během hodiny změní a nový text vybízí 
anonymní zbabělce k uznání faktu a respektování reality… 
moc pěkné, akorát že je i tenhle text bez podpisu. Obvykle 
klidný Standa, jehož kancelář je hned vedle schodů, už to 
nevydrží a vyvěšuje nápis “Bez ohledu na aktuální situaci 
budou ti, kdož pracovali, vždycky pracovat, a ti, kdož jen 
kecali, vždycky jen kecat.” Na rozdíl od předchozích je tento 
text podepsán.

Zase jednou jsem hrdý na nekolektiv, jehož jsem členem, 
a na lidi, kteří mne učili… a do mých úvah zní z Ondrášova 
rádia uděsně servilní Kaplanova píseň “Ať žije pan Havel”… 
nojo, v Kotlince už je holt zas všechno v normálním modu.

*
Rozbíhá se
dlouho očekávaný proces očišťování, na který celkem lo-
gicky navazuje bitva o koryto.

Do našich kanclů vstupují různí lidé a kladou různé otázky. 
Po chodbách se ustrašeně šušká o pohovorech – podle všeho 
zas bude pár lidí hledat lodičku a ženskou, neb se octnou 
na druhém břehu a bez toho správného poměru… historie 
nemá moc pestrej sortiment prostředků. Dvojice dlouho-
vlasých a vousatých zástupců přísně dohlížející veřejnosti 
se zastaví u Andyho spuštěné stáziny a vzrušeně si šušká. 
Nápis “Stazi80”, o jehož skutečném původu nemají pochopi-
telně ani tušení, jim zjevně trochu pozdvihl adrenalin… ten 
vlasatější a vousatější se obrací na Andyho a podezřívavě 
praví “vy tady ňák jako víc spolupracujete s dederonama?”
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Popravdě řečeno nevím, co si mám o vývoji událostí myslet. 
Cynická složka mé povahy se vším dobře baví s přezíravým 
úšklebkem na rtech, ale idealista je silně zklamán. Už jen 
ta hysterie kolem Národní… jasně, mlátit do lidí je eklhaft 
a kdybych dostal pendrekem po čuni, tak bych rozhodně 
nejuchal, zájem společnosti nezájem nespolečnosti… ale 
v tíví šotech odjinud jsem občas viděl daleko větší rubanice, 
aniž by to příslušnou západní demokracií jakkoliv otřáslo. 
A krom toho… ježíšmarjá, lidi, zkuste si někam stoupnout 
v horku s blembákem na hlavě, stůjte tam pár hodin jako 
trotl bez vody a bez příkazu… a hlavně si nemalujte, že proti 
sobě budete mít akorát krásný holky mávající kytkama… 
mě stačilo těch pár akcí, kde jsem se k tej čáře “my a oni” 
přiblížil na doslech… nejnějžnější z výroků, kterými tehdy 
byli chudáci kluci v uniformě častováni, zněl “ty zelenej 
šmejde”… fakt si to zkuste a možná se budete divit, jak 
pěkně se vám splašej ruce… jasně, stát by se to nemělo, ale 
dělat z toho brutální masakr… no tak, no tak, ale no tak.

A ty příšerný boty směrem ven… kluk, co byl právě stažen 
z ambasády z jú es ej, vyprávěl, jak tam během hodiny po 
slavnostním československém vyhlášení provedení opatření 
k zastavení vyvážení zbraní volalo asi deset zástupců vel-
kých zbrojařských uskupení a jeden každý z nich se zdvo-
řile dotazoval, zda lze tuto informaci brát jako ověřenou… 
museli si připadat jak o Vánocích. Nebo to rozkrytí agentů a 
zpravodajských sítí… panebože, to byla ale blbost… nebo to 
stříhání svazků drátů před televizní kamerou… je počkejte, 
troubové, za pár měsíců to budete potichu zase všechno 
zapojovat a ten agilní střihač možná ještě nakonec dostane 
pěknej flastr… ach bože…

A v příšeří vnitráckých chodeb se taky nedělo nic, z čeho 
by se člověk dvakrát odvazoval. Nemůžu říct, že bych po-
zoroval nějaké snahy o zásadní zkvalitnění činnosti. Zato 
jsem zaznamenal příchod několika kdysi dávno vyhoze-
ných, kterým šlo hlavně o to, aby se napravily staré křivdy 
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– tedy křivdy spáchané na nich samotných - a aby dostali 
kancelář a sekretářku odpovídající jejich oprášenému po-
stavení. Čím mohl profesně pozdvihnout činnost speciali-
zovaného odboru chlápek, který se posledních dvacet let 
někde šťoural v zubech, s danou problematikou se vůbec 
nepotkal a akorát někde tlachal o disentu, to mi fakt uniká. 
Na různé pozice pak přišlo pár lidí, jejichž nástup nebyl 
motivován zrovna vysokou odborností dotyčných (“Hele, 
Kleofáši, ty teď děláš na vnitru, viď? Neměl bys tam fleka?” 
“Možná jo… co umíš?” “Nic, vole…” “Tak za osmičku?” “To 
je málo…” “Dobrý, tak deset… bereš?”), a naopak pár lidí 
odešlo z důvodů, které lze označit za objektivní jen s velkým 
sebezapřením (špičková a vysoce výkonná vytěžovačka byla 
odejita pouze proto, že kdysi vytěžovala jednu konkrétní 
osobu, která se dnes domohla vysokého postavení a jako 
první počin v nové funkci si došla osobně dotyčnou vyhodit). 
Veřejně viditelnou špičičkou celého toho ledovce kopanců 
a blbostí se stala výstavka speciálních zařízení, kterou nová 
elita uspořádala s úmyslem ukázat světu, co to vlastně 
za té hrůzovlády tenkrát ti pitomci dělali za nesmysly, ha 
ha ha… když pak během pár dnů většina exponátů zmizela, 
byvše ruče odkoupena zástupci rozvojových zemí, smích 
zvolna ustal a nastoupily rozpaky…

Na částech ledovce hluboko pod hladinou mezitím pu-
kají dlouhodobé, léta pečlivě budované vazby… příklad 
za všechny: stará struktura v kvádru vede svého nového 
šéfa s copánkem a v šortkách na setkání se zahraničním 
dodavatelem technologií jinak jen těžko dostupných. Jed-
nání proběhne jakžtakž uspokojivě, pánové se loučí, nový 
šéf vychází ze dveří, nového podřízeného dodavatel na 
chvilku zastaví a bez ohledu na novou organizační strukturu 
na straně klienta sykne “toho blbce už sem prosímtě 
nevoď!”... inu, trnitá je cesta ke skutečné demokracii a bou-
rání starých pořádků…

*
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Sedím u pohovoru,
který patrně výrazně ovlivní mou budoucnost a setrvání 
ve službě lidu, a, jakkoliv na to nemám pozici ani souhlas 
nadřízených, kdesi hluboko v mých útrobách zvolna, leč 
neodbytně sílí pocit, že začínám bejt pěkně nasranej.

Vedle mne sedí můj nový šéf odboru, naproti Velký Inkvi-
zitor. Novým šéfem se stal Luděk, který se tak konečně 
dočkal satisfakce za dlouhé roky, v nichž ho přeskakovali 
odborně méně zdatní s tou správnou politickou přísluš-
ností… zaplaťpánbů za ty dary a dejžtopánbů ať se mu ta 
nové role nevrazí do šašky… Velkým Inkvizitorem je právě 
jeden z těch kdysi možná dobrých, ale vyhozených, nyní 
zvenčí zpět přišedších, ukřivděných a nechápajících. Krom 
toho není v nejlepší fyzické kondici, o stěnu se opírá pár 
francouzských holí. Možná je to duše vlídná, objektivní a to-
lerantní; já však přes veškerou snahu vidím akorát starýho, 
zapšklýho a pomstychtivýho prďolu. Podle všeho se mi to 
v předchozí debatě nepodařilo zas až tak utajit – Luděk už 
mne asi třikrát pod stolem významně nakopl do kotníku…

Přetřásají se mé první roky u podniku a podíl na fujfuj šmí-
rování spoluobčanstva a mne už to fakt začíná otravovat.

“Copak jste si skutečně neuvědomoval, jakou činnost vlastně 
provozujete?” ach jo… jak to mám tomu blbovi vysvětlit?

“Jsem programátor, píšu tedy programy. Podílím se na vý-
voji různých zařízení. Provoz těchto zařízení upravují normy 
a předpisy, které vytváří někdo jiný. Nevím o žádném poru-
šení těchto norem.”

“No dobře… můžete jít.” Jasně že můžu, jde o to kam. 
Loučím se s oběma pány a vracím se do kanceláře k rozdě-
lané práci.

Má práce je velice důležitá. Bohužel nejde ani o řídící 
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jednotku pro hlasový analyzátor, ani o vývoj přenosného 
personálního minipočítače pro pochůzkáře a pro jednot-
livá místní oddělení. Oba tyto projekty, které by mohly 
Technickou správu skutečně postavit do role podniku pra-
cujícího pro zvýšení úrovně služeb veřejnosti, byly zasta-
veny. Výbava pro kolegy v terénu se patrně nakoupí někde 
v zahraničí, zajisté velmi výhodně… a možná i na nějakou 
tu provizičku zbude; pro státem placené vývojáře s jiným 
drahým vybavením nakoupeným již dříve se určitě najde 
nějaká jiná práce… šetřit se musí, ať to stojí, co to stojí… 
o hlasovém analyzátoru nevím vůbec nic.

Kdepak, má důležitá práce spočívá ve zpracování části na-
rychlo dopisovávané diplomky některého z nových šéfů… 
na určité kvalifikační požadavky sice nestačí ani sebelepší 
přátelské vazby, ale vono všechno de při kapku snaze, jak 
se říkávalo na vojně…

…maně si vzpomínám na jakási pořekadla o trpělivosti 
a jakémsi přeplňovaném poháru.

*
Nezničitelný Paddy
se opět vynořil… u armády je zřejmě spokojen, dokonce tam 
přetáhl několik dalších bývalých soudruhů. Jeho potenciál 
a energie je obdivuhodná; jen tak mezi řečí mi dohodí dva 
zajímavé problémy z civilní sféry. Demokratický dech vane 
Kotlinkou a umožňuje různé zajímavé jevy, například výskyt 
kapitána StB hledajícího zájemce o své zlepšovací návrhy a 
pracujícího na smlouvu o dílo. A kromě toho jsou to docela 
zajímavý věci a já mám čas, tolik diplomek se zas na správě 
nepíše. Celková nálada a bojová morálka jednotky má do 
úrovně jedna á docela daleko; pohovory jsme sice prošli, 
ale nikdo z nás není takový trouba, aby si neuměl spočítat, 
že vyletí hned, jak ho bude kým nahradit…a tak si aspoň 
všichni děláme strejčky, oprašujeme své staré nápady a zva-
žujeme jejich komerční možnosti, taktéž si aktualizujeme 
elektrotechnické znalosti a získáváme o tom doklad, tedy 
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proslulou “padesátku” v rozsahu potřebných paragrafů.

Paddyho dohazovačské schopnosti nelze nic vytknout, záhy 
spolupracuji s psychologem na vývoji programu pro vy-
hodnocování profesní způsobilosti a převádím do moderní 
elektronické podoby kladení a následné zpracování různých 
testovacích dotazů (“Určete výběrem, co byste děla(a) raději: 
A - oloupal(a) jablko, B – sbíral(a) v písku pestré kameny”) 
a s proslulým zahraničním zpravodajem dlouze diskutuji 
nad programem, který by zjednodušil přípravu podkladů 
pro sazbu novinových článků.

Mateřský kolektiv je mateřský kolektiv, ale vono by to ani 
v tom civilu možná nemuselo bejt až tak špatný, poslyšte…

*
Poslední kapkou,
jíž pohár přetéká,  je jmenování nového náměstka nového 
ministra vnitra.

Přesněji tedy náměstkyně.

Je hezké pomáhat přátelům, ale všeho s mírou.

Po krátké konzultaci s Utrženou Nástěnkou, která jest tou 
dobou již několik měsíců mou Ženou Nade Všemi Dominu-
jící, startuji symbolicky svého věrného souputníka od firmy 
Osborne, spouštím svůj vlastní letitý editor  ZEDIT pod ope-
račním systémem CP/M…

…a začínám psát žádost o uvolnění ze služeb. Ve zdůvod-
nění tohoto počinu popravdě uvádím, že ačkoliv jsem za 
minulého režimu s lecjakým děním v podniku nesouhlasil, 
nikdy mi to nevadilo tolik, jako situace současná; v mrzké 
touze po mamonu pak zdůrazňuji nevyužitou kvalifikaci. 
Proti prvnímu důvodu zaměstnavatel formálně nic nena-
mítá, druhý mi smázne poukazem na univerzální zařazení 
“referent”, čímž přicházím o polovičku odchodného, to jest 
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celých sedm a půl tisíce poctivých korun dosud ještě česko-
slovenských. Krom toho odcházím tři měsíce před vznikem 
nároku na vyrovnávací přispěvek… nedá se říci, že bych 
si pro svůj odložený ostrý start v civilní pakárně nějak zá-
sadně nahrabal…

…ale skutečnou hodnotu nelze nikdy zaplatit, to přece ví 
každý. Přemek kdysi vyprávěl o poutači, který viděl u nabí-
zeného vypinače na jakémsi zahraničním veletrhu:

“Tento výrobek obsahuje tři miligramy zlata, deset gramů 
mědi, sto padesát gramů plastu…

…a čtyřicet let zkušeností.”

Jedné noci během odcházecího procesu se vzbudím a lom-
cuje se mnou smutek, nakonec brečím v náručí své choti 
jak želva, protože jsem s něčím skončil a skáču do prázdna 
a nevím, jestli  to náhodou není pěkná pitomost…

…a příští večer sleduju půlnoční besedu vo tej našej novej, 
lepšejší společnosti… a diskutuje tam i novej pan ministr 
vnitra a uprostřed besedy o právech občanských s tajuplným 
úsměvem rozepíná sako, vytahuje zbraň, tu služební čízu 
vzor padesát, se kterou bylo někdy lepší házet než střílet, 
klade ji na stolek před užaslého moderátora a informuje ho 
(a taky mne a ještě asi pár tisícovek dalších lidí), že zbraně 
už jsou pouze ve správných rukou a že se občan nemusí 
bát…

…a já tentokrát nepláču – naopak, říkám si, že jsem s tím 
odchodem udělal mooooc dobře…

*
Již nikoliv kapitán
obávané instituce, ale řadový inženýrek… Papírování ukon-
čeno, vráceno vše, čím mne erár dočasně vybavil (zbyly mi 
jen odřené kanady, starý řemen a hrst důstojnických hvěz-
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diček), zbývá se už jen zase přihlásit na vojenské správě. 
Filosofující major už je dávno odvát dechem dějin; jeho ná-
stupce vyřizuje mé papíry a komunikuje celkem rozumně. 
Důrazně mne přesvědčuje, abych si zažádal o uznání hod-
nosti. Moc se mi nechce, popravdě mám už hraní na vojáčky 
tak akorát, ale lampasák mne ujišťuje, že je to jen formalita 
a budu na tom jako záložka hned líp a já nakonec vyměknu 
a příslušnou rubriku vyplním.

O měsíc později dostávám odpověď. Ministr obrany mé žá-
dosti nevyhověl a v souladu s platnými předpisy mi přiznává 
hodnost dosaženou služebním postupem. Podporučík v zá-
loze Peták, odstoupit! Musím se zasmát – zas jednou jsem si 
formálně u někoho zažádal o něco, co mi v reálu ten někdo 
vnucuje… a tentokrát ještě ke všemu zhola zbytečně, pro-
tože mi to nakonec nedal… házím dopis do koše, ale pak 
se ušklíbnu, zaštrachám v odpadu, opisuju číslo jednací, 
usedám k počítači a informuji ministra prostřednictvím 
jeho hypertrofované kanceláře, že patrně nemá správně evi-
denci, protože jsem v armádě nikdy nesložil důstojnickou 
zkoušku… a podepisuji se četař absolvent… je to sice dě-
tinské, ale když už si píšu s tak důležitou osobou, musím 
si to užít…

Nevím, jestli si ministr obrany ten pořádek v papírech 
udělal a jakou hodnost mi vlastně nakonec přidělil – sám 
ve svých očích jsem zůstal i nadále kapitánem, tou nejlepší 
hodností s největším počtem hvězd... Faktem je, že si na 
mne armáda nikdy nevzpomněla. A jak se tak dívám na 
svůj pupek, brejle, oteklé nohy a různé choroby, soudím, že 
už si asi nikdy ani nevzpomene – hodil bych se jí leda snad 
jako cvičnej terč…

*
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 Epilog

O mnoho let později
mne přítel Dudlajdá vyláká na vystoupení jakési rockové 
partičky. Dunivá basa, parádní kytarový laufy, bubeník 
skvělej, plzeň dobře ošetřená… užívám toho všeho plnými 
doušky, po skončení produkce nabírám přibližný směr 
k nějakému dopravně využitelnému bodu, kráčím tichými 
ulicemi, trasa se jakýmisi neplánovanými obloučky po celé 
šířce chodníku prodlužuje aspoň o dvacet procent, klid a mír 
v duši, pivo všude jinde, na rozích zatáčím nazdařbůh…

…a najednou se v úžasu zastavím u plotu, za kterým roste 
rhododendron a ve tmě se tyčí obrysy jakési vily, možná 
i secesní… na dveřích zlacená cedulka s neznámými jmény, 
no jasně, takovejhle objekt si vnitro určitě držet nechtělo… 
ale tady mi upadla ta flaška myslivce, tudy jsme nosili 
krabice součástek, sem chodila ta nešťastná zamordovaná 
uklízečka vylejvat kýbl…

…a já si náhle unaven pomalu kecnu pod letitej kaštan 
a čas se líně plouží a já tam sedím bez hnutí a pozoruju, jak 
si nad střechou té snad secesní stavby poblikávaj hvězdy…

...a možná jsou někde mezi nima i ty čtyři moje…
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